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Granada, 1828. EI ambiente politico del pais se enrarece con los desmanes
del rey absolutista Fernando vii, que ha endurecido la persecucion contra los
liberales, partidarios de la Constitucion de Cadiz. La sociedad granadina esta
alarmada, ademas, por una serie de asesinatos atribuidos a «el Verdugo de
la Inquisicion». Se le encarga el caso al agente Antonio Diéguez, a quien
pronto se une Matias Marculeta, un detective de mucho prestigio venido de
Madrid. Mientras los dos inician sus pesquisas, Mariana Pineda, mujer afin a
los preceptos liberales y asidua a los circulos revolucionarios de Granada, se
entera de un complot para asesinar al rey Fernando vi. Sin embargo, las
muertes y las tramas no han hecho mas que empezar, y Mariana tendra que
tomar una decision: mantenerse fiel a los principios de libertad, igualdad y ley
que han regido su vida o rendirse ante la fuerza de un rey caprichoso y
enloquecido cuya voluntad es instaurar el absolutismo mas fiero de la historia
de Espaia.
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Suspiré entonces mio Cid, de pesadumbre cargado, y comenzd a hablar asi,
justamente mesurado: «jLoado seas, Sefior, Padre que estas en lo alto! Todo esto
me han urdido mis enemigos malvados».

ANONIMO
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Primera parte

Unos crimenes extranos, un secuestro frustrado y un plan
de fuga
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Granada, 5 de junio de 1828

Un revuelo de palomas acompafio el sonido de las campanas. Se iniciaba la procesion
del Corpus Christi, la fiesta principal de Granada. Las puertas grandes de la catedral
se abrieron y bajo su arcada docenas de estandartes, banderas y cruces alzadas se
pusieron en movimiento. Poco a poco se formé el cortejo y, como si hubiera
acechado el momento, se incorpor6 a €l una grotesca figura que semejaba un dragon.
Entré por la calle de la Carcel Baja como si surgiera de la nada.

La gente comenzo a gritar:

—iLa Tarasca! jLa Tarasca!

Superado el primer instante, el gentio la recibié con una rechifla. La Tarasca
representaba el pecado, el mal.

Entre lujosas capas, almidonados roquetes y nubes de incienso aparecio sobre un
trono ricamente ornamentado la custodia con el Santisimo Sacramento. Los
murmullos se apagaron despacio para finalmente convertirse en un silencio so6lo roto
por el repicar de los bronces. L.a gente cala de hinojos y humillaba la cabeza
bisbiseando una plegaria.

El sol brillaba sobre un cielo inmaculado y la procesion avanzaba en medio de la
muchedumbre que llenaba el recorrido. A lo largo del trayecto no cabia un alfiler. En
el centro de la abarrotada plaza de Bibarrambla se alzaba un templete de abolengo
clasico —una cupula decorada con estrellas, sostenida por columnas corintias— en
cuyos angulos podian verse los simbolos de los cuatro evangelistas —un toro, un
aguila, un le6n y un hombre—, llenaban los laterales unas figuras alegéricas de las
siete virtudes. En los balcones de la Casa de los Miradores, adornados con tapices y
reposteros, se veian a las principales autoridades granadinas y a mujeres luciendo
mantillas. Dos compafiias de carabineros, vistiendo uniforme de gala, mantenian
despejado el paso para que transitase el Santisimo. Dio una vuelta a la plaza y, de
repente, por el Arco de las Orejas, aparecio un jinete ataviado a la antigua usanza:
armadura completa, rodela y lanza; cubria su cabeza con un yelmo emplumado. La
muchedumbre lo recibid con aplausos y gritos de animo. Era el adalid de las virtudes,
el simbolo del bien. A lo largo del recorrido Tarasca y jinete sostendrian un singular
combate que el segundo ganaria en medio del regocijo popular.

En una casa del barrio de la Magdalena, una joven dama, ajena por completo a la
celebracion, daba arcadas sin cesar. Su cuerpo se arqueaba sacudido por espasmos, en
un intento inutil de vomitar, al tiempo que una mujer entrada en afios le sujetaba la
frente y sostenia un pafio con el que limpiaba la saliva de sus labios.

—NMariana, deberias acostarte. Quiza tu estbmago se serene un poco.

La aludida negd con un movimiento de cabeza y susurr6 con un hilo de voz:
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—Mejor tomaré una tisana.

Mariana de Pineda se incorporé y tambaleandose fue hasta una butaca donde se
dej6 caer desfallecida. Dofia Ursula la arropé amorosamente y se encaminé a la
cocina para calentar el agua de la infusion. La servidumbre se habia marchado a ver
la procesion del Corpus, llevandose al pequefio José Maria. Mariana se lo encomendo
a Burel, su fiel criado y hombre de confianza. En realidad, Antonio José Burel era
algo mas que un criado; era un correligionario que compartia principios y peligros.

Mariana consideraba a dofia Ursula Lapresa como su madre. Era una mujer
bondadosa que habia volcado en ella todo el carifio que jamas pudo darle a unos hijos
que nunca llegaron a su matrimonio con José Mesa, un acomodado industrial, duefio
de varias panaderias y un préspero negocio de ferreteria, cuya clientela se extendia
por todo el reino de Granada. También él, hasta su muerte, fue un padre para ella
desde que su tio, el ciego Pineda, se la entregara antes de cumplir los tres afios, muy
poco después de fallecer su padre, don Mariano de Pineda.

Aguardaba la tisana con los ojos cerrados y sin quitarse de la cabeza el altercado
que una semana antes habia tenido con don Ramon Pedrosa, Alcalde del Crimen de la
Real Chancilleria. Hacia tiempo que Mariana se habia convertido en uno de sus
objetivos para exterminar toda resistencia al poder que Fernando viI ejercia
tiranicamente. A Pedrosa le bastaba un leve indicio de pertenencia a la masoneria o
de albergar ideas contrarias al poder omnimodo y arbitrario del monarca para que sus
sabuesos estuvieran al acecho, dispuestos a aprovechar un descuido y abalanzarse
sobre la presa. Eso era Mariana de Pineda para Pedrosa, una presa. Desde su llegada a
Granada las ejecuciones por delitos politicos eran frecuentes. A los pocos dias de
tomar posesion de su cargo habian sido ejecutados los integrantes de una logia. Tras
un juicio sumarisimo, fueron conducidos al patibulo, alzado en la plaza de Santo
Domingo, vistiendo los mandiles y otros adornos propios de los masones para que el
publico se burlara de ellos.

Hacia poco tiempo que Pedrosa habia sido nombrado subdelegado de policia y
presidente de la Comision para la Depuracion de Delitos de Caracter Politico, lo que
significaba que gozaba de la confianza de don Tadeo Calomarde. Mariana era
consciente de que se habia convertido en una obsesion para el Alcalde del Crimen por
el simple hecho de ser una viuda que no cefiia sus costumbres a la mojigateria que
presidia las formas de vida tradicionales entre las damas de la llamada buena
sociedad granadina, un circulo cerrado al que ella tenia acceso por su condicién de
noble. Era cierto que muchas sefioras la miraban con recelo y afirmaban, con malsana
intencion, que su madre era una pelandusca que huy6 con otro hombre y que, muerto
su padre, al que consideraban uno de los suyos y todo un caballero, la habia criado un
confitero. Pero su principal pecado era la ligereza, decian, con que se comportaba. No
podian soportar que anduviera mezclada en cosas de hombres.
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En casa del marqués de los Pilares se celebraba la festividad del Corpus a la manera
tradicional. Después de asistir a la procesion, los criados habian repartido canastas de
pan y otras viandas en la puerta de su casa —segun era costumbre entre las familias
de mas prosapia— para que los menesterosos tuvieran aquel dia, ademas del alimento
espiritual propio de la solemnidad, pan blanco que llevarse a la boca. Cuando las
campanas de la catedral volvieron a repicar, a eso de la media tarde —mucho antes de
que el sol se pusiera para evitar el concurso de hombres y mujeres después de que
hubiera anochecido—, sefialando que el Santisimo Sacramento entraba en la catedral,
se iniciaba una merienda con la que los marqueses obsequiaban a sus amistades en el
salon principal de la casa. Los invitados, mas de medio centenar, departian en
corrillos donde las damas de mas edad estaban acomodadas en sillones y divanes.
Doncellas impecablemente vestidas y criados con librea iban de un lado para otro
ofreciendo bandejas con dulces y primores de hojaldre o bebidas refrescantes para las
sefioras y vino y licores variados para los caballeros. Uno de los corrillos, formado
por media docena de damas y un caballero, estaba pendiente de una cincuentona de
formas orondas que acariciaba su generosa pechera con las plumas del abanico.
Ocupaba medio divan y cantaba las alabanzas de una crema que obraba efectos
milagrosos.

—:Qué contiene ese ungiiento, querida? —pregunto una de las contertulias.

Dofia Rosario Montes de Ortigosa dejé escapar un suspiro.

—Mi perfumista dice que la base es agua de azahar, balsamo de pachuli y una
disolucion de almizcle. Te asegura un cutis brillante y terso. —Se pas6 la mano por
su cuello donde lucia un collar de gruesas perlas. Algunas pensaron, maliciosamente,
que aludia a la crema para que reparasen en la joya.

—¢Ha dicho almizcle, dofia Rosario? —pregunt6 el caballero.

—Si, almizcle, don José. Puede comprarse al perfumista del Campillo, el que
tiene el establecimiento frente al teatro. jEs el mejor de toda Granada!

El caballero era don José de la Pefia y Aguayo, un joven abogado —rondaria los
veinticinco aflos— que, pese a su edad, ya habia cosechado importantes éxitos y se
habia convertido en una celebrada figura del foro granadino. Tenia unos ojos negros,
grandes y vivaces, también era negro su cabello, cortado a la moda; vestia un leviton
oscuro, de corte sencillo pero de excelente pafio, el alfiler que sujetaba su corbatin de
seda era una valiosa joya.

—c:Saben como se obtiene la esencia de almizcle? —pregunt6 con socarroneria,
sin dirigirse a nadie en particular.

La dama que compartia el divan con dofia Rosario, de formas tan enjutas que era
su contrapunto —se llamaba Hortensia Alpuente, una solterona que rondaria también
el medio siglo—, sonreia sin despegar los labios para ocultar los dientes que faltaban
a su boca. Lo midi6 con la mirada, antes de sefialar con cierta ironia:
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—Es usted un pozo de sabiduria. ;No me diga que también sabe de ungiientos?
Crei que solo era experto en leyes.

El abogado le dedic6 una sonrisa.

—Mi querida dofia Hortensia, saber de donde se obtiene la esencia de almizcle
forma parte de la cultura general.

—¢Alguna de vosotras sabe de qué planta se extrae el almizcle? —pregunto6 dofia
Hortensia paseando su mirada por las reunidas.

Ninguna era versada en la cuestion planteada por el abogado.

—iYa ve usted! —le espet6 dofia Hortensia, y dirigiéndose a las damas—: jDon
José, de forma muy sutil, nos ha llamado incultas a todas!

—Nada mas lejos de mi intencién. No seria yo un caballero si albergase tan
perversas intenciones y mucho menos con usted, dofia Hortensia.

—En ese caso, no nos tenga sobre ascuas —intervino dofia Rosario sin dejar de
agitar el abanico sobre su generosa pechera.

En aquel momento se incorporé al corrillo dofia Norberta Pimentel, una dama de
talle escultural: cintura estrecha y caderas seductoras. Era la tinica descendiente de
don Agustin Pimentel, quien habia ejercido funciones de virrey en Lima, hasta que su
titular, don José Fernando Abascal, fue liberado por los ingleses, que lo habian
apresado. Don Agustin amas6 una considerable fortuna. Absolutista convencido,
habia muerto poco antes de que Pedrosa llegara a Granada, dejando huérfana a dofia
Norberta —la madre habia fallecido victima de la viruela al término de la guerra de la
Independencia—, quien habia dedicado su vida a atenderlo. Ademas de huérfana,
quedd duefia de una herencia sustanciosa, corrian toda clase de rumores y todos
coincidian en sefialar que se trataba de una verdadera fortuna. Dofia Norberta
Pimentel era un excelente partido, una ricahembra y una mujer hermosa. Pero, muerto
su padre, se impuso un riguroso luto y después se mostré desdefiosa con los
pretendientes que se acercaron a ella.

—Bueno..., queria decir que la esencia de almizcle es un producto muy usado en
perfumeria y puede... puede obtenerse por vias diferentes. Necesariamente...

El abogado parecia encontrarse en una situacion embarazosa, como arrepentido
de haber planteado la cuestion. La llegada de don Ramoén Pedrosa, que miraba sin
disimulo a Norberta, parecio sacarlo del apuro.

—Mi querido don José —lo tomd por el brazo con gesto amistoso—, lo he
buscado por todas partes y al fin lo encuentro.

Pedrosa tenia un porte desgarbado, la piel olivacea, los pomulos pronunciados y
los ojos grises, pequefios y acerados; disimulaba su calvicie peinando hacia delante
sus cabellos de color castafio y llamaban la atencion unas cejas tan espesas que
conferian a su mirada cierto aire de brutalidad. En realidad no buscaba a Pefia y
Aguayo, sino que iba tras dofia Norberta Pimentel. Era una de las dos mujeres,
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aunque por razones muy diferentes, que ocupaban buena parte de sus pensamientos.
Las opulentas formas de la rica heredera de los Pimentel le habian privado del suefio
mas de una vez. Iba a decir algo cuando dofia Hortensia lo detuvo:

—iUn momento, don Ramoén! Don José iba a explicarnos cémo se obtiene la
esencia de almizcle. Por un casual, ;usted lo sabe?

Pedrosa mir6 a la dama y se encogié de hombros.

—Sera don José quien las instruya sobre el asunto —respondié el Alcalde del
Crimen—, también yo me ilustraré con sus conocimientos que, segun veo, se
extienden mas alla de las leyes.

A Pefia y Aguayo no le quedé mas remedio que satisfacer la curiosidad que él
mismo habia despertado.

—Vera, dofia Hortensia, se trata de una sustancia algo grasienta y untuosa que
algunos mamiferos segregan de unas glandulas que tienen en el prepucio, o en el
periné. ;Satisfecha la curiosidad?

Las damas lo miraban sorprendidas, pero ninguna pregunté y Pedrosa, con una
sonrisa malévola, mir6 a dofia Norberta, que se habia sonrojado, al tiempo que las
demas intercambiaban miradas de desconfianza. En ese momento el mayordomo se
acerco a Pedrosa y le susurro algo al oido. El subdelegado de policia pidio disculpas
y se alejo hacia la puerta del salon donde aguardaban dos hombres. Pefia y Aguayo
aprovecho para escabullirse.

—Estos abogados utilizan una jerga que nadie entiende —proclamo dofa
Hortensia—. ;Qué habra querido decir con eso del prepucio y del peri... peri lo que
sea?

—Periné —puntualiz6 dofia Norberta.

Donia Rosario la midi6 con la mirada.

—Norberta, querida, me parece que tu te has enterado de lo que ha querido decir
ese leguleyo. —FEn sus palabras habia cierta recriminacion.

El arrebol que cubria el rostro de la dama se hizo mas intenso.

—¢Qué ha dicho? —exigio saber dofia Hortensia.

—Segun don José, la esencia de almizcle se obtiene de una sustancia que
segregan algunos animales —tartamudeo la rica heredera.

—iEso ya lo sabemos! —Dofia Rosario se impacientaba.

—¢Qué es eso del prepucio? —pregunt6 dofia Hortensia con cierta candidez.

—FEl pene, dofia Hortensia —respondi6 dofia Norberta, roja como la grana,
mientras dofia Rosario agitaba con energia el abanico y la furia brillaba en sus
pupilas.

—:El pene? ;Qué es eso?

—iEl nombre fino del miembro, Hortensia, que pareces tonta! —exclamo dofia
Rosario—. jComo se nota que no has conocido varén!

www.lectulandia.com - Pagina 11



A dona Hortensia, escandalizada, se le pusieron los ojos como platos.

—El perfume lo segregan los machos... por... por...? —Dofia Hortensia miraba
desconcertada.

—No, dofia Hortensia —matiz6 dofia Norberta—, lo que el sefior Pefia y Aguayo
ha dicho es que algunos mamiferos segregan el almizcle por unas glandulas que estan
por esas zonas y se utiliza en la elaboracion de los perfumes.

—iEso es una porqueria! iNo me lo puedo creer! —Dofia Hortensia, sofocada, no
dejaba de abanicarse.

—iPues es lo que dice ese deslenguado! —Dofia Rosario buscaba sus
impertinentes entre los encajes de su pechera para ver por dénde andaba el joven
abogado.

A dofia Hortensia estaba a punto de darle un sofoco. Trataba de calmarse dando
sorbos a su limonada.

—Lo ha dicho para mortificarnos. No me explico cémo la marquesa lo ha
invitado.

—¢Por qué dices eso, Hortensia?

—Porque tiene unas juntas muy poco recomendables.

—:Qué quieres decir? —Dofia Rosario se olvido de sus impertinentes.

Dofia Hortensia se aseguro de que sus palabras no salieran del corrillo.

—Que es mason y liberal.

—Pues no se diria después de ver la condescendencia con que lo trata don
Ramon.

—ILo sé de muy buena tinta. Y de las juntas ni te cuento.

—¢ A quién te refieres?

—A la viudita.

—¢Qué viudita es ésa? —preguntd una joven que poco antes habia mirado con
arrobo al abogado.

—¢Quién va a ser, Dolorcitas? Mariana de Pineda. jComo no te andes lista...!

Dofia Dolores Morales de los Rios y Escafio era huérfana y, como dofia Norberta
Pimentel, heredera de una cuantiosa herencia, pero en nada comparable. Entre sus
amistades era sabido que bebia los vientos por el joven abogado y no era la unica.

En aquel momento se produjo un pequefio revuelo. Pedrosa se despedia de los
anfitriones y se marchaba a toda prisa, acompafiado por dos de sus hombres. Don
José de la Pefia se acerco al grupo de sefioras.

—¢:Nos informara también de lo que ocurre? —Dofia Rosario lo recibié con
retintin.

—Se ve que han encontrado el cadaver de una mujer y, por lo que he escuchado,
en circunstancias muy extrafnas.

—¢Qué quiere usted decir con circunstancias muy extrafias?
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—LEstaba vestida con un sambenito como si fuera una penitenciada de la
Inquisicion.

Sus palabras levantaron un murmullo de comentarios.

—iValgame el cielo! —exclamo dofia Rosario—. ;Qué dice don Ramoén?

—Al parecer, no es el primer cadaver que aparece en tan extrafias circunstancias.
Dias atras encontraron otro, en este caso de un hombre.

—c:Nada se ha sabido de esa muerte?

—No querian problemas en visperas del Corpus y como su muerte resultaba
misteriosa...

—¢Qué quiere decir usted con que resultaba misteriosa?

El joven abogado carraspeo.

—Se trata de algo desagradable. Contarlo es casi una falta de consideracion a tan
egregias damas.

—No me venga con monsergas y se muestre ahora tan remiso. Mejor es llamar al
pan, pan y al vino, vino. jComo ha hecho antes, al referirse al almizcle!

El abogado hizo un gesto de resignacion.

—El cadaver estaba desnudo y su espalda marcada con unas aspas flamigeras,
como las que adornan los sambenitos. Se las habian hecho con una navaja.

—iQué horror!

www.lectulandia.com - Pagina 13



2

En las proximidades de Puerta Real reinaba una gran animacion y en el Campillo una
numerosa concurrencia aguardaba a que se abrieran las puertas del Teatro Principal
para asistir a una representacion de exaltacion al sacramento de la Eucaristia. Los
mas apegados a la tradicion lo criticaban por realizarse después de anochecido, dando
lugar a que hombres y mujeres se dieran cita cuando las sombras de la noche ya
dominaban la ciudad. Era otra de las novedades traidas del otro lado de los Pirineos,
lo mismo que se habia impuesto que hombres y mujeres no asistieran a las
representaciones desde lugares separados. La cazuela de los antiguos corrales de
comedias era un recuerdo. Ahora, en los palcos y el patio de butacas dominaba la
promiscuidad. La culpa, decian los enemigos de tanto cambio e innovacion, la tenian
liberales como Isidoro Maiquez, un peligroso sujeto que habia sido el introductor en
Granada de tan perniciosas modas. Fernando vii lo habia desterrado de la corte y tuvo
la ocurrencia de instalarse en Granada. A pesar de las diatribas que sus novedades
desataron, la gente se habitu6 pronto a la nueva moda.

Mariana de Pineda se habia recompuesto. La tisana habia obrado un efecto
beneficioso y pasé la tarde escuchando a su hijo José Maria contarle, con todo
detalle, el combate sostenido por la Tarasca y el caballero, hasta que éste doblego al
dragon. Después de acostarlo, contarle un cuento y arroparle amorosamente, se habia
vestido para salir a la calle. A pesar de haber mejorado, la palidez de su rostro y su
mirada triste sefialaban que no se habia recuperado del todo. Pero las razones que la
impulsaban a hacer aquella visita eran muy poderosas. Acompafiada de Burel, habia
subido, dando un paseo, por la calle Recogidas y, tras cruzar el puente de la Paja, bajé
por la Carrera del Genil. No resultaba facil avanzar entre la barahinda de paseantes y
mirones que se concentraban ante los tenderetes de buhoneros y vendedores
ambulantes que ofrecian su quincalla y mercancias. Habia puestos de confites,
turrones y garrapifiadas; de cintas, adornos y toda clase de abalorios. Un charlatan
voceaba elixires prodigiosos contra el dolor de muelas y las hernias, y un vendedor
pregonaba hierbas y bebidas espirituosas con poderes para curar toda clase de
enfermedades. La gente aprovechaba que se habia retrasado el toque de queda hasta
la medianoche para disfrutar del alumbrado extraordinario y de un paseo nocturno.

Mariana acudia a casa del tio de su difunto esposo, un viejo cura de nombre don
Pedro Garcia de la Serrana. Era el final de una triste historia que comenzé meses
atras. Al pasar por delante del teatro la gente se arremolino, al abrirse las puertas.
Dejo atras el Campillo y rode6 el cuartel de Bibataubin para enfilar la calle de San
Pedro Martir y llegar a una casita de aspecto humilde, pero sobre cuya balconada
podia verse un pequefio escudo de armas labrado en piedra. Burel golpeo en la puerta
con el llamador y el ama de llaves del anciano sacerdote pregunt6 antes de abrir:
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—¢Quién llama?

—Dofia Mariana de Pineda —respondi6 Burel.

El ama de llaves descorrio el cerrojo y franqueo la entrada.

—iDofia Mariana, qué alegria! jSu tio empezaba a temer que no pudiera venir!

—Solo algo muy grave habria impedido que acudiera. ;Quién mas ha venido?

—Esta con media docena de amigos. Todos muy compungidos, menos el abogado
ese... don... don José...

—Don José de la Pefia y Aguayo —la ayud6 Mariana.

—Ese.

El ama de llaves la ayudo a quitarse la capa y Burel le pregunto:

—¢Cuando vengo a recogerla, sefiora?

—A las diez y media.

El ama de llaves la acompafi6 a un saloncito donde su tio departia con los amigos
que habian acudido a despedirlo. Sentados a su alrededor estaban don Pedro Ambel,
don Cecilio Moreno, don Martin Almela, don José Maria de la Escalera, don Diego
Calvo de Leon y don José de la Pefia y Aguayo. Comentaba los pormenores de su
puesta en libertad.

—Siento interrumpir.

Sus palabras hicieron que todos los presentes, excepto el duefio de la casa, se
pusieran en pie y le ofrecieran sus asientos. Ella se dirigié hacia su tio y lo besé en la
frente, luego ofrecié su mano a los demas. Se estremeci6 al saludar a Pefia y Aguayo.
Le acercaron un sillon y todos se acomodaron de nuevo.

—:Como se encuentra?

Su tio suspird.

—Desbordado, Marianita, desbordado por los acontecimientos. Ayer en la celda
donde me han tenido estos dos meses y hoy preparando batles y fardos para mafiana
ponerme en camino. No sé si el arzobispo me ha hecho un favor o la pufieta.

—:Por qué dice eso?

—Porque me ha mandado al culo del mundo.

—:Adonde?

—A Huéscar, Marianita, a Huéscar.

—Tampoco es tan mal sitio, don Pedro —coment6 don Cecilio Moreno—. Al fin
y cabo, como le estaba diciendo, ahi esta el solar de su familia.

—Lo cual no resta un apice a lo que acabo de decir. Por Huéscar, mi querido
amigo, no se pasa, hay que ir.

—Sera cosa de poco tiempo, don Pedro —trat6 de animarlo don Martin Almela,
un viejo ilustrado que habia abrazado las tesis liberales y los principios
constitucionales.

—¢Poco tiempo, dice usted? Me temo que menos me queda a mi.
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—No diga tonterias, tio. Ande, cuénteme, ;como ha sido su puesta en libertad?

—Todo lo ha negociado el canénigo Zarrias en nombre del arzobispo. El prelado
llevaba muy mal que un sacerdote estuviera encarcelado y buscé la forma de
sacarme, sin tener en cuenta que ese animal de Pedrosa no podia demostrar una sola
acusacion y, antes o después, tendria que ponerme en libertad. Me han soltado a
cambio de abandonar Granada y, como el arzobispo tampoco aceptaba que me
condenasen a un destierro, propuso mi traslado. Asi que me ha destinado a Huéscar.
Me sacan de la carcel, que era su deseo, y satisface a Pedrosa al asignarme una
parroquia, en realidad una capellania, en uno de los lugares mas apartados del
arzobispado. {Menudo negocio!

—iEsta en libertad, tio! —lo anim6 Mariana.

—FEs cierto, pero el precio me parece demasiado alto, sobrina.

Don Cecilio Moreno comento algo acerca del ambiente que se respiraba en
Madrid. Habia cierta actividad en los cenaculos liberales y sabia de una operacion
que se preparaba con minuciosidad.

—:Puede saberse qué clase de operacion es? —pregunté don Pedro Ambel.

Don Cecilio observo que la puerta estaba abierta. Pefia y Aguayo, el mas joven de
los presentes junto a don Diego Calvo de Leon, se levanto y la cerr6. En aquel
momento los reunidos eran lo mas parecido a un grupo de conspiradores y algo de
ello tenian por el simple hecho de acudir a casa de don Pedro para despedirlo en
aquellas circunstancias.

—FEIl asunto es delicado y si algun detalle saliera a la luz, las consecuencias serian
funestas —advirtié don Cecilio.

—iDon Cecilio, por el amor de Dios! Todos somos de absoluta confianza.

—Disculpeme, don Pedro. Es que todo se lleva con tanto sigilo...

—Ya serd menos —senalé don Martin, visiblemente molesto.

—¢ A cuento de qué dice usted eso?

—A cuento de que si ya se sabe en Granada...

—Disculpe, en Granada no se sabe —replico don Cecilio—. Quien lo sabe soy
yo.

Se produjo un silencio incomodo.

—iDéjese de tiquismiquis! ;Va a contarnos qué clase de operacion es ésa?

Don Cecilio hizo un gesto de condescendencia que molesto a don Martin.

—Se ha constituido un grupo sobre la base de una organizacion triangular...

—¢Qué quiere decir eso de triangular? —lo interrumpio el sacerdote.

—~Que, al margen de quienes dirigen el cotarro, cada miembro s6lo conoce a
quien lo ha captado para la causa y a quien €l incorpora a la organizacion. Solo se
conocen de tres en tres. Si alguno es detenido no podra confesar mas de dos nombres.
Como le he dicho, los tnicos que estan al tanto de todo son los jefes y estan bien

www.lectulandia.com - Pagina 16



resguardados.

—Pero si algin miembro es detenido, podra desvelar nuevos nombres y la cadena
puede ser muy larga —sefialo Pefia y Aguayo.

—Cierto. Pero si alguno de los descubiertos logra ponerse a salvo antes de que lo
detengan, habra interrumpido la cadena. Es una forma de protegerse contra el tirano.

—¢Cual es su objetivo? —pregunt6 Calvo de Leon.

—Pretenden raptar al rey y obligarle a jurar la Constitucién a cambio de su vida.

—iArrea!

—iEl Narizotas es un felon! —exclamo6 don Pedro Ambel—. Una vez libre, se
desdecira de su juramento, alegando que lo hizo bajo presion. Como hizo después de
abdicar en Bayona de sus derechos al trono en favor de Bonaparte o como cuando en
el afio veintitrés, tras la intervencion de los Cien Mil Hijos de San Luis, dijo que
habia aceptado la Constitucion, obligado. Si ese plan se culmina con éxito, cuando
tenga el rabano por las hojas se echara atras y volvera a las andadas!

—¢:Como piensan raptarlo? —pregunto Pefia y Aguayo.

—Fl plan es sorprenderlo cuando... —Don Cecilio mir6 a Mariana.

—Por mi no se preocupe, don Cecilio. Hable con entera libertad.

—Piensan sorprenderlo cuando esté en el burdel al que va casi todas las noches.
Esta prendado de una tal Pepa la Malaguefia, que lo recibe en una casa junto a la
Puerta de Alcala. Lo acompafian el duque de Alagon y Chamorro.

—¢Quién es Chamorro? —pregunt6 Mariana.

—Un arribista. Antes de alcahuete del rey era aguador en la Fuente del Berro. Al
parecer, era asiduo del mismo prostibulo que el rey y éste se divertia mucho con los
chistes que contaba. Como alcahuete compite con el duque de Alagén a la hora de
proporcionar mozas que calienten la real cama. Se dice que en palacio se han vivido
situaciones vergonzosas. Por lo que parece, ahora el Narizotas prefiere los prostibulos
y eso ha proporcionado esta oportunidad.

—FEs muy arriesgado —apunt6 Pefia y Aguayo.

—No lo crea, don José. Por lo que me han contado, el rey va sin escolta y acude
de incognito a ver a la Malaguenia, solo le acompafian Alagén y ese Chamorro. Al
parecer, eso forma parte de la diversion. Ese canalla debe de sentirse muy seguro, a
pesar de ver conspiraciones por todas partes. El plan consiste en sorprenderlo cuando
esté en la cama. Por lo visto, acceder al burdel no resulta complicado. Les bastara con
hacerse pasar por clientes.

Otra vez se hizo un breve silencio que rompio Pefia y Aguayo.

—:Conocen la noticia del cadaver que han encontrado en Puerta Elvira?

—No, ¢cuando ha sido eso? —pregunto el sacerdote.

Don José explico lo ocurrido en casa de los marqueses de los Pilares.

—¢Dice usted que es el segundo asesinato?
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—El segundo, si. Pedrosa decidio, de comun acuerdo con el alcalde, mantener en
secreto la primera muerte hasta que pasara el Corpus. El primer cadaver lo
encontraron hace dias cerca de la ermita de San Antén el Viejo.

—¢Qué piensa Pedrosa de esos crimenes? —pregunté don Martin.

—No lo sé. Cuando supo de la aparicion de un cadaver en Puerta Elvira se altero
mucho. Fue entonces cuando comentd que ya se habia producido otro crimen y se
marcho rapidamente. Al parecer, los muertos tienen cosas en comun y muy extrafias.

—¢Qué quiere decir con eso de cosas extrafias? Me ha puesto usted sobre ascuas.
—Don Pedro Garcia de la Serrana se hacia eco de la curiosidad de todos.

—EIl cadaver de Puerta Elvira llevaba puesto un sambenito y al primero le habian
marcado la espalda con una cruz llameante en forma de aspa.

—iComo si fueran penitenciados del Santo Oficio! —exclamé don Martin.

—Don Diego, ¢podria tratarse de un ritual? —preguntd don José Maria de la
Escalera.

Calvo de Leon, al igual que De la Escalera, era de los pocos abogados que
asumian la defensa de los acusados de delitos politicos. Era aficionado al estudio de
las sectas secretas y los llamados misterios que envolvian algunos episodios del
pasado. Sus amigos lo consideraban versado en aquellas materias.

—No sabria qué decir. Sélo sé lo que don José acaba de contarnos. Algun indicio
parece apuntar hacia algo oscuro y tenebroso.

—Podria ser obra de un loco? —pregunt6é Mariana.

—Es una posibilidad.

—Seria un loco que tiene fijacién por la Inquisicion —coment6 don Cecilio.

—FEn cualquier caso, Pedrosa estaba muy nervioso —matizo Pefia y Aguayo.

En un reloj de péndulo que colgaba sobre la pared sonaron las diez. Alguno de los
reunidos tenia que hacer un largo trayecto hasta su casa y, aunque el toque de queda
se habia retrasado hasta la medianoche, era mejor no tentar a la suerte. Sin prisas, los
reunidos fueron despidiéndose de don Pedro, dandole palabras de &nimo y haciendo
votos para que su ausencia fuera temporal. Alguno ponder6 la vida sosegada y otro
aludi6 a los magnificos lugares de caza —don Pedro era un gran aficionado— que
habia en la zona. Pefia y Aguayo remolone6 para dar tiempo a que los demas se
marchasen. Al final, s6lo quedaban Mariana y él.

—Dofia Mariana, su criado ya esta aqui —aviso el ama de llaves.

Se despidio de su tio prometiéndole visitarlo en Huéscar, después del verano. El
viejo sacerdote no pudo contener una lagrima y ella tuvo que esforzarse para que el
nudo que se habia formado en su garganta no se convirtiera en llanto. Pefia y Aguayo
se despidio con un abrazo y los dos salieron sin hacer ruido del salon. Aprovecharon
la penumbra del portal, alumbrado por una mariposa, para abrazarse en silencio. El
joven abogado busco los labios de ella y los beso con pasion. Después le susurro al
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oido:

—Te quiero, Mariana.

—Y yo a ti.

—¢Cuando nos veremos de nuevo?

Un pequefio ruido, procedente de la cocina desde donde llegaba el leve resplandor
de un candil, hizo que Mariana deshiciese el abrazo. Fue una falsa alarma y los
enamorados volvieron a abrazarse. El acariciaba sus facciones y enredaba sus dedos
en los rubios tirabuzones de su cabello. La besé en el cuello y ella se apret6 contra su
cuerpo.

—¢Cuando volveremos a vernos? —le pregunt6 de nuevo.

—Hemos de ser cuidadosos. La gente esta muy al tanto de las vidas ajenas.

—Podriamos vernos el lunes por la tarde en una casa de la calle Tablas. Es de un
amigo que se marcha a Madrid y estara ausente por lo menos un mes. ;Qué me dices?

—¢Qué numero es?

—FEl nueve. ¢Quiere decir que vendras?

—Al menos lo intentaré. Deseo estar contigo tanto como tu.

—Fijamos la hora?

—Por la tarde, a eso de las cinco. Aprovecharé que he de ir a la modista. Deja la
puerta entornada.

Volvio a besarla y a susurrarle:

—Estaré contando los minutos que faltan para que volvamos a estar juntos.

La ayudo a ponerse la capa, haciendo el suficiente ruido como para que el ama de
llaves y Burel, que continuaban de chachara en la cocina, advirtieran su presencia.
Mariana se cubrio con la capucha antes de salir.

El gentio habia desaparecido. Apenas se veia gente por el Campillo, rezagados
que fisgoneaban en los puestos ambulantes. La oscuridad se habia apoderado de la
Carrera del Genil. Apagado el alumbrado extraordinario, solo la rompian las tenues
luces de los faroles que iluminaban una pequefia zona cada cien metros. Mas que
alumbrar, servian de referencia a quienes caminaban. Los enamorados se despidieron
en la Cruz de las Angustias. El se dirigi6 hacia el Campillo y Mariana, acompafiada
por Burel, cruzé el puente de Castafieda y se encamind hacia su casa. Antes de
acostarse, como cada noche, entr6 en la alcoba de José Maria para arroparle si se
habia destapado y besarlo en la frente.
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Septiembre agonizaba. Hacia una semana que el verano se habia despedido, pero
todavia el calor apretaba en el hueco del dia. Era media tarde y Mariana estaba
sentada bajo el emparrado del patio de su casa. Era un lugar fresco y agradable,
amenizado por el murmullo del agua que brotaba de las bocas de unas cabezas de
le6n labradas en piedra y vertian a un pilon adosado a la pared. Habia dejado de leer
y el libro descansaba sobre su regazo. Tenia los ojos cerrados, pero no dormia. Su
rostro, demacrado y palido, sefialaba problemas de salud por lo que, desde hacia
algunas semanas, dofia Ursula insistia en llamar al médico, pero ella afirmaba no
sentirse mal, aunque su aspecto indicaba lo contrario. Antonio José Burel, su fiel
criado, antiguo oficial del regimiento de Asturias, el que al mando del coronel Riego
habia proclamado la Constitucion el primer dia del afio veinte en la aldea de las
Cabezas de San Juan, también estaba preocupado.

El sonido de la campanilla la sobresalto.

—Sefiora, dos caballeros preguntan por usted. —La criada le entreg6 una tarjeta
de visita.

Le basto leer el nombre para saber que se trataba de algo grave. Don Martin
Almela, un devoto del protocolo, era extremoso con las formas. S6lo un asunto de la
maxima urgencia lo llevaria a presentarse sin haber anunciado previamente su visita.

—Pasalos al saloncito y diles que voy enseguida. Después sube a mi alcoba.

Sabia que no estaba presentable para recibir a la visita y con ayuda de la criada se
cambio rapidamente de vestido, pein6 su larga melena, antes de recogerla en un
mofio, se perfum6 y adorné su cuello con una cinta de terciopelo negro de la que
colgaba un camafeo. El espejo le devolvié una imagen palida y ojerosa. Lo segundo
no tenia remedio, la palidez la disimulé con un poco de colorete.

—¢Qué tal estoy?

—Espléndida, sefiora.

—No me mientas.

—Bueno, algo ojerosa —concedi6 la criada.

—Pero... ;presentable?

—Desde luego, sefiora.

Bajo6 la escalera con pasos medidos. No queria aparecer turbada por las prisas.
Don Martin y su acompaniante se levantaron al verla entrar en la salita.

—iDon Martin, qué agradable sorpresa!

Don Martin Almela, a pesar de haber rebasado los setenta, ofrecia un porte
envidiable, a ello colaboraban una espléndida cabellera completamente blanca, que
anudaba en una coleta, y la vivacidad de sus ojos azules. Mantenia las formas de un
hombre del siglo xvii y se dirigia a las damas tratandolas de vos, igual que a los
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sacerdotes. Era un viejo ilustrado de la generacion de los Cadalso, Jovellanos o
Cabarrus. Lo acompafiaba un caballero mucho mas joven.

—Os presento mis disculpas por venir sin avisar, pero la cuestion es de suma
gravedad, dofia Mariana. Si no fuera tanta la urgencia...

—Por favor, don Martin, esta usted en su casa.

—0Os lo agradezco. Permitidme que os presente a don Antonio Ferrero.

El caballero incliné levemente la cabeza y ella le correspondi6 con una sonrisa.

—Por favor, siéntense —les indic6 sefialando unos sillones.

—Solo estaremos unos minutos.

Mariana insistio y los tres tomaron asiento.

—Digame, pues, don Martin.

—¢Recordais lo que cont6 don Cecilio el dia que despedimos a vuestro tio?

—¢ A qué os referis exactamente? —Mariana habia fruncido el cefio.

—Al plan para secuestrar al rey.

—iClaro... claro que me acuerdo!

—Ha sido un fracaso total.

—¢Queé ha sucedido? —pregunté Mariana notando una punzada en su vientre.

—Traicionaron a quienes fueron al prostibulo y los prendieron a todos. Algunos
no han podido soportar el tormento y han delatado a sus comparieros. En pocas horas
detuvieron a mas de dos docenas.

—¢Qué les ha ocurrido?

Don Martin neg6 con la cabeza.

—Cuénteselo usted, Ferrero. Yo... yo... —Don Martin Almela no pudo evitar
que las lagrimas resbalaran por sus mejillas. Busco un pafiuelo en sus bolsillos.

Antonio Ferrero era impresor y librero. Habia desplegado una gran actividad en
las tertulias liberales madrilefias durante los afios en que, tras el pronunciamiento de
Riego, la Constitucion de Cadiz volvio a estar en vigor hasta que la intervencion de
los Cien Mil Hijos de San Luis devolvié a Fernando Vil sus prerrogativas como
monarca absoluto. Desde entonces habia participado en varios intentos para acabar
con la tirania.

—Como compruebo que estabais al tanto del secuestro del tirano, no os explicaré
el plan previsto, que se vino abajo al lograr los realistas introducir a dos de sus
hombres en la sociedad. Eran dos sargentos y la vispera de la operacion advirtieron a
su capitan de lo que se preparaba en el prostibulo de la Malaguefia. En lugar de
sorprender al rey, los sorprendidos fueron los nuestros. Los seis que participaban en
la operacion fueron detenidos y varios, como ha indicado don Martin, han hablado.
Los miembros de la fraternidad que, como yo, hemos logrado poner tierra de por
medio, nos hemos librado de una muerte segura.

—c:Los han ejecutado?
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—En la plaza de la Cebada, después de una pantomima de juicio. Para mayor
escarnio, los condujeron al lugar del suplicio metidos en los serones de unos borricos.
Los enjaularon como animales y los tuvieron expuestos hasta que los ahorcaron.

—El pueblo no se subleva ante tanta abominacion? —pregunt6é Mariana.

Ahora fue el librero quien tuvo que hacer un esfuerzo para hablar.

—No, sefiora, al contrario. La gente les gritaba obscenidades y aplaudia cada vez
que el verdugo ejecutaba a uno de ellos. Coreaban una y otra vez: «jVivan las
cadenas!».

—iDios mio! —exclam6 Mariana llevandose una mano a la boca.

—FEse es el pueblo que tenemos. Los frailes y los curas controlan el rebafio y en
medio de tanto deshonor algunos consideran que el rey es demasiado
condescendiente.

—iEso no es posible! —grit6 indignada.

—Lo es, sefiora. Ha tenido que viajar a Barcelona para aplacar los animos de un
grupo de exaltados que por alli abundan. Los llaman los malcontentos.

—¢Malcontentos? —Mariana habia arrugado la frente—. ;Quiénes son esa
gente?

—Fanaticos agrupados en torno al hermano del rey, el infante don Carlos Maria
Isidro, a quien tienen por su sucesor ante la falta de descendencia. Quienes lo
conocen afirman que, a su lado, el rey es una perita en dulce.

—iEso es imposible!

—FEs lo mismo que digo yo. Pero, al parecer, don Carlos es ain peor que su
hermano.

—iPues si que andamos bien con esta dichosa familia! ;Qué ha ocurrido con los
demas miembros de la sociedad que preparaba el secuestro?

—ILos que no hemos sido apresados hemos puesto tierra de por medio. Sé que
algunos han llegado a Gibraltar con el propésito de viajar a Londres y acogerse al
amparo de quienes alli estan instalados desde hace afios. Dicen que en las calles del
barrio de Somers Town se habla tanto espafiol como inglés. Otros han buscado
refugio en lugares apartados donde tienen familiares, aunque corren el riesgo de que
alguien los delate.

—¢Y usted?

—Voy hacia Malaga. Alli buscaré un barco que me lleve hasta algun puerto
inglés. Si la cosa se complica, iré a Gibraltar para desde alli dar el salto a Inglaterra.

—:Como se ganan la vida los exiliados? —se interesé Mariana.

—~Cada cual como puede. Yo creo que no tendré problemas. Llevo conmigo algun
dinero, suficiente para pagarme un pasaje, y quiza abra en Londres una libreria.

—:Piensa ganarse la vida con una libreria? —Sus ojos, velados por la tristeza, se
iluminaron por un momento.
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—Alli se lee mucho mas que en Espafia. Algin compatriota ha escrito novelas de
las que ahora tienen buena acogida entre el publico. Las novelas historicas. En
Madrid he vendido bastantes ejemplares de las obras de un escocés llamado Walter
Scott. Ha creado un héroe, Ivanhoe, que hace las delicias de muchos lectores. Creo
que don José Maria Blanco ha escrito en inglés algo sobre los moriscos de esta tierra.
No recuerdo el titulo. —Mir6 a don Martin, que parecia recuperado del mal trance—.
Por cierto, don Martin, Félix Mejia esta en Nueva York.

—Félix Mejia? No... no recuerdo quién es.

—El periodista... Uno de los animadores de las tertulias en los cafés madrilefios
durante los afios de libertad. El fundador de EIl Zurriago... (No lo recuerda?
iMenudo follon se organiz6 cuando desapareciéo de Madrid y culparon a don Antonio
Alcala Galiano y a los del Anillo de haberlo secuestrado!

—iAh, ya... ya me acuerdo! Fue el que se marcho con su amante y corrio la voz
de que lo habian secuestrado.

—EIl mismo.

—iMenudo escandalo organizaron los comuneros!

—Ha escrito una novela sobre Hernan Cortés y la conquista de México, titulada
Jicotencal. En Espafia no puede leerse. Al ser un proscrito, la censura no permite que
sus libros lleguen al publico.

—iFEra un periodista extraordinario! Aunque muy exaltado.

Mariana estaba fascinada con el giro que habia tomado la conversacion. Por un
momento se habia olvidado del grave problema que la tenia sin vivir.

—¢;Como ha dicho que se llama esa clase de novelas?

—Historicas, sefiora. La critica no se muestra muy favorable con ellas. La verdad
es que no me lo explico, el publico las busca con avidez. Rafael Huimara ha escrito
una en la que cuenta la conquista de Sevilla por Fernando 111. Es entretenida y se ha
vendido muy bien, aunque para mi gusto se demora demasiado en los pequefios
detalles.

—¢Como se titula?

—Don Ramiro, conde de Lucena.

El nombre de aquella localidad trajo a su mente algunos recuerdos familiares.

—Buscaré en las librerias de Granada, ha picado usted mi curiosidad.

Fue don Martin quien recondujo la conversacion al asunto que les habia llevado a
visitarla sin anunciarse. Lo hizo con su habitual elegancia.

—En fin, todo esto es muy ilustrativo, pero la razén por la que estamos aqui es
para anunciaros que en los proximos dias las cosas van a complicarse y tenemos que
estar preparados. Yo voy a cumplir lo que le prometi a vuestro tio y haré un viaje a
Huéscar, donde pienso estar algunas semanas hasta que la tormenta amaine un poco.
A mis afios solo puedo ser un estorbo y, como ya he estado entre rejas, creo que es lo
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mejor. Ademas, me apetece pasear por aquellos parajes con don Pedro, antes de que
el frio se nos eche encima.

El librero apostill6 las palabras del viejo ilustrado.

—La represion no va a circunscribirse a Madrid. Un amigo que trabaja en la
imprenta donde se tira la Gaceta, me ha dicho que estaban preparando las planchas de
un Real Decreto que permitira a las autoridades actuar ante simples sospechas. Es
posible que en Madrid ya lo hayan publicado y que llegue aqui de un dia a otro. Se
avecinan tiempos dificiles para la libertad y para quienes tienen la ilusion de que la
Constitucion impere de nuevo y nos proteja contra las arbitrariedades de la tirania.

—Creo, dofia Mariana, que también vos deberiais pensar en respirar otros aires, al
menos durante una temporada. jPor qué no prepardis vuestro equipaje y me
acompafiais a visitar a vuestro tio? Estoy seguro de que nada le haria mayor ilusion.
Pienso ponerme en camino mafiana mismo, pero si vos necesitarais algun dia mas
para preparar el viaje, lo retrasaria con sumo gusto. Pedrosa os tiene en el punto de
mira.

Don Martin tenia razon. Ante aquel panorama lo 16gico era marcharse por un
tiempo, pero el corazon de una mujer enamorada no se rige por la logica. Esperaba
que, de un dia a otro, Pefla y Aguayo apareciera por la ciudad, después de pasar el
verano en su villa natal.

—No puedo, don Martin. En estos momentos es imposible.

Don Martin, que en su dilatada vida habia visto muchas cosas, insistio para que
abandonase la ciudad. Con Pedrosa como subdelegado de policia, Granada iba a
convertirse en un lugar particularmente peligroso para todos aquellos que no se
resignaban a vivir encadenados.

—Dofa Mariana, el mayor bien que tenemos es nuestra propia vida. No deberiais
ponerla en riego. Seréis de mucha mas utilidad a nuestra causa viva que... —Don
Martin penso que se habia excedido.

—... que muerta.

—No queria... Os presento mis disculpas.

—Sé que el riesgo es grande. Pero, como os he dicho, en este momento no me es
posible. Os prometo que seré prudente.

Mariana pensoé en escribir una nota a su tio y enviarsela con don Martin, pero se
sentia agotada. Ofrecié su mano al caballero y al librero, y los acompafié hasta la
puerta. Apenas se habian marchado cuando una de sus criadas le dijo:

—c:Sabe la sefiora que ha aparecido otro cadaver?

—¢Otro? ¢Donde?

—Lo encontro esta mafiana el sacristan de Santa Escolastica. Estaba en la puerta
de la iglesia, acurrucado, como si pidiera limosna a quienes iban a misa. Le extrafio
que la mujer tuviera un capuchon como los que ponian a los penitenciados de la
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Inquisicion.

—Ese capuchon se llama coroza —sefial6 Mariana.

—Pues el cadaver tenia una coroza, sefiora. La gente esta muy preocupada. Ahora
que se habia tranquilizado la cosa, después de que el asesino no diera sefiales de vida
desde el Corpus... Sefiora, ¢va a volver la Inquisicion?

—iDios no lo permita! —La criada suspir6 aliviada—. ¢Sabes algo mas?

—~Que la muerta es de mucho abolengo. Estaba casada con un Armenta.

—¢Dofia Cecilia Coello de Portugal? —pregunt6 extrafiada Mariana.

—Sfi, sefiora. Ese es el nombre que me han dicho.

Dofia Cecilia no encajaba con las anteriores victimas, ligadas al mundo del vicio
y la lujuria.
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Burel pidi6 al boticario algo para la calentura de su ama. Habia pasado una mala
noche, pero seguia negandose a que la visitara el médico. La botica de don
Buenaventura Fitero estaba en Puerta Real, junto a la alhondiga Zaida. Don
Buenaventura era un hombre afable y cachazudo, muy aficionado a la caceria y, por
esa razon, muy amigo de don Pedro Garcia de la Serrana. Tenia una calva reluciente y
un bigotito grisaceo que le cubria por completo el labio superior. En su rebotica se
acomodaba una tertulia en la que se pasaba revista a los mas variados aspectos de la
vida de la ciudad. Asistia a ella un médico, ya retirado del ejercicio de la profesion,
llamado don Francisco Ceballos. Un personaje curioso que habia adquirido fama y
fortuna asistiendo a gran parte de las embarazadas de la buena sociedad granadina,
aunque no estaba presente en los partos. Ese momento —«sublime y asqueroso», en
palabras de don Francisco— era asunto de las comadronas. Ciment6 la fama en su
excelente ojo para determinar el sexo de los que habian de nacer.

Don Francisco nunca fallaba en sus predicciones.

Si anunciaba un varoén, era lo que venia al mundo. Si pronosticaba una fémina,
nacia una nifia. Su tino despertaba recelos entre sus colegas y muchos pensaban que
se valia de algun artilugio para realizar sus exactos pronosticos, habia quien sostenia
que poseia un diablillo particular a quien consultaba al respecto. Tiempo atras,
después de algunas copitas del excelente aguardiente que al boticario le enviaban
unos parientes de Rute, don Francisco revelo el secreto de su infalibilidad, después de
obtener promesa formal de que todos los reunidos guardarian el secreto. En tan
solemne ocasion se acerco, con paso torpe, a la percha donde colgaba su palet6 y saco
de uno de sus bolsillos un ajado y grueso cuaderno de tapas verdes.

—Siempre lo llevo conmigo. En él esta la clave de todo.

—:Bromea usted? —Don Buenaventura se temi6 que estuviera tomandoles el
pelo.

—FEn absoluto, mi querido amigo. Cuando indicaba a una mujer embarazada que
seria vardn lo que naceria, lo anotaba en este cuaderno. Ponia la fecha del vaticinio y
en la que, con algunos dias de diferencia, deberia de producirse el parto.

—¢Eso es todo? —pregunto el boticario, algo mas que escamado.

—No se impaciente, don Ventura. Ahora viene la clave de todo. Si decia varon,
anotaba hembra. Si decia hembra, anotaba varén. A lo largo del embarazo nunca
volvia a hablar del sexo de la criatura que habia de nacer. Cuando acertaba, todo
marchaba segun el plan previsto. Por el contrario, si el pronostico resultaba
equivocado, acudia a mi cuaderno y sostenia que la embarazada habia escuchado mal.
El cuaderno ha sido durante afios la prueba de mi acierto.

—iUsted es un redomado bellaco! —exclam6 don Buenaventura.
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Don Francisco se jacto de su ingenio y don Buenaventura, hombre de principios
morales muy acendrados, le afe6 su conducta.

El boticario dio instrucciones a un mancebo para preparar un brebaje de quinina.

—Es muy efectivo —coment6—. En media hora puedes venir a recogerlo.

Burel, en lugar de volver a la casa o aguardar en los alrededores de la botica, se
encamind a la iglesia de San Gil y se hizo el remolén por sus alrededores. Con un
poco de suerte veria a Magdalena. Pero se encontré con algo muy diferente.

En la Plaza Nueva habia el gentio habitual de las mafianas en que se instalaban,
de forma desordenada, algunos puestos y tenderetes de verduleros con banastas llenas
de cardos, cebollas, nabos, patatas y otras hortalizas; recoveros con gallinas atadas
por las patas sujetas a un palo colocado sobre dos caballetes y jaulas de alambre
llenas de huevos; pastores que bajaban de las Alpujarras con grandes capachas llenas
de quesos, tinajillas de requeson y la romana al hombro; meleros que subian de la
costa con vasijas de miel de cafia, cultivada en Almufiécar, Motril y Salobrefia, o con
pilones de azucar blanca y negra. Vendedores de aceite con grandes cantaras llenas de
un liquido espeso, verdoso y aromatico y su juego de panillas para medir, procedentes
de tierras de Jaén y Cordoba. En medio del gentio algunos trataban de vender de
matute carne o pescado, algo prohibido porque una y otro tenian sus lugares propios
de venta, controlados por el Ayuntamiento, que los gravaba con impuestos. En torno a
los tenderetes se arracimaban mirones y compradores, deambulando de un sitio para
otro, comparando precios y calidades o discutiendo con el vendedor una rebaja del
producto.

A Burel le llamo la atencion una aglomeracion junto a la puerta de la Chancilleria
donde estaba prohibido levantar tenderetes y puestos. Era obligatorio dejar
despejadas ocho varas desde la fachada. Se olvid6 de Magdalena y se acerco justo
cuando un pregonero hacia sonar su cornetin y comenzaba a leer con voz grave:

—FEn nombre de Su Majestad, el Rey nuestro Sefior, don Fernando vii, se hace
saber que nuestro amado monarca, violentando su natural sensibilidad, ha dispuesto:

»Son reos de lesa majestad y quedan condenados al patibulo los que se declaren
contra los derechos del rey o a favor de la Constitucion.

»Que la misma pena de la vida se aplique a los escritores de papeles o pasquines
que tiendan a aquel objeto.

»Que se castigue con una pena de cuatro a diez afios de prision a los que hablen
en sitios publicos contra la soberania real, aunque nada resulte y sea efecto lo dicho
de una imaginacion ardiente y exaltada.

»Que la pena capital comprenda también a los que procuren seducir a otros para
levantar una partida.

»Que se castigue con la pena de la vida, como reos de lesa majestad, a los
promovedores de alborotos, si éstos se encaminan a mudar la forma de gobierno; si el
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tumulto naciese de otras causas, de dos a cuatro afios de presidio.

»Que no se pueda alegar la embriaguez como circunstancia atenuante.

»Que la discrecion e imparcialidad de los jueces decidan la fuerza de las pruebas.

»Que los masones y comuneros sufran igualmente la ultima pena, excepto los
espontaneados.

»Que ante las comisiones militares no sean validos los fueros.

»Que se condene a muerte a quienes griten: «jViva la Constitucion!» o «jViva la
libertad!».

»Este decreto entra en vigor desde la fecha de su publicacion en la Gaceta de
Madrid que fue el pasado dia dieciocho de octubre de este afio de gracia de mil
ochocientos y veintiocho afios. Por mandato de Su Majestad, el secretario de Gracia y
Justicia, don Francisco Tadeo Calomarde.

Terminada la lectura y mientras un funcionario procedia a fijar un ejemplar de la
Gaceta en las tablillas de costumbre para aquellos que, sabiendo leer, quisieran
empaparse de su contenido, Burel sinti6 un escalofrio recorrer su espalda cuando
escucho los gritos que brotaban de la muchedumbre:

—iLarga vida a don Fernando, nuestro amo y sefior!

—iVivan las cadenas!

—iViva Fernando vii!

Vio también rostros cariacontecidos, pero la inmensa mayoria parecia feliz con lo
que acababan de escuchar. También oyd comentarios sobre los cadaveres que
aparecian como si fueran penitenciados del Santo Oficio. Supo que ya habian
bautizado al criminal: el verdugo de la Inquisicion.

Habia transcurrido, sobradamente, la media hora sefialada por el boticario.
Dejando atras los callejones que rodeaban la iglesia de San Gil, mir6 hacia la calle de
Elvira, pero ni rastro de Magdalena. Bajo por el Zacatin hasta Bibarrambla y, por la
Puerta de las Orejas, a cuyo resguardo algunos zapateros habian sacado sus mesillas
de trabajo y se afanaban en sus conversaciones mas que en remendar los zapatos que
se amontonaban en pilas informes, se encamind hacia Puerta Real por las calles de las
Camiseras y del Milagro. Ya en la botica, don Buenaventura le preguntd, mientras le
envolvian el frasco con el febrifugo:

—¢Es cierto que acaban de hacer publico un decreto donde se condena con graves
penas por respirar?

—FEs cierto, don Buenaventura.

El boticario movi6 la cabeza con aire de preocupacion.

—Toma, dile a tu ama que se ande con cuidado.

—¢Cuanto le debo?

En lugar de indicarle el precio, le pregunté por don Pedro Garcia de la Serrana.

—En su ultima carta decia que estaba bien, pero que se aburria mucho.
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—¢Aburrirse con la caceria que hay por alli?

—Eso es lo que decia.

—~Cualquier dia de éstos le hago una visita y lo acompafio a dar alguna batida. En
Granada la atmésfera empieza a hacerse irrespirable.

—Don Buenaventura, ;me dice cuanto cuesta esto?

—Nada. Que tu ama se tome dos cucharadas soperas por la mafiana, otras dos a la
hora de almorzar y lo mismo a la oracién.

—¢Sabe usted que ya le han puesto nombre al asesino de esas extrafias muertes?

—¢Cual?

—El verdugo de la Inquisicion.

—Solo el nombre da escalofrios. Vete ti a saber qué se esconde detras de eso.

Cuando lleg6 a la casa se encontré con que dofia Ursula estaba de muy mal humor.

—¢Qué ocurre? —pregunto a una de las criadas.

—Dofia Mariana se ha levantado y esta en el saloncito con una visita.

—¢Quién ha venido?

—Imaginatelo.

—No estoy para adivinanzas.

—Ese abogado tan apuesto y tan gallardo.

—:Don José de la Pefia y Aguayo?

—FEse. Dofla Mariana se ha compuesto a toda prisa y llevan encerrados casi una
hora.

—Entonces... ¢vino al poco de marcharme?

—No habrias llegado todavia a la botica.

Burel barruntaba tormenta. La presencia de Pefia y Aguayo después de una
ausencia tan prolongada... Transcurrio una hora, antes de que las puertas del
saloncito se abrieran. Mariana llam6 a una criada para que acompafase a la visita
hasta la puerta. Era un pésimo indicio.
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Don Ramén Pedrosa y Andrade parecia una fiera enjaulada. Sus deseos de cortejar a
dofia Norberta Pimentel no cuajaban. Ella se mostraba zalamera o distante segun la
ocasion. Y aquel juego de pares y nones con el que la dama parecia divertirse lo
sacaba de quicio. A ello se unia que aquella mafiana, desde Madrid, le habian dado un
fuerte tiron de orejas a proposito de los crimenes del verdugo de la Inquisicion. Ante
él, media docena de hombres, cabizbajos y atemorizados, apenas se atrevian a mirar
como iba de un extremo a otro de su despacho.

—iSois un hatajo de inutiles! {S6lo habéis cosechado fracasos! ;Qué resultados
me ofrecéis, después de cuatro meses? ;Eh? jDecidme! ;Qué resultados?

Se detuvo un instante, como si fuera a obtener una respuesta que no esperaba. Sus
hombres sabian que en aquellas circunstancias era mejor aguantar hasta que la
tormenta amainase. A ninguno en sus cabales se le pasaba por la cabeza responder a
sus imprecaciones.

—jCuatro meses malgastados! —prosiguio Pedrosa—. jNo habéis sido capaces
de conseguir un indicio, una sola pista que nos pusiera en el camino para desentrafiar
esos crimenes! jPues bien, sabed que el asunto ha llegado a Madrid y se me piden
cuentas!

Cogio un pliego que habia sobre la mesa y lo agité con vehemencia.

—:Sabéis qué es esto? —No espero la respuesta—. jUna carta de don Tadeo
Calomarde exigiendo resultados! jLa tercera victima se llama dofia Cecilia Coello de
Portugal! jLa esposa de don Pablo de Armenta, caballero del habito de Santiago,
miembro de la Real Maestranza y caballero veinticuatro del Ayuntamiento! jHermano
de un miembro del Consejo de las Ordenes! jToda una sefiora! Porque, al fin y al
cabo —afiadi6 bajando el tono de su voz—, los otros dos cadaveres eran... los de un
chulo y una pelandusca.

Dej6 la carta sobre la mesa y se encar6 a sus hombres.

—iMiradme cuando os hablo!

Los agentes, temerosos, alzaron la humillada cerviz.

—iEsto no puede continuar asi! Si en el plazo de una semana no habéis
descubierto al asesino, vuestro salario quedara reducido a la mitad. ¢Os habéis
enterado?

Los hombres asintieron sin atreverse a replicar ante la amenaza.

—iEl salario es para quien se lo gana! jNo para los gandules! jAhora marchaos y
No Se 0S ocurra aparecer por aqui sin traerme noticias!

Los hombres desfilaron en silencio hacia la puerta.

—iDiéguez, usted quédese!

Cuando se cerro la puerta, Pedrosa se sentd sin molestarse en invitar a hacerlo a
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su agente. No le tenia en mucha consideracion, pero era su mejor hombre.

—¢Qué piensa usted de todo esto?

Antonio Diéguez expulsé de forma imperceptible el aire de sus pulmones. Era el
unico agente del recién creado cuerpo de policia que no temblaba ante el
subdelegado, pero no podia evitar ponerse tenso. Era espigado, de mediana estatura y
como de treinta afios, aunque las canas que entreveraban su pelo negro le daban un
aspecto envejecido. Tenia ojos melados y una mirada melancdlica. Viudo desde hacia
dos afios, al fallecer su esposa antes de dar a luz la que hubiera sido su primera hija.
Esa circunstancia habia hecho que se entregase en cuerpo y alma a su trabajo, a pesar
de las diferencias que lo separaban de su jefe. Tenia olfato para resolver asuntos
complicados, pero en opinién de Pedrosa esa cualidad quedaba lastrada ante el poco
entusiasmo que ponia para perseguir a los delincuentes politicos. Aunque no habia
pruebas fehacientes, corria el rumor de que durante los afios en que los liberales
tuvieron secuestrado al monarca —para don Ramon Pedrosa era lo que habia
ocurrido durante los gobiernos constitucionales—, habia mostrado ciertas simpatias
por las ideas que aquella gentuza esparcia como la cizafia. Pero nadie lo habia podido
demostrar. Por eso y por sus cualidades, que habian permitido a Pedrosa apuntarse
importantes éxitos, no lo habia expulsado del cuerpo.

—Me escama que los cadaveres aparezcan como penitenciados del Santo Oficio.

Pedrosa arqued las cejas.

—:Por qué le escama?

—No tengo una explicacion. Simplemente, no lo veo claro. También me pregunto
por qué razon las victimas son sacadas a la luz publica.

—¢Tiene alguna idea de lo que el asesino pretende con eso?

Diéguez hizo un gesto de duda.

—Por ahora, s6lo se me ocurre pensar que, dados los signos que las acompanan,
desea exponerlas a la vergiienza publica. Como si debieran expiar un pecado.

Pedrosa se quedo pensativo y Diéguez guardd silencio hasta que el primero le
pregunto:

—¢ Vislumbra algun camino por donde deberian ir las pesquisas?

Diéguez medit6 un momento la respuesta.

—Hasta la aparicion del tercer cadaver pensaba que, tratandose de una prostituta
y un proxeneta, el asesino apuntaba a gente que peca y hace pecar, pero el asesinato
de dofia Cecilia Coello de Portugal...

—¢Me esta diciendo que el asesino trata de decirnos con estos crimenes que su
deseo es poner coto a la depravacion traida en nuestros dias por masones y liberales?

El agente no pudo evitar una negacion con la cabeza.

—El de puta es un oficio viejo y a su lado siempre ha habido chulos.

El semblante de Pedrosa se crispo. No le gusto la respuesta. Era un rechazo a la
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culpa que los liberales tenian en la degradacion de las costumbres.

—¢Por qué piensa que su teoria se ha caido con el cadaver de dofia Cecilia?

—Porque, segun he podido averiguar, era una dama de conducta intachable.

—¢Esta seguro? A veces las apariencias engafian.

—No puedo poner la mano en el fuego. Los secretos de alcoba...

—¢Ha encontrado algo que permita relacionar los tres crimenes?

—Nada. Como le he dicho, el cadaver de esa sefiora nos ha desconcertado.

—¢Qué ha averiguado en el entorno de dofia Cecilia Coello de Portugal?

—Poco, familia y criados son un muro impenetrable. Su silencio resulta
sospechoso.

Pedrosa arrugo el entrecejo.

—iExpliquese! —exigio6 autoritario.

—Su esposo se ha negado a recibirnos y un sobrino incluso nos ha amenazado.

—Hay que ser considerados y respetar el dolor de las familias.

—Por supuesto, sefior. Pero también ellos deben comprender que nosotros
cumplimos con nuestro deber.

Los dedos de Pedrosa tamborileaban sobre la mesa. Lo ultimo que deseaba era
que, ademas del tiron de orejas que le habian dado desde Madrid, llegara a la corte
alguna queja de los Armenta.

—:Tiene alguna explicacion esa actitud tan extrafia?

—Ninguna, senor.

Pedrosa era un sabueso y no se conformaba facilmente.

—Alguna sospecha?

—No, sefior. Estoy desconcertado. Es... es como si no quisieran que se
descubriera al asesino de dofia Cecilia.

Pedrosa sacé de un cajon de la mesa un mazo de habanos. Escogid el que iba a
fumarse y de una caja pequefia extrajo un palillo en uno de cuyos extremos se veia
una cabezuela de color blancuzco que froté sobre una superficie rugosa de la caja y,
tras un chisporroteo, comenz6 a arder en medio de un olor apestoso. Con la candelilla
encendio su cigarro.

—¢Qué es eso, sefior? —Diéguez no pudo contener su curiosidad.

Pedrosa expulsé el humo, satisfecho con la impresion causada en el agente.

—Me las han traido de Gibraltar. Las elabora un boticario de Londres.

—iEs extraordinario! Aunque apestan como...

—¢:Como si hubieran salido del infierno?

—Si, sefior.

—iLas llaman cerillas de Lucifer!

Diéguez penso6 que si el infierno apestaba de aquella forma, mejor era no aparecer
por alli. A Pedrosa, sin embargo, no parecia molestarle el olor nauseabundo que habia
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inundado el despacho. Se levant6 y con voz grave dijo al agente:

—Tengo la impresion de que detras de los asesinatos se encuentra un grupo. Una
persona no podria llevar los cadaveres de sus victimas hasta los lugares donde los
deja.

—Coincido con usted, sefior.

Pedrosa hizo una mueca que pretendia ser una sonrisa. La idea de que los
crimenes estuvieran relacionados con el desaparecido Santo Oficio le parecia
atractiva. Sabia que en algunos lugares se habian producido protestas reclamando el
restablecimiento de la Inquisicion y estaban molestos con el rey por que no hubiera
devuelto sus competencias al Santo Oficio después de que los liberales lo abolieran
en 1820. Si descubria que aquellos crimenes, cuyas victimas aparecian tocadas con
corozas, vestidas con sambenitos o marcadas con sefales propias de los penitenciados
por el Santo Oficio, estaban relacionados con nostalgicos de la Inquisicién, podria
apuntarse un gran éxito y convertir la reprimenda que le habia llegado de la corte en
un triunfo, al descubrir que sus defensores no eran sino vulgares asesinos y que Su
Majestad hacia bien con rechazar sus peticiones.

—Diéguez, srecuerda usted los autos de fe?

—Si, sefior. Siendo nifio, antes de la guerra contra los franceses, vi alguno y
también otro después del restablecimiento del tribunal en 1814.

—Entonces recordara que muchas de las penas impuestas eran someter a los
condenados a la vergiienza publica.

—Si, sefior. Recuerdo que a muchos se les obligaba a llevar puesto el sambenito
un cierto tiempo y que, en los casos mas graves, se convertia en un habito de por
vida.

—¢Le parece descabellado que tras los asesinatos pudiera haber un grupo que
deseara el restablecimiento de la Inquisicion?

—Lo he pensado, sefior, pero el cadaver de dofia Cecilia Coello de Portugal...

—Vera, Diéguez —Pedrosa se acercoO al agente—, voy a decirle algo
estrictamente confidencial... Tanto, que ha de prometerme que quedara entre usted y
yo.

—Tiene mi palabra, sefior.

—Si los asesinos estan mandando un mensaje para que se restablezca la
Inquisicion y en esa direccion apunta el hecho de que los dos primeros cadaveres, el
de una puta y un chulo, aparezcan expuestos como penitenciados del Santo Oficio,
¢se ha preguntado por qué dofa Cecilia aparece como una penitenciada?

—Desde luego, sefior. Pero no tengo una respuesta.

Pedrosa ignoro el comentario.

—Se ha preguntado por qué su familia guarda silencio?

—Desde luego, sefior.
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Pedrosa dio una calada a su habano y expulso el humo lentamente.

—:Ha pensado en que podrian ocultar un secreto? Un secreto inconfesable. Un
secreto de alcoba, como antes apunt6 usted.

—No lo sé, senor.

—Pero admita que es posible.

—Es posible, sefior.

—Incluso, probable. —Diéguez asinti6—. Hay que investigar en esa direccion.
¢Me comprende?

—Si, sefior, pero, como le he dicho, nos hemos encontrado con un muro de
silencio.

—Entiendo que esto es algo muy delicado. Estamos hablando de una dama
perteneciente a una familia muy importante. Pero habra que indagar... Tal vez nos
llevemos una sorpresa. Si ha sido expuesta de esa forma ignominiosa, es posible que
dofia Cecilia..., aunque desde luego en una posicién muy diferente a la de una
prostituta o un proxeneta, también haya faltado al sexto mandamiento, ;no le parece?

—Lo que he podido averiguar ha sido lo contrario. Como le he dicho, esa sefiora
tiene fama de virtuosa y muy generosa con las carencias del préjimo. Aunque he de
admitir que lo planteado por usted es... es una posibilidad.

—Esa posibilidad ha de quedar entre usted y yo.

—Le he dado mi palabra de que asi sera.

—No descuide esa pista, Diéguez. jExplore en esa direccion! —Pedrosa dio otra
calada a su cigarro—. No debemos descartar la posibilidad de que con los crimenes
estén reivindicando el restablecimiento del tribunal. Ya sabe como han bautizado
popularmente al asesino... Hay que reconocer que a veces el vulgo tiene olfato.
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Estaba anocheciendo cuando Burel subia la cuesta de Gomérez. Iba a un carmen en la
colina de la Sabika, cercano a la Alhambra. Era un lugar poco transitado, a pesar de
que el aire era fino y puro, el agua corria cristalina por unos viejos cauces y la
frondosa arboleda creaba un paisaje ameno. Los granadinos hacian poco aprecio al
palacio de los sultanes nazaries que gobernaron la ciudad hasta 1492 y aquella
maravilla estaba arruinada y medio abandonada. Era refugio de familias
empobrecidas y gitanos, algunos de los cuales se ganaban un dinerillo con azulejos o
trozos de estuco que arrancaban de las paredes y vendian a los extranjeros que
visitaban el lugar con cara de asombro y entre continuas exclamaciones de
admiracion cada vez que entraban a una nueva dependencia del laberintico palacio.
La familia que ejercia funciones de vigilancia se limitaba a abrir las puertas por la
mafiana y cerrarlas por la noche a cambio de vivienda gratis y una exigua cantidad de
dinero que el Ayuntamiento le pagaba de forma irregular.

Paso bajo la Puerta de las Granadas y camino hasta cerca de las llamadas Torres
Bermejas. Unas tapias desconchadas, rematadas en un tejadillo de ceramica vidriada,
que solo permitian ver las verdes agujas de los pinos y los penachos de algunas
palmeras, le indicaron que habia llegado al lugar. Se lo corroboré el bosquecillo de
algarrobos que habia al otro lado del camino. Después de asegurarse de que nadie
mas se hallaba en los alrededores, se detuvo ante la puerta y dio tres golpes seguidos
y, tras un intervalo, otros dos algo mas espaciados. Una voz gangosa preguntd desde
el otro lado:

—¢:Santo y sena?

—Santa Ana y Puerta Elvira.

La puerta se abrio sin hacer ruido, algo extrafio a tenor del estado en que se
encontraba. Alguien habia aceitado los goznes. El sujeto que le abri6 era cargado de
hombros y vestia de forma desalifiada. Se limit6 a hacerle un gesto para que pasase y,
sin decir palabra, cerro el porton, asegurandolo con las aldabas. Burel vislumbro entre
la oscuridad que se apoderaba del lugar el abandono del jardin que se extendia ante la
casa. La maleza crecia salvaje y el deterioro era patente en la hermosa fuente de la
que salian unos canalillos, a modo de acequias, que en otro tiempo debieron de servir
para regar los arriates. Solo las dos hileras de cipreses que, formando calle, conducian
hasta la casa se salvaban de la imagen de dejadez que lo inundaba todo. El sujeto
cogio un pequefio fanal para alumbrarse y los dos hombres caminaron en silencio
hasta la vivienda.

La casa mejoraba en su interior. Algunas baldosas del pavimento se veian
estropeadas, pero la pintura de paredes y techos estaba bien conservada. Cruzaron
varias dependencias —Ia casa era mas grande de lo que parecia desde fuera—, hasta
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llegar a un salon donde una docena de caballeros charlaban en torno a una larga
mesa. Dos grandes candelabros iluminaban la estancia que tenia cerrados los postigos
de las ventanas para que no se viera luz desde el exterior. Uno de los reunidos se
acerco a saludarlo. Caminaba con dificultad, casi arrastrando una pierna, pero lo mas
llamativo era el parche de cuero con el que se tapaba el ojo izquierdo. Los liberales
granadinos tenian a Burel en alta consideracion, pese a ejercer de criado de dofia
Mariana de Pineda. No asistia a sus reuniones en condicion de tal, sino como uno de
sus iguales. Lo rodeaba la aureola de haber participado en el pronunciamiento de las
Cabezas de San Juan.

—Bienvenido, Burel, ;no le acompafa dofia Mariana?

—Mi ama ha estado enferma y, aunque ya estd muy mejorada, desea no recaer
para poder asistir mafiana a vuestra casa, sefior conde.

Don Cipriano Portocarrero, conde de Teba, resultaba un personaje curioso. Era
tuerto y renqueaba de una pierna porque, tras una rotura, los huesos soldaron mal y
quedé medio cojo. Su esposa, dofia Maria Manuela Kirkpatrick, decia que habia
perdido el ojo cuando defendia el Puerto de Santa Maria de un ataque inglés, aunque
corria el rumor de que habia sido en circunstancias menos gloriosas, al dispararsele
una pistola cuando la cargaba. En cualquier caso, los antecedentes militares del conde
no le hacian mucho favor. Habia luchado al lado de los franceses en la guerra contra
Napoleon, defendiendo a un rey que trataba de modernizar Espafia con unos
planteamientos que coincidian en muchos casos con los de los constitucionales
gaditanos. Don Cipriano fue tildado de afrancesado primero y de liberal mas tarde.
Por eso estaba en Granada, cumpliendo un destierro impuesto por el monarca.

Mariana habia dicho a Burel que el carmen donde iban a reunirse era propiedad
de un hermano de don Cipriano, don Eugenio, conde de Montijo, quien afios atras
habia desempefiado la Capitania General del reino de Granada. Un personaje aun mas
curioso que su hermano y cuyas andanzas habian dado pabulo a toda clase de
rumores. Don Eugenio acababa de llegar a Granada y los condes de Teba daban una
fiesta en su honor, a la que Mariana estaba invitada. Aquel agasajo era todo un
desafio a las autoridades porque el conde de Montijo acababa de salir de la carcel.

El conde de Teba bati6 palmas llamando la atencion de los presentes.

—iCaballeros, dofia Mariana no puede asistir por razones de salud, con la llegada
del sefior Burel estamos todos! Genaro —miro¢ al individuo que habia acompafiado a
Burel—, ya estamos todos, sigue pendiente de la puerta, pero sin abrir a nadie.

Genaro hizo una inclinacién de cabeza y se marcho cerrando la puerta.

—Sefiores, tomen asiento. —Mir6 a un caballero de avanzada edad, con una
prominente nariz y la cabeza orlada por una corona de pelo grisaceo mas propia de la
tonsura de un fraile—. Don Eleuterio, cuando usted quiera.

Don Eleuterio Pérez de la Lastra, quien en ausencia de don Martin Almela asumia
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la presidencia de los liberales granadinos, se acomodo las antiparras sobre su bulbosa
protuberancia nasal, pase6 la mirada por los presentes y carraspe6 antes de hablar.

—Sefiores, las noticias de Madrid, la publicacion del ultimo decreto y el fiasco
del levantamiento previsto en Cadiz, unido a los sucesos que tienen en vilo a
Granada, nos llevan a considerar...

—¢ A qué sucesos se refiere usted?

Don Eleuterio mir6 con cara de pocos amigos a quien lo habia interrumpido.

—¢ A qué sucesos voy a referirme...? A los crimenes de quien el vulgo llama
verdugo de la Inquisicion.

Se levant6é un murmullo de comentarios que costé trabajo acallar.

—Ya sé que nada tienen que ver con nosotros...

—iComo que no! Si el asesino lograra su proposito...

—iLa Inquisicion la restablecera el infante don Carlos cuando...!

—Si es que llega a ser rey...

—iSefiores, sefiores! —Don Eleuterio daba palmadas sobre la mesa en un intento
de poner orden.

—iINo sé a qué viene hablar aqui de esos asesinatos!

—Simplemente porque Pedrosa ha redoblado la vigilancia. Establecen controles
en todas partes y sus esbirros estan pendientes de cualquier indicio. Hay mas
voluntarios realistas que nunca. Todos estan muy nerviosos y eso los hace
particularmente peligrosos.

—Nunca han dejado de ser un peligro.

—He dicho particularmente peligrosos —matiz6 don Eleuterio.

—No entremos en disquisiciones. —El conde de Teba temia que, como era
frecuente, cualquier minucia acabase en un debate general—. Prosiga, don Eleuterio.

—Ante la situacion sefialada, es necesario tomar decisiones y por esa razon
estamos reunidos. Insistiré un vez mas en la necesidad de ser concisos en nuestras
intervenciones y evitar disputas estériles. Hecha la advertencia, la propuesta que
someto a consideracién es hibernar hasta tanto pase el turbién que nos amenaza.
Debemos suspender las reuniones hasta que Manzanares o Torrijos indiquen que ha
llegado el momento del combate. No es conveniente correr riesgos innecesarios.

—¢:Su propuesta significa poner fin a nuestras actividades? ¢Abandonar las
labores de proselitismo? —pregunt6 un joven que ataba su cabellera en una coleta.

—Yo no lo expresaria de esa manera. No he hablado de abandono, sino de
hibernar hasta que las circunstancias nos sean favorables.

—iNo estoy de acuerdo! —insistio el joven—. En Granada se palpan los deseos
de libertad y el ambiente, a pesar del decreto, nos es favorable.

—Se equivoca usted —intervino Burel—. Estuve presente en su lectura a la
puerta de la Chancilleria y la gente no mostré rechazo, sino mas bien al contrario.
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—Soy de la misma opinion —sefiald6 don Cecilio Moreno—. El clero en sus
sermones ha mostrado su apoyo a la decision del Narizotas. Los pocos eclesiasticos
que rechazan su tirania se ven obligados a guardar silencio. ;Qué ocurrié antes del
verano con don Pedro Garcia de la Serrana?

—¢Qué ocurrio? jPedrosa tuvo que ponerlo en libertad! —exclamo el joven.

Fue don Eleuterio quien puso las cosas en su sitio.

—El arzobispo acordé con Pedrosa su salida de Granada. Fue un destierro
encubierto. Una condena sin juicio.

El ambiente fue caldeandose ante opiniones tan divergentes y, como era habitual,
brotaron multitud de comentarios referidos a asuntos que poco o nada tenian que ver
con la finalidad de la reunién. Disputas, controversias tedricas y enfrentamientos
verbales, como ocurria en las tertulias de los afios que ya empezaban a llamarse el
«trienio constitucional», que tanto dafio hicieron al liberalismo. En pleno fragor
dialéctico, hubo un instante en que todos callaron y entonces se escucharon unas
voces al otro lado de la puerta. Eso sé6lo podia significar una cosa: los esbirros de
Pedrosa los habian descubierto. Aparecieron varias pistolas y algunos se parapetaron
tras la mesa, dispuestos a vender cara su vida. En medio de un silencio sepulcral,
unos golpes sonaron en la puerta antes de oirse la voz gangosa del guardés:

—Don Cipriano, soy yo, Genaro.

Algunos recordaron la detencién de masones, cuya ejecucion Pedrosa, recién
llegado a Granada, convirtié en un espectaculo. Quien los delatd fue el portero del
carmen donde estaban reunidos.

—:Qué ocurre?

—Preguntan por un tal Burel.

Hubo un cruce de miradas recelosas. ; Quién sabia que Burel estaba alli?

—¢Quiénes preguntan por é17?

—Solo uno, sefior. Dice que es aguador en la plaza de San Antén y que lo envia
dofia Mariana de Pineda. Me ha dado el santo y sefia. Le he abierto por eso y porque
dice que el asunto es de mucha gravedad.

Burel se acerco al conde de Teba y le susurrd al oido:

—Se llama Hermenegildo Cotrina. Si es €l, se trata de uno de los nuestros.

—:Como se llama ese aguador? —pregunto el conde.

En medio de un silencio tenso se escuch6 otra vez a Genaro.

—Sefior, dice que se llama Hermenegildo.

El recelo seguia flotando en el ambiente. Pedrosa podia haberlo preparado todo
minuciosamente y que se tratara de una afiagaza. Don Cipriano Portocarrero ordeno a
Genaro que abriera la puerta con cuidado y que el sujeto que decia llamarse
Hermenegildo entrase con las manos en alto. La tension crecié. Se escuchaban
murmullos y la puerta no se abria. Quien aparecio con el fanal en la mano fue
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Genaro.

—¢Qué ocurre? —pregunto el conde sin dejar de apuntar al guardés.

—Lo siento, sefior, pero ese individuo dice que no quiere complicaciones.

Don Cipriano torcio el gesto.

—¢Complicaciones? ;Qué quiere decir?

—Que no entrara al salon. —Genaro no podia disimular el tembleque.

El conde mir6 a Burel, que era otro de los que empufiaban una pistola.

—¢Sale usted u obligamos a ese Hermenegildo a entrar?

—Salgo yo.

—Tome, llévese otra pistola.

—No hace falta, senor.

En la antesala la conversacion se prolongaba y en el salon el ambiente no se
relajaba, si bien la curiosidad habia reemplazado al temor. Los liberales alli reunidos
barruntaban algo muy grave. De no ser asi, Mariana de Pineda jamas se habria
arriesgado a mandar a un recadero, aunque fuera persona de confianza. Cuando Burel
regreso al salon tenia el rostro demudado.

—Hermenegildo acaba de comunicarme una auténtica desgracia.

Nadie pregunt6. Aguardaban como si el verdugo fuera a descargar el hacha.

—Han traido preso a Granada al capitdn Alvarez de Sotomayor.

Sus palabras tuvieron el mismo efecto que la explosiéon de una bomba. Hubo un
silencio momentaneo y después todos comenzaron a hablar a la vez. A Burel le costo
trabajo dar una explicacion algo mas detallada, aunque no era mucho lo que
Hermenegildo Cotrina le habia contado.

—Ha llegado esta mafiana en una cuerda de presos que traian desde Cordoba.

—FEs raro que no se haya sabido. Esas noticias corren como la p6lvora —comento
don Eleuterio.

—Quiza se deba a que, al llegar los presos al ejido de la plaza de toros, lo
metieron en un carruaje cerrado y lo condujeron hasta la Carcel Alta —sefialo Burel.

—iDesde luego, no lo han hecho por ahorrarle el bochorno de caminar en la
cuerda con las manos atadas junto a delincuentes de toda laya! —protest6 don
Eleuterio—. Ha sido para evitar que alguien lo reconociera y se produjera algin
alboroto.

—Si la gente grita «jVivan las cadenas!», ¢por qué razon iba a alborotarse? —
Habia cierto sarcasmo en las palabras del joven de la coleta.

Don Eleuterio se quito las antiparras, se apreto el puente de la nariz y lo mir6 a
los ojos.

—Porque quienes tenemos cierta edad, sabemos que el capitin Alvarez de
Sotomayor es persona muy querida en Granada. Cuando los gabachos del general
Sebastiani abandonaban la ciudad, cometieron toda clase de desmanes y atropellos,
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algo que no era una novedad porque no dejaron de robar en todo el tiempo que
estuvieron aqui; pero las ultimas semanas, cuando eran conscientes de que habian de
replegarse hacia el norte, actuaron con vesania. Fue entonces cuando don Fernando
Alvarez de Sotomayor, a pesar de tener sélo diecisiete afios, salvé a muchos
granadinos de una muerte segura. Supongo que algunos no lo habran olvidado.
Aunque... jvaya usted a saber!

—Tanto Manzanares como Torrijos contaban con €él y su prestigio para levantar
las comarcas del interior —coment6 apesadumbrado don Cecilio Moreno.

—:Como lo ha sabido dofia Mariana si lo han llevado a la carcel de tapadillo?

—Lo ha sabido por la esposa del capitan, que también ha llegado hoy a Granada y
ha ido a verla. —Burel, que habia apreciado cierta duda en la pregunta, afiadié con
énfasis—: ;Sabian que el capitan y dofia Mariana son familia?

Entre los reunidos hubo muestras de extrafieza.

—¢Queé parentesco les une? —preguntd don Cipriano.

—No estoy al tanto, pero sé que son parientes.

—:Se sabe la causa de su detencion? El capitan ya estuvo en la carcel, acusado de
luchar contra los Cien Mil Hijos de San Luis.

—Al parecer, los cargos son de consideracion. Dofia Mariana teme que, tal y
como estan las cosas, lo condenen a la pena capital. Su esposa cree que lo han traido
para que su condena sirva de escarmiento. Lo que ocurre en Granada tiene mucha
repercusion.

—No sé como podriamos ayudarle —sefial6 el conde de Teba—. Una fuga de esa
carcel es imposible.

—Tal vez —tercio don Eleuterio— podriamos elaborar un plan para cuando...
para cuando... —EI anciano titube®.

—Para cuando, don Eleuterio? —lo provoco el joven de la coleta.

Se cal6 las gafas y exclamo irritado:

—iPara cuando lo conduzcan al patibulo! ;No iran ustedes a ser tan ingenuos
como para pensar que la sentencia sera otra? Si al capitdn Alvarez de Sotomayor lo
han traido a Granada con el propoésito de dar un escarmiento, la condena sera a
muerte. jPara eso esta aqui don Ramon Pedrosa!

Debatieron durante mas de dos horas acerca de como salvar al prisionero, pero no
sacaron nada en limpio, salvo que se trataba de una empresa muy dificil, casi
imposible. Eran mas de las once cuando don Eleuterio Pérez de la Lastra dio por
concluida la reunion con el acuerdo de que las reuniones quedaban suspendidas hasta
nuevo aviso.

—Saldremos de uno en uno para no llamar la atencién. Si algunos lo prefieren,
pueden salir en pareja, aunque asumen mayor riesgo. Lo mejor es bajar por itinerarios
diferentes. Las rondas de los realistas estaran ya patrullando.
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Se despidieron con abrazos. Genaro los acompafiaba alumbrandoles el camino.
Fueron saliendo poco a poco y quienes aguardaban comentaban aspectos de los
crimenes. Por Granada circulaban las versiones mas inverosimiles. Burel se
impacientaba con el paso de los minutos, pero tuvo que aguardar hasta el final junto
al joven de la coleta. La juventud habia jugado en su contra. Al despedirse con un
apreton de manos, don Cipriano parecio adivinarle el pensamiento.

—No baje por la cuesta de Gomérez, Burel.

Burel asintio sin abrir la boca. No pensaba seguir su consejo. No podia permitirse
perder un solo minuto si queria llegar a tiempo a su cita.
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Dejaba atras la Puerta de las Granadas cuando llegaron hasta sus oidos ecos de
risotadas que aumentaron conforme se acercaba a la Plaza Nueva. La noche convertia
la cuesta de Gomérez en un paraje oscuro y solitario. Los solares alternaban con
algunas casas como la que cobijaba la capilla de San Onofre, a quien los granadinos
profesaban una gran devocion. Burel caminaba pegado a las construcciones,
procurando no hacer ruido. Estaba a poco mas de un centenar de pasos de la plaza
cuando se cercior6 de que las voces y las risas procedian de ella. Siendo cerca de la
media noche, los escandalosos no podian ser otros que los miembros de alguna
patrulla de realistas con la mision de hacer cumplir el toque de queda y velar por la
quietud y el sosiego nocturno en la ciudad.

Cruzar la plaza en aquellas circunstancias suponia un riesgo anadido al de
transitar después del toque de queda, pero no desistié de su proposito. Se arrimo a la
pared de la Academia de Bellas Artes, instalada en el viejo edificio del Hospital
Mayor de la Encarnacion y desde alli vio, a la tenue luz de los faroles que
alumbraban en la fachada de la Chancilleria, que tal y como habia imaginado se
trataba de una patrulla de realistas. Estaban acomodados junto al Pilar de Santa Ana y
se pasaban una garrafilla de aguardiente para combatir el frio. Los truhanes, en lugar
de cumplir su mision, se divertian y armaban ruido impidiendo a mas de un vecino
conciliar el suefio, sabedores de que nadie se atreveria a llamarles la atencion.

Los realistas parecian muy entretenidos con sus chanzas y a la zona por donde
Burel tenia que cruzar apenas llegaba el resplandor de los faroles de la Chancilleria.
El mayor problema era el centinela de la puerta del edificio que albergaba el alto
tribunal donde se impartia la justicia del rey. Se desplazo sin apartarse de la pared,
hasta quedar frente a la iglesia de San Gil. Si lograba cruzar sin ser descubierto, se
alejaria sin mayores problemas de aquellos bellacos que no paraban de beber y reir.

Fue entonces cuando ocurrio el incidente.

Sin darse cuenta, pisé el rabo de un perro que dormitaba, protegido por los
salientes de una portada labrada en piedra, y el animal solt6 un quejido lastimero.
Burel ech6 a correr, seguido por los ladridos que el perro lanzaba ahora con furia
canina. El centinela fue el primero en percatarse de que algo extrafio ocurria.

—iAlto! jAlto o disparo! —grito, llevandose el fusil a la cara.

Burel no se detuvo. Los realistas habian dejado de reir.

—iAlto! jAlto o disparo! —grito otra vez el soldado cuando €l estaba a punto de
alcanzar los muros de San Gil.

En el silencio de la noche la detonacion son6 como el estampido de un cafionazo.
Erro el tiro, pero alertd a los realistas, que se lanzaron tras Burel como una jauria. Si
no andaba listo, la ventaja de que disponia podia esfumarse en un instante. Dejo atras
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la plazuela de San Gil y enfil6 la calle de Elvira. Al pasar por la plazuela del Refugio
tuvo la tentacion de subir por la Caldereria Vieja y ganar el dédalo de callejas que
subian hacia el Albaicin. Seria facil despistarlos en aquel laberinto, pero también
corria el riesgo de meterse en algin callejon sin salida y entonces estaria perdido.
Ademas, eso significaba renunciar a su cita. Corrio calle de Elvira adelante sin dejar
de oir los gritos de sus perseguidores, al tiempo que las campanadas del reloj de la
Chancilleria sefialaban la medianoche, la hora que Magdalena habia puesto como
limite en el recado que le habia hecho llegar, diciéndole que fuera a verla. Su tio
habia salido precipitadamente de viaje a Loja y estaria ausente unos dias. Lleg6 a la
puerta de la casa y por un momento su pufio quedé suspenso en el aire, dudaba si
golpear con fuerza y llamar la atencién de algin vecino que, despierto por el
estampido del disparo, observara tras el postigo de alguna ventana, o hacerlo con
suavidad, como requeria la visita de un amante. Tenia que decidirse porque los gritos
de sus perseguidores se olan cada vez mas cercanos. Empapado en sudor, con la
respiracion agitada e indeciso, apoyo la mano sobre la puerta y eso basto para que la
hoja se abriera.

Magdalena no habia echado la aldaba para facilitarle las cosas, sin sospechar que
con esa decision estaba salvandole la vida. Se introdujo rapidamente en el zaguan y
cerré la puerta procurando no hacer ruido. Jadeante y tenso se echo sobre ella y
permanecié en silencio escuchando los latidos de su corazon y temiendo que su
agitada respiracion pudiera delatarlo. Desde alli oyo los gritos y las carreras de los
realistas que iban de un lado a otro de la calle. Habian perdido la pista y estaban
enfurecidos. Permanecié inmdvil hasta que poco a poco se impuso el silencio y
volvié la calma. Burel resopld con fuerza liberando parte de su tension. Sélo entonces
miro a través de la cancela y vislumbro entre la penumbra una silueta que bajaba por
la escalera, alumbrada por una palmatoria.

Magdalena Camero tenia poco mas de veinte afios, los ojos grandes y negros
igual que su cabello, labios carnosos y sensuales, y la piel de bronce. Vestia un
amplio camison que apenas permitia adivinar sus rotundas caderas y unos pechos
generosos. No hubo palabras. Los amantes se fundieron en un abrazo a la titilante
candelilla de la palmatoria y en la penumbra del zaguan sus labios se buscaron hasta
encontrarse. Ambos sintieron el calor de sus cuerpos cifiéndose uno contra otro. Asi,
abrazados, en un silencio lleno de caricias y de besos suaves y apasionados,
transcurrieron los minutos hasta que ella deshizo el abrazo y le preguntd, mirandolo a
los ojos:

—Los realistas te buscaban a ti, ¢ verdad?

Burel asintio sin soltar su mano.

—:Como sabes que eran realistas?

—AQué si no... Ademas, las escarapelas que lucian en sus sombreros me son de
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sobra conocidas. Mi tio la usa con frecuencia. ;Qué ha ocurrido?

—Un maldito chucho delaté mi presencia en Plaza Nueva.

—¢Has venido por Plaza Nueva? —Magdalena arrugo la frente.

—Si, he tenido que cruzar por ahi.

—¢Por qué?

Burel dud6 un momento. Confiaba en Magdalena, pero el secreto y la discrecion
eran piezas fundamentales en las reuniones de los liberales, y su tio, con quien vivia
desde que qued6 huérfana a los diez afios, era un furibundo realista. Habia escrito
algunas gacetillas en la prensa local dedicando grandes loas a Fernando vii y
durisimos ataques contra los liberales y los masones que para €él eran lo mismo: una
partida de herejes abominables. Terminaba todos sus escritos con un doble «jVivan
las cadenas!», la expresion con que los serviles recalcaban su apoyo al rey felén. Se
llamaba Fulgencio Camero vy, sin ser rico, era un hombre de posibles, que ejercia
como escribano en la Chancilleria. Ademas de su sueldo, percibia las rentas de sus
propiedades: varios majales dedicados al cultivo de la cafia de azucar en el partido de
Almufiécar, por la que, ademas de la renta monetaria, recibia dos arrobas de miel al
aflo; también sesenta arrobas de aceite por la maquila de un molino y unos olivares
que poseia en el término de Moclin, junto al camino que llevaba a Alcala la Real, en
un lugar llamado Puerto Lope. Asimismo, tenia arrendado un horno de pan y una casa
en la aldea de Alfacar, a poco mas de una legua de Granada; el panadero, junto a sus
buenos reales, le llevaba dos veces por semana una hogaza. Tenia algo mas que un
honesto pasar y creia a pies juntillas que los liberales eran unos peligrosos
revolucionarios cuyo tnico fin era echar abajo el orden establecido, acabar con las
tradiciones y humillar a la Santa Madre Iglesia; en resumen, unos degenerados que
solo merecian los castigos que les aplicaba el monarca, cuyos derechos de soberania
también cuestionaban.

Burel decidio que no habia riesgo en decirle que habia estado en una reunion
clandestina. No era revelar gran cosa y Magdalena sabia quién era. Ser criado de
dofia Mariana de Pineda lo identificaba. Los realistas tenian sobrada informacién de
que masones y liberales se reunian, su problema era saber donde lo hacian.

—Venia de una reunion en un carmen de la Sabika.

—¢:El Unico camino para bajar a Granada era la cuesta de Gomérez? —
Magdalena hizo un gurrufio como si estuviera enfadada.

Burel la atrajo hacia €l y la beso en la boca.

—Si daba la vuelta por el Campo del Principe, no habria llegado con hora.

—Habia dejado la puerta encajada —protesto ella.

—No lo sabia, pero jmenos mal! Si la hubieras cerrado, no sé donde estaria a
estas horas.

—Si venias de Plaza Nueva, ;por qué no te ocultaste en alguno de los callejones
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de San Gil? O, mejor atn, podias haber corrido hacia la catedral.

Una sonrisa se insinuo6 en los labios de Burel.

—Entonces no habria venido a verte.

Ahora fue ella quien se puso de puntillas y bes6 suavemente sus labios.

Magdalena le entreg6 la palmatoria, ech6 la tranca en el porton y, cogiéndolo de
la mano, tir6 de él. Burel nunca habia entrado en la casa. Don Fulgencio, que
ignoraba el romance que su sobrina vivia con un criado, jamas habria consentido
aquella relacion y mucho menos tratandose de un liberal. Se fueron directos a la
alcoba de Magdalena.

Era la primera vez que entraba en la casa, pero no la primera que compartian
lecho, a pesar de que su tio siempre estaba vigilante. Hicieron el amor con una pasion
desbocada y después, mas sosegadamente, fueron recreandose en sus caricias.
Magdalena se habia soltado su larga y negra melena que le conferia el aspecto de una
beldad a la que Burel no se cansaba de mirar. Tendida en la cama, ella lo miraba
arrobada.

—:En qué piensas?

—En que se avecinan tiempos dificiles. No sé si te conviene estar a mi lado.

—No me asustes ni digas tonterias, Antonio.

—Es la verdad. En Madrid han ocurrido graves sucesos.

—:;Habra otra guerra?

Burel guardo silencio. Su respuesta no gustaria a Magdalena y, aunque lo dltimo
que deseaba era una guerra, en el fondo de su corazén no le disgustaba esa
posibilidad. Decidi6 dar un giro a la conversacion para no decir alguna
inconveniencia. Sabia que adoraba a su tio.

—¢ A qué ha ido tu tio a Loja?

—A buscar unas escrituras de no sé qué asunto. Cosas de la Chancilleria... Todo
ha sido muy precipitado. Sali6 esta misma tarde y tendra que hacer noche en el
camino.

—:Podremos vernos mafiana?

—Por supuesto. ¢Podras venir?

Burel apret6 a Magdalena contra su cuerpo.

—Tendria que hundirse el mundo para que no lo hiciera. Ademas, mi ama ira
mafiana a una fiesta en casa de los condes de Teba.

—¢Una fiesta? ;Qué celebran?

—La venida a Granada del conde de Montijo. Tt no te acordaras, pero fue
capitan general. Un personaje curioso ese conde de Montijo.

A Magdalena no le interesaba gran cosa quién era el conde de Montijo ni por qué
Burel decia que era un personaje curioso.

—Si tienes que estar pendiente de tu ama, {como te las compondras para vernos?
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—Cuando acude a estas fiestas, siempre hay alguien que la acompafa de regreso
a su casa. Espero que mafiana no cambie de costumbre y a eso de las nueve, cuando
la deje en casa de los condes, pueda venirme. Por cierto, ;donde esta Paquita?

—Le he dicho que se vaya a su casa estos dias. No le ha gustado. Aqui esta mejor
que con su familia, pero se lo he impuesto como una obligacién.

—Mejor asi. Podria irse de la lengua.

—Ni lo pienses. Es mi cémplice y la tengo bien untada. ;Cémo crees que puedo
mandarte los recados? Si no fuera con su colaboracion...

Burel recordo el dia que la conocié. Hacia casi un afio. Fue en el Campillo, a la
entrada del Teatro Principal; él acompafiaba a dofia Mariana y ella estaba con su tio.
En el vestibulo su ama se encontr6é con don José de la Pefia y Aguayo, quien la invit6
a su palco y él tomo asiento en el patio de butacas. El azar lo llevo junto a la joven.
Solo los separaba el sillon vacio de su ama. Durante la representacion estuvo mas
pendiente de ella que del escenario e intercambiaron algunas miradas. Ella, recatada,
bajaba la vista. Terminada la representacion, el abogado acompafio a su ama y €l la
siguio por el Zacatin. Asi supo que vivia en el numero 28 de la calle de Elvira. A
partir de entonces, merodeo por los alrededores de San Gil hasta que un dia de
mercado aprovecho la aglomeracion para toparse con Magdalena, a la que se le cayo
el cesto donde llevaba las verduras —mas tarde supo que lo hizo a proposito— y se
vio recogiendo nabos, cebollas y espinacas.

Habian sido meses de roces de manos a cuenta del agua bendita en la pila de San
Gil, besos robados primero y devueltos con pasion después, que acabaron en
encuentros furtivos. Lo extrafio era que su tio no habia sospechado. En caso
contrario...
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Dejaba atras la Puerta de las Granadas cuando llegaron hasta sus oidos ecos de
risotadas que aumentaron conforme se acercaba a la Plaza Nueva. La noche convertia
la cuesta de Gomérez en un paraje oscuro y solitario. Los solares alternaban con
algunas casas como la que cobijaba la capilla de San Onofre, a quien los granadinos
profesaban una gran devocion. Burel caminaba pegado a las construcciones,
procurando no hacer ruido. Estaba a poco mas de un centenar de pasos de la plaza
cuando se cercior6 de que las voces y las risas procedian de ella. Siendo cerca de la
media noche, los escandalosos no podian ser otros que los miembros de alguna
patrulla de realistas con la mision de hacer cumplir el toque de queda y velar por la
quietud y el sosiego nocturno en la ciudad.

Cruzar la plaza en aquellas circunstancias suponia un riesgo anadido al de
transitar después del toque de queda, pero no desistié de su proposito. Se arrimo a la
pared de la Academia de Bellas Artes, instalada en el viejo edificio del Hospital
Mayor de la Encarnacion y desde alli vio, a la tenue luz de los faroles que
alumbraban en la fachada de la Chancilleria, que tal y como habia imaginado se
trataba de una patrulla de realistas. Estaban acomodados junto al Pilar de Santa Ana y
se pasaban una garrafilla de aguardiente para combatir el frio. Los truhanes, en lugar
de cumplir su mision, se divertian y armaban ruido impidiendo a mas de un vecino
conciliar el suefio, sabedores de que nadie se atreveria a llamarles la atencion.

Los realistas parecian muy entretenidos con sus chanzas y a la zona por donde
Burel tenia que cruzar apenas llegaba el resplandor de los faroles de la Chancilleria.
El mayor problema era el centinela de la puerta del edificio que albergaba el alto
tribunal donde se impartia la justicia del rey. Se desplazo sin apartarse de la pared,
hasta quedar frente a la iglesia de San Gil. Si lograba cruzar sin ser descubierto, se
alejaria sin mayores problemas de aquellos bellacos que no paraban de beber y reir.

Fue entonces cuando ocurrio el incidente.

Sin darse cuenta, pisé el rabo de un perro que dormitaba, protegido por los
salientes de una portada labrada en piedra, y el animal solt6 un quejido lastimero.
Burel ech6 a correr, seguido por los ladridos que el perro lanzaba ahora con furia
canina. El centinela fue el primero en percatarse de que algo extrafio ocurria.

—iAlto! jAlto o disparo! —grito, llevandose el fusil a la cara.

Burel no se detuvo. Los realistas habian dejado de reir.

—iAlto! jAlto o disparo! —grito otra vez el soldado cuando €l estaba a punto de
alcanzar los muros de San Gil.

En el silencio de la noche la detonacion son6 como el estampido de un cafionazo.
Erro el tiro, pero alertd a los realistas, que se lanzaron tras Burel como una jauria. Si
no andaba listo, la ventaja de que disponia podia esfumarse en un instante. Dejo atras
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la plazuela de San Gil y enfil6 la calle de Elvira. Al pasar por la plazuela del Refugio
tuvo la tentacion de subir por la Caldereria Vieja y ganar el dédalo de callejas que
subian hacia el Albaicin. Seria facil despistarlos en aquel laberinto, pero también
corria el riesgo de meterse en algin callejon sin salida y entonces estaria perdido.
Ademas, eso significaba renunciar a su cita. Corrio calle de Elvira adelante sin dejar
de oir los gritos de sus perseguidores, al tiempo que las campanadas del reloj de la
Chancilleria sefialaban la medianoche, la hora que Magdalena habia puesto como
limite en el recado que le habia hecho llegar, diciéndole que fuera a verla. Su tio
habia salido precipitadamente de viaje a Loja y estaria ausente unos dias. Lleg6 a la
puerta de la casa y por un momento su pufio quedé suspenso en el aire, dudaba si
golpear con fuerza y llamar la atencién de algin vecino que, despierto por el
estampido del disparo, observara tras el postigo de alguna ventana, o hacerlo con
suavidad, como requeria la visita de un amante. Tenia que decidirse porque los gritos
de sus perseguidores se olan cada vez mas cercanos. Empapado en sudor, con la
respiracion agitada e indeciso, apoyo la mano sobre la puerta y eso basto para que la
hoja se abriera.

Magdalena no habia echado la aldaba para facilitarle las cosas, sin sospechar que
con esa decision estaba salvandole la vida. Se introdujo rapidamente en el zaguan y
cerré la puerta procurando no hacer ruido. Jadeante y tenso se echo sobre ella y
permanecié en silencio escuchando los latidos de su corazon y temiendo que su
agitada respiracion pudiera delatarlo. Desde alli oyo los gritos y las carreras de los
realistas que iban de un lado a otro de la calle. Habian perdido la pista y estaban
enfurecidos. Permanecié inmdvil hasta que poco a poco se impuso el silencio y
volvié la calma. Burel resopld con fuerza liberando parte de su tension. Sélo entonces
miro a través de la cancela y vislumbro entre la penumbra una silueta que bajaba por
la escalera, alumbrada por una palmatoria.

Magdalena Camero tenia poco mas de veinte afios, los ojos grandes y negros
igual que su cabello, labios carnosos y sensuales, y la piel de bronce. Vestia un
amplio camison que apenas permitia adivinar sus rotundas caderas y unos pechos
generosos. No hubo palabras. Los amantes se fundieron en un abrazo a la titilante
candelilla de la palmatoria y en la penumbra del zaguan sus labios se buscaron hasta
encontrarse. Ambos sintieron el calor de sus cuerpos cifiéndose uno contra otro. Asi,
abrazados, en un silencio lleno de caricias y de besos suaves y apasionados,
transcurrieron los minutos hasta que ella deshizo el abrazo y le preguntd, mirandolo a
los ojos:

—Los realistas te buscaban a ti, ¢ verdad?

Burel asintio sin soltar su mano.

—:Como sabes que eran realistas?

—AQué si no... Ademas, las escarapelas que lucian en sus sombreros me son de
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sobra conocidas. Mi tio la usa con frecuencia. ;Qué ha ocurrido?

—Un maldito chucho delaté mi presencia en Plaza Nueva.

—¢Has venido por Plaza Nueva? —Magdalena arrugo la frente.

—Si, he tenido que cruzar por ahi.

—¢Por qué?

Burel dud6 un momento. Confiaba en Magdalena, pero el secreto y la discrecion
eran piezas fundamentales en las reuniones de los liberales, y su tio, con quien vivia
desde que qued6 huérfana a los diez afios, era un furibundo realista. Habia escrito
algunas gacetillas en la prensa local dedicando grandes loas a Fernando vii y
durisimos ataques contra los liberales y los masones que para €él eran lo mismo: una
partida de herejes abominables. Terminaba todos sus escritos con un doble «jVivan
las cadenas!», la expresion con que los serviles recalcaban su apoyo al rey felén. Se
llamaba Fulgencio Camero vy, sin ser rico, era un hombre de posibles, que ejercia
como escribano en la Chancilleria. Ademas de su sueldo, percibia las rentas de sus
propiedades: varios majales dedicados al cultivo de la cafia de azucar en el partido de
Almufiécar, por la que, ademas de la renta monetaria, recibia dos arrobas de miel al
aflo; también sesenta arrobas de aceite por la maquila de un molino y unos olivares
que poseia en el término de Moclin, junto al camino que llevaba a Alcala la Real, en
un lugar llamado Puerto Lope. Asimismo, tenia arrendado un horno de pan y una casa
en la aldea de Alfacar, a poco mas de una legua de Granada; el panadero, junto a sus
buenos reales, le llevaba dos veces por semana una hogaza. Tenia algo mas que un
honesto pasar y creia a pies juntillas que los liberales eran unos peligrosos
revolucionarios cuyo tnico fin era echar abajo el orden establecido, acabar con las
tradiciones y humillar a la Santa Madre Iglesia; en resumen, unos degenerados que
solo merecian los castigos que les aplicaba el monarca, cuyos derechos de soberania
también cuestionaban.

Burel decidio que no habia riesgo en decirle que habia estado en una reunion
clandestina. No era revelar gran cosa y Magdalena sabia quién era. Ser criado de
dofia Mariana de Pineda lo identificaba. Los realistas tenian sobrada informacién de
que masones y liberales se reunian, su problema era saber donde lo hacian.

—Venia de una reunion en un carmen de la Sabika.

—¢:El Unico camino para bajar a Granada era la cuesta de Gomérez? —
Magdalena hizo un gurrufio como si estuviera enfadada.

Burel la atrajo hacia €l y la beso en la boca.

—Si daba la vuelta por el Campo del Principe, no habria llegado con hora.

—Habia dejado la puerta encajada —protesto ella.

—No lo sabia, pero jmenos mal! Si la hubieras cerrado, no sé donde estaria a
estas horas.

—Si venias de Plaza Nueva, ;por qué no te ocultaste en alguno de los callejones
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de San Gil? O, mejor atn, podias haber corrido hacia la catedral.

Una sonrisa se insinuo6 en los labios de Burel.

—Entonces no habria venido a verte.

Ahora fue ella quien se puso de puntillas y bes6 suavemente sus labios.

Magdalena le entreg6 la palmatoria, ech6 la tranca en el porton y, cogiéndolo de
la mano, tir6 de él. Burel nunca habia entrado en la casa. Don Fulgencio, que
ignoraba el romance que su sobrina vivia con un criado, jamas habria consentido
aquella relacion y mucho menos tratandose de un liberal. Se fueron directos a la
alcoba de Magdalena.

Era la primera vez que entraba en la casa, pero no la primera que compartian
lecho, a pesar de que su tio siempre estaba vigilante. Hicieron el amor con una pasion
desbocada y después, mas sosegadamente, fueron recreandose en sus caricias.
Magdalena se habia soltado su larga y negra melena que le conferia el aspecto de una
beldad a la que Burel no se cansaba de mirar. Tendida en la cama, ella lo miraba
arrobada.

—:En qué piensas?

—En que se avecinan tiempos dificiles. No sé si te conviene estar a mi lado.

—No me asustes ni digas tonterias, Antonio.

—Es la verdad. En Madrid han ocurrido graves sucesos.

—:;Habra otra guerra?

Burel guardo silencio. Su respuesta no gustaria a Magdalena y, aunque lo dltimo
que deseaba era una guerra, en el fondo de su corazén no le disgustaba esa
posibilidad. Decidi6 dar un giro a la conversacion para no decir alguna
inconveniencia. Sabia que adoraba a su tio.

—¢ A qué ha ido tu tio a Loja?

—A buscar unas escrituras de no sé qué asunto. Cosas de la Chancilleria... Todo
ha sido muy precipitado. Sali6 esta misma tarde y tendra que hacer noche en el
camino.

—:Podremos vernos mafiana?

—Por supuesto. ¢Podras venir?

Burel apret6 a Magdalena contra su cuerpo.

—Tendria que hundirse el mundo para que no lo hiciera. Ademas, mi ama ira
mafiana a una fiesta en casa de los condes de Teba.

—¢Una fiesta? ;Qué celebran?

—La venida a Granada del conde de Montijo. Tt no te acordaras, pero fue
capitan general. Un personaje curioso ese conde de Montijo.

A Magdalena no le interesaba gran cosa quién era el conde de Montijo ni por qué
Burel decia que era un personaje curioso.

—Si tienes que estar pendiente de tu ama, {como te las compondras para vernos?
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—Cuando acude a estas fiestas, siempre hay alguien que la acompafa de regreso
a su casa. Espero que mafiana no cambie de costumbre y a eso de las nueve, cuando
la deje en casa de los condes, pueda venirme. Por cierto, ;donde esta Paquita?

—Le he dicho que se vaya a su casa estos dias. No le ha gustado. Aqui esta mejor
que con su familia, pero se lo he impuesto como una obligacién.

—Mejor asi. Podria irse de la lengua.

—Ni lo pienses. Es mi cémplice y la tengo bien untada. ;Cémo crees que puedo
mandarte los recados? Si no fuera con su colaboracion...

Burel recordo el dia que la conocié. Hacia casi un afio. Fue en el Campillo, a la
entrada del Teatro Principal; él acompafiaba a dofia Mariana y ella estaba con su tio.
En el vestibulo su ama se encontr6é con don José de la Pefia y Aguayo, quien la invit6
a su palco y él tomo asiento en el patio de butacas. El azar lo llevo junto a la joven.
Solo los separaba el sillon vacio de su ama. Durante la representacion estuvo mas
pendiente de ella que del escenario e intercambiaron algunas miradas. Ella, recatada,
bajaba la vista. Terminada la representacion, el abogado acompafio a su ama y €l la
siguio por el Zacatin. Asi supo que vivia en el numero 28 de la calle de Elvira. A
partir de entonces, merodeo por los alrededores de San Gil hasta que un dia de
mercado aprovecho la aglomeracion para toparse con Magdalena, a la que se le cayo
el cesto donde llevaba las verduras —mas tarde supo que lo hizo a proposito— y se
vio recogiendo nabos, cebollas y espinacas.

Habian sido meses de roces de manos a cuenta del agua bendita en la pila de San
Gil, besos robados primero y devueltos con pasion después, que acabaron en
encuentros furtivos. Lo extrafio era que su tio no habia sospechado. En caso
contrario...

www.lectulandia.com - Pagina 51



8

La fachada, primorosamente esgrafiada, de la casa de los condes de Teba estaba en la
calle de Gracia, cerca del limite de la ciudad que en aquella parte se abria a la fértil
vega regada por las aguas del Genil. En la puerta, grandes faroles de estilo granadino
habian convertido el zaguan en un ascua reluciente. Don Cipriano Portocarrero habia
obtenido un permiso especial para que a sus invitados no les afectase el toque de
queda. Fue complicado porque Pedrosa se oponia de forma tajante, a pesar de las
reiteradas peticiones del alcalde. No le agradaba una fiesta en la que se homenajeaba
al conde de Montijo. Sé6lo cedié al insinuarsele que podia recibir una invitacién.
Cuando le llegd, se excusé por escrito y decliné su asistencia. Era una forma de
humillar a los anfitriones y al propio Montijo, de quien se rumoreaba que era masoén,
ademas de un hereje que habia pasado por las carceles del Santo Oficio. Pero la razén
principal por la que Pedrosa habia declinado asistir era que dofia Norberta Pimentel
no estaba en Granada y sin su presencia aquellas fiestas le aburrian.

Mientras los anfitriones recibian a sus invitados en el vestibulo, agentes de
Pedrosa rondaban con descaro sin perder detalle de quienes entraban. Nada podia
hacerse. Los vientos que soplaban en aquella Espafia daban a un subdelegado de
policia —cargo que Pedrosa habia acumulado al de Alcalde del Crimen— mas poder
que a un conde, sobre todo si se trataba del conde de Teba.

Dofia Maria Manuela Kirkpatrick, en el esplendor de su madurez, estaba radiante.
Su melena cobriza delataba su ascendencia irlandesa, algo de lo que se sentia
particularmente orgullosa. Lucia un ajustado vestido de color verde, a juego con sus
o0jos, y adornaba su cuello con un collar del que pendia una gruesa esmeralda. Era una
mujer imaginativa, algunos decian que fantasiosa. Afirmaba que su segunda hija, a la
que habian bautizado como Eugenia, en honor de su tio, el conde de Montijo, nacio
bajo unas lonas en el jardin de la casa al sobrevenirle el parto durante un terremoto
que habia sacudido Granada dos afios antes.

Mariana llegé a pie —su casa estaba a pocos pasos— acompafiada por Burel. Su
llegada coincidio con la del abogado don José Maria de la Escalera, el encargado de
la defensa de su tio, don Pedro Garcia de la Serrana. El letrado le dedic6 un gentil
cumplido y Mariana saludo a su esposa, que se cogi6 a su brazo. Susurrd algo al oido
del abogado y éste respondio:

—FEstaré encantado.

Mariana indic6 a Burel que se acercase.

—Por esta noche tus obligaciones han terminado.

La imagen de la joven viuda resultaba seductora. El vestido de moaré azul que
lucia se ajustaba a su cintura, permitiéndole exhibir un talle impropio para una mujer
que habia dado a luz en dos ocasiones. Sus rubios cabellos, recogidos suavemente,
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dejaban sueltos unos tirabuzones que enmarcaban una cara palida, reflejo de sus
recientes dolencias, que también se apreciaban en sus fatigados ojos. Adornaba su
cuello con una gargantilla y un broche de perlas le sujetaba un elegante tocado de
plumas.

La condesa le dedic6é una sonrisa y don Cipriano roz6 la punta de sus dedos con
los labios susurrandole al oido:

—:Tienes un pacto con el diablo? Estas deslumbrante. —EIl conde era de los
pocos que la tuteaban—. Nadie diria que acabas de salir de una enfermedad.

—Es voluntad, querido conde, fuerza de voluntad —Ie respondi6 con una sonrisa,
pendiente de la condesa que, con descaro, miraba su cintura.

—AQuerida, a mas de una va a darle un soponcio. Estas bellisima.

Mariana respondio con una leve inclinacion de cabeza. No necesitaba explicacion
para entender el significado de las palabras de la condesa.

El salon estaba lleno de invitados y resplandecia iluminado por grandes lamparas
de cristal y docenas de candelabros de plata maciza. Elegantes damas con generosos
escotes se movian entre el crujir de sedas. Algunas habian tomado ya posesion de
divanes y sillas donde lucian vestidos y joyas gracias a estudiadas poses. Los
caballeros vestian levitas grises o negras y algunos con notoria obesidad aprisionaban
su vientre en abotonados y rechinantes chalecos floreados de cuyos bolsillos colgaban
las macizas cadenas de sus relojes. En el ambiente flotaba el humo de los gruesos y
aromaticos habanos que algunos de ellos fumaban. Mozos y doncellas iban de un
lado para otro pasando bandejas con bebidas y delicias de boca.

Apenas aparecio, Mariana se vio rodeada de caballeros que le preguntaban por su
pasada enfermedad y ponderaban su belleza.

Dorna Rosario Montes de Ortigosa, que ya estaba aposentada en un divan, oteaba
el panorama. La buscé rapidamente y, haciendo uso de sus impertinentes, vio a
Mariana deshacerse en sonrisas y ofrecer su mano a los caballeros. Con la frente
arrugada, parecia un general escrutando el terreno antes del comienzo de la batalla.

—¢Has enfocado a la viudita? —pregunté dofia Hortensia, que compartia el
divan.

Su curiosidad tuvo que esperar hasta que dofia Rosario exploto:

—iHa abortado, Hortensia! jEsa desvergonzada ha abortado!

—iRosario, por Dios, esas cosas no pueden decirse sin tener pruebas!

—iTe digo que estaba embarazada! jEs una zorra! jEmbarazada como cuando se
cas6 con ese militarcillo pobreton y enfermizo!

—iRosario! —exclamé dofia Hortensia abanicandose con fuerza.

—Conozco gitanas que por unos cuantos duros te hacen echar las entrafias y, si se
tercia, te remiendan el virgo. —La oronda viuda estaba sofocada.

—iNo me digas que conoces a esas gitanas! —exclamd dofia Hortensia,
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escandalizada.

—Pero jqué clase de tonteria estas diciendo!

—Rosario..., ti misma acabas de decir que conoces a unas gitanas...

—Mujer..., es una forma de hablar. Lo que digo es que, como todo el mundo
sabe, en el Albaicin hay gitanas que son peritas en ciertas hierbas y pdcimas.
Conozco a mas de una que ha buscado que la remendaran a la hora de casarse. Pero a
lo que vamos. jEsa ha abortado!

La llegada de una pareja interrumpi6 la conversacion. Dolores Morales de los
Rios y Escafio irradiaba felicidad del brazo de don José de la Pefia y Aguayo.

—iDolorcitas, estas lindisima! —Dofia Hortensia la miraba de arriba abajo.

—¢Cuando anunciaréis vuestro compromiso, querida? —pregunt6 dofia Rosario,
que no dejaba de lanzar miradas hacia el corrillo donde estaba Mariana.

Dolores mir6 a su prometido.

—Pepe tiene que ir a Madrid por unos asuntos que le ha encomendado el marqués
de los Alijares. Lo haremos oficial cuando regrese, aunque... ya es publico y notorio.

La joven mostré orgullosa el anillo que brillaba en su mano, adornado con un
grueso diamante. Dofia Hortensia le sostuvo la mano y lo examiné con detenimiento.

—iOh! jQuerida, es la joya de una reina!

Pefia y Aguayo se mostraba mas reservado que su prometida. Apenas se alejaron
unos pasos cuando dofia Hortensia susurro al oido de dofia Rosario:

—ILa viudita se quedo con tres cuartas de narices.

—Se quedo con algo mas. Pero como es muy ladina... {Menuda zorra!

Las conversaciones cesaron cuando un mayordomo de la casa, vestido de librea y
empufiando un bastén de ceremonia, golpeo el suelo y anuncio:

—iSu Excelencia, el sefior conde de Montijo!

Acompafado por los condes de Teba, hizo su entrada en el salon don Eugenio
Portocarrero. Lo recibieron con una cerrada ovacion a la que Montijo respondio con
inclinaciones de cabeza. Don Cipriano fue presentandolo a los invitados. Al llegar al
corrillo donde estaba Mariana, Montijo se qued6 mirandola.

—FEs dofia Mariana de Pineda —le indic6 su hermano.

Montijo hizo una reverencia y, después de exaltar su belleza, le comento:

—Vuestro esposo es muy afortunado.

—Soy viuda, excelencia.

—c:Viuda? —Se quedé mirandola y gritd en voz alta—: ¢Donde estan los
hombres de Granada? ;Como es que esta belleza —tomo6 la mano de Mariana
alzandola hasta la altura del hombro— no esta desposada?

Hubo risas y algunos aplausos. En el corrillo de al lado, Dolorcitas enrojecid
como la grana y Pefla y Aguayo puso cara de circunstancias. Mariana ofrecia una
media sonrisa impenetrable.
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—¢:Tendré el honor de que me concedais el primer baile? —le solicit6 el conde.
—Si escucho de vuestra boca alguna cosa de las que se cuentan de Su Excelencia.
—¢Por alguna razon especial? —Montijo también sonreia de forma enigmatica.
—Son tan increibles que me parecen rumores sin fundamento, excelencia.

Las sonrisas desaparecieron del semblante de los presentes. El rumor mas
extendido, corria por media Espafia, decia que Montijo era el Gran Maestre de la
Masoneria espafiola. Un titulo peligroso. Algunos temieron una reaccion destemplada
de don Eugenio, pero éste los sorprendi6 a todos preguntando con socarroneria:

—¢Como cuaéles, por ejemplo?

Mariana pareci6 meditar la pregunta prolongando la tension.

—:Sois el tio Pedro de quien tanto se ha hablado?

Montijo solt6 una carcajada y el alivio fue patente entre los presentes.

—Las jornadas que precedieron a lo de Aranjuez fueron memorables, dofia
Mariana. Pocas veces en mi vida he disfrutado tanto como con la caida del Choricero.
Aquél fue un tiempo verdaderamente glorioso, aunque para lo que nos ha servido...

—Perdonad, pero no habéis contestado a mi pregunta. ;Sois el tio Pedro?

Otra vez hubo rostros tensos, pero don Eugenio no se incomodo.

—Fui el tio Pedro. Disfrazado, recorri los campos y pueblos de los alrededores
animando a la gente a ir a Aranjuez. jHabia que acabar con aquella farsa que nos
deshonraba! La gente odiaba tanto a Godoy, que con poco se convencia de que habia
que amotinarse para poner punto final a aquello. Aunque, no creais, me cost6 mis
buenos dineros y mucho, mucho vino. jEn Espafia no hay algarada que merezca la
pena si antes no ha corrido el vino en abundancia!

Los presentes le rieron la gracia.

—¢Puedo haceros otra pregunta?

A todos les parecié un atrevimiento inaudito en una persona que acababa de
conocer a Su Excelencia. Alguno no daba crédito a lo que veia, sobre todo que el
conde, persona de temperamento muy vivo, se mostrase tan condescendiente con la
viuda.

—Disparad, dofia Mariana.

—¢Sois el Gran Maestre de la Masoneria espafiola?

Un silencio espeso se apodero6 hasta de los grupos mas proximos.

Don Eugenio miré a Mariana a los ojos. A pesar de la enfermedad, el azul de sus
pupilas era como un mar que escondia tesoros incontables. Le susurré algo al oido
que nadie mas escuchd. Montijo sabia que era una falta de educacion, pero estaba en
casa de su hermano y, ademas, podia permitirselo. Antes de continuar con el saludo a
los invitados, Montijo, con una picara sonrisa, recordé a Mariana:

—No olvidéis, mi bella dama, que me habéis prometido el primer baile.

En torno a dofia Rosario y dofia Hortensia se hablaba ahora de los crimenes que
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tenian en vilo a Granada. Sobre todo por el macabro espectaculo que ofrecian los
cadaveres.

—Sé de buena tinta —sefialaba la segunda— que las pesquisas apuntan hacia
antiguos miembros del Santo Oficio. ;A qué si no viene que los cadaveres parezcan
penitenciados de la Inquisicién?

—iHortensia, hija! No creeras que personas tan decentes hayan podido cometer
esas atrocidades. Lo digo por la pobre Cecilia, porque los otros muertos...

—También se trata de hijos de Dios, dofia Rosario.

—Bueno... Dios sabe distinguir y, digo yo, que alguna diferencia tiene que haber.

—Quien piensa lo de la Inquisicién es el subdelegado de policia —se defendid
dona Hortensia sin cuestionar el planteamiento de dofia Rosario.

—:Don Ramon piensa eso? —pregunt6 dofia Rosario.

—F]l otro dia lo comento en una reunion. ;Qué opinais de los rumores que corren
acerca de Cecilia Coello de Portugal? —dejo caer dofia Hortensia maliciosamente.

—¢Queé clase de rumores? —Dofia Rosario parecia sorprendida.

—Los que se refieren a que si dofia Cecilia...

A dofia Rosario se le pusieron los ojos como platos.

—iCuenta! jCuenta!

Dofia Hortensia se cercioro de que sus palabras no iban mas alla del corrillo.

—Os ruego discrecion...

—Por supuesto, querida.

—Estaba liada con un coronel de Capitania.

—iJesus bendito! —exclamo dofia Rosario.

—Comentaron delante de mi que su muerte puede estar relacionada con esos
amorios.

—iQué barbaridad! jDofia Cecilia Coello de Portugal! —Dofia Rosario no dejaba
de abanicarse—. De todas formas, no se pueden ir diciendo barbaridades como que
los inquisidores andan asesinando... —dud6 al recordar que las dos primeras
victimas estaban relacionadas con la prostitucion— asesinando a dofia Cecilia Coello
de Portugal. ; Acaso nos hemos vuelto majaretas en Granada?

Hubo comentarios para todos los gustos y dofia Hortensia aproveché para ir al
retrete. Su regreso al corrillo zanjo la conversacion sobre los supuestos amorios de
dofia Cecilia, al anunciar que Mariana de Pineda le habia preguntado al conde de
Montijo si era el maximo responsable de la masoneria espafiola.

—iQué desvergonzada! —exclamo dofia Rosario.

—Desvergonzada e impertinente —apostillo dofia Hortensia—, aunque parte de
la culpa la tiene la condesa por haberla invitado.

—No me extrafia —advirtio dofia Rosario—. La Kirkpatrick se las da de
aristocrata. Va diciendo por todas partes que su familia es de las mas linajudas de
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Irlanda y que descienden de un héroe cuyo nombre no recuerdo, una especie de Cid
Campeador de los irlandeses, pero la verdad es que su padre no deja de ser un
almacenista que ha hecho una fortuna con la venta de aguardientes y otros traficos
desde el puerto de Malaga.

—Me han dicho —coment6 dofia Hortensia, que ya habia ocupado su lugar en el
divan al lado de dofia Rosario, tapandose la boca con el abanico para evitar que
alguien fuera a leerle los labios, materia en la que habia verdaderas expertas— que la
irlandesa, con el pretexto de pintar paisajes, se... pierde por las Alpujarras con un
inglés que... también le da a los pinceles.

—Si te refieres a uno que vive a la espalda del cuartel de Bibataubin, también yo
lo he oido decir —sefial6 dofia Rosario.

—Esta gente tiene mucha prosapia, pero son raritos. Tanto don Cipriano como
don Eugenio han estado en la carcel y os supongo informadas de lo que se dice de
don Cipriano... —dejo caer dofia Hortensia.

—¢Queé se dice? —pregunt6 una de las reunidas.

—Que esta en Granada porque el rey lo tiene desterrado.

—Es cierto —asever6 dofia Rosario—. Mi difunto esposo, que Dios tenga en su
santa gloria, vio los papeles en la Real Chancilleria.

—¢Y qué me decis de lo que se le ha perdido en el Albaicin? Raro es el dia que
no lo ven pasar montado a caballo y mezclarse con la gitaneria. Parece que sélo se
encuentra a gusto cuando esta con esa gentuza.

—:Pues sabéis lo que me han dicho a proposito de esa gentuza...?

Mariana no bail6 con el conde de Montijo. Se marché antes de que empezara el baile.
Poco después de haber departido con don Eugenio se sintio mal, se excuso ante los
anfitriones y se retir6. Don José Maria de la Escalera la acompafi6 hasta su casa. No
la separaban de alli mas de dos minutos. Agradecio6 al abogado el detalle y entré en su
casa sin detenerse. Habia soportado con entereza, pero ya no podia dar un paso. Le
sorprendié que dofia Ursula estuviera levantada. Aguardaba, al calor de la chimenea
de la cocina, sentada en un butacon y cobijada con una zalea. Se sorprendio al verla
regresar tan pronto y le alarmé su tez tan palida y su frente perlada con gotas de
sudor.

—¢Qué te ocurre, hija mia?

—iMe encuentro mal, madre! {Muy mal!

Dofia Ursula se levant6 a toda prisa y la tomé por el brazo.

—Siéntate aqui —la acomodé en su sillon y refunfuiié algo ininteligible mientras
le colocaba unos cojines— y quédate quietecita que voy a prepararte una taza de
caldo.

—Primero, quitame los zapatos. {Me estan matando!
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Su madre la ayud6 a descalzarse y se mir6 los pies descalzos.

—Estan tan hinchados que no sé como los zapatos no se han descosido.

—Después de pelechar las calenturas, asistir a esa fiesta ha sido un exceso.

—Tenia que asistir —respondié Mariana resoplando.

—No digas tonterias. No tenias que hacerlo. Td nada tienes que demostrar y
nunca te han preocupado los prejuicios de la gente. Si ese abogado se ha decantado
por el dinero de esa sefiorita, él se lo pierde. —Dofia Ursula le secé el sudor de la
frente con un pafiuelo y afiadio acariciandole la mejilla—: Sé, desde que eras
pequeiia, que tienes algo especial, muy especial.

Mariana estuvo a punto de confesarle la razon ultima por la que habia acudido a
casa de los condes de Teba, pero le faltaban las fuerzas. Bebi6 media taza de caldo y
pidio6 a su madre que la ayudase a subir a su alcoba.

—:Ha regresado Burel?

—No, andara de picos pardos. Me parece que tiene un romance.

Mariana ya no escuchd el comentario, centrada en subir la escalera. Se sentia tan
mal que con cada peldafio parecia que se le iba la vida. A duras penas pudo llegar a su
alcoba. Justo a tiempo, porque se desplomé sin sentido sobre la cama. Dofia Ursula,
muy nerviosa, la desvistio como buenamente pudo y al contemplar el vientre de su
hija quedo6 paralizada. Si antes pensaba que se habia excedido con ir a la fiesta, ahora
supo que estaba rematadamente loca. Decidio tragarse las lagrimas que corrian por
sus mejillas y no llamar a las criadas para que la ayudasen. Aquello tenia que
resolverlo sola. Mientras quitaba los lienzos con que Mariana se habia fajado para
disimular su estado, no dej6 de gemir pensando en el peso que habia llevado todos
aquellos meses, sin decir una palabra. Nadie en la casa habia advertido el menor
indicio de su embarazo. Alli estaba la explicacion a sus vomitos, mareos y debilidad.
Dofia Ursula comprendié que incluso las fuertes calenturas padecidas habian estado
relacionadas con el trance por el que estaba pasando.

Con mucha dificultad logré ponerle la camisa de dormir y arroparla con ternura.
Recogi6 los refajos y el vestido, y se retird sin hacer ruido, muy preocupada por el
lastimoso estado en que se encontraba su nifia. Mientras dofia Ursula bajaba la
escalera se preguntaba cémo podia haber estado tan ciega, y de su boca salia una y
otra vez:

—¢Como no me he dado cuenta?
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La conversacion fue larga y serena, pero empafiada por la tristeza. Dofla Ursula y su
hija hablaron de lo que ahora era su mayor preocupacion, después de mandar a una de
las criadas que se llevara al pequefio José Maria, que remoloneaba alrededor, y le
comprase unas arropias en Puerta Real.

—¢De cuanto estas?

—Si mis cuentas no estan equivocadas, acabo de cumplir seis meses.

—Eso quiere decir... —dofia Ursula eché cuentas— que dardas a luz a primeros de
ano.

—Asi lo tengo calculado. Lo que nazca vendra con el nuevo afo, hacia el dia de
los Reyes Magos.

—El padre es ese abogado?

—Si.

—Te dio palabra de matrimonio?

—Con medias palabras. Ya sabes como son los leguleyos —coment6 Mariana con
una sonrisa triste—. Serian capaces de demostrar que la noche es dia porque alumbra
un candil.

—Entonces, te dejaste embaucar como una tonta.

—Madre, que ya soy mayorcita... No puedo decir que me haya engafiado.

—Sabe que estas embarazada?

—Yo no se lo he dicho. Si él se ha dado cuenta...

—Por qué no os habéis desposado?

Mariana permanecio en silencio, como si meditara la respuesta.

—No sabria decirtelo. Supongo que una viuda no es el mejor partido. Y menos
aun si la viuda soy yo.

—¢Qué quieres decir con eso?

—ILas autoridades no me miran con buenos ojos.

Dofia Ursula apret6 los labios.

—FEse Pedrosa te la tiene echada en agua. Ya trat6 de buscarte las vueltas con
aquella carta que lleg6 de Malaga.

—No pudo demostrar nada.

—No debes confiarte. Ademas de un fanatico, es un mezquino. No hay mas que
mirarlo a la cara. Esas cejas tan pobladas, esos pomulos tan marcados y esos 0jos tan
pequefios y de mirada huidiza. Tiene que esforzarse para mirarte de frente.

—¢Cuando has estado ti con Pedrosa?

—Lo he visto en la catedral, en misa. Muy compuesto, pero siempre mirando al
suelo, incluso cuando esta con la gente. Parece como si le hablara a las losillas.

—Quiza piensa que las personas son menos importantes que las losillas.
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Mariana pensé cémo los detalles, incluso los mas insignificantes, terminaban
definiendo a la gente. Su madre, con aquellas palabras, habia descrito perfectamente a
aquel repulsivo personaje del que habian hablado en contadas ocasiones. Sin duda,
sabia que era un ser despreciable desde que trat6 de acusarla de infidencia porque
aparecia su nombre en una carta que habian conseguido en una redada de liberales en
Maélaga. Dofia Ursula retomé la conversacién por donde iba, antes de que Pedrosa se
metiera por medio.

—¢Hay algo mas que haya influido en tu relacion sentimental?

Mariana dejo escapar un profundo suspiro.

—De la Pefia y Aguayo es un brillante abogado. Si antes he dicho lo de leguleyo,
ha sido por referirme a lo que algunos abogados practican, pero €l es brillante, 1o sabe
y quiere hacer carrera politica. Cuenta, ademas, con el apoyo de su familia y algunas
amistades con influencias en la corte. Con esos horizontes, Mariana de Pineda no es
un buen partido. Tal vez, si yo no estuviera mezclada en ciertos asuntos...

—Entonces, su compromiso con esa sefiorita es poco mas que un contrato. —
Mariana se encogio de hombros y no respondio—. No te hagas la remolona. Cuando
se ama a una persona, se la quiere con todo lo que significa.

—Supongo que Dolores Morales de los Rios y Escafio significa mucho en su
carrera. Pertenece a una de las mejores familias de Granada.

—También ti! —la interrumpié dofia Ursula.

—Pero mi padre murio6 y los Pineda se desentendieron de mi. Yo no soy una rica
heredera, ni tengo conexiones familiares en Madrid.

—Sin embargo, tengo entendido que ese abogado esta contra las arbitrariedades
del rey y de la politica de su camarilla.

—FEso es cierto, pero no se jugaria la vida por la libertad y la Constitucion.

—¢Th, si?

Mariana penso la respuesta.

—Llegado el caso, ya veriamos.

—iAy, Marianita, que me vas a dar un sofoco! Esas juntas no pueden traerte mas
que problemas.

—FEso nunca se sabe, madre.

Ahora fue dofia Ursula quien dejé escapar un suspiro. Miré por la ventana y
contemplé el emparrado, que durante el verano cubria de verdor parte del patio.
Amarilleaba y algunos racimos de uvas, que no se habian cogido, estaban negros y
arrugados; en el suelo se veian hojas secas de la parra. Después de algunos minutos
pregunto a su hija:

—¢Qué piensas hacer?

Mariana arrugo la frente.

—¢Qué quieres decir?
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—Bueno..., ya me entiendes... Han pasado muchos meses... pero sé de alguna
comadrona que...

—iNi se te ocurra mencionarlo! —exploté Mariana y, palpandose el vientre,
afladi6—: Este nifio o nifia, ya veremos, es fruto del amor. Puedes estar segura.

—¢:También por parte de su padre?

—También —respondio sin dudar.

—Entonces, ¢por qué no asume su responsabilidad? —se encalabrind dofia
Ursula.

—Ya te lo he dicho. No soy un buen partido, mas bien un obstaculo para sus
proyectos. Pero te aseguro que cuando lo concebimos habia amor.

Permanecieron un rato en silencio. Cada una parecia rumiar sus pensamientos.

—FEsta bien —asever6 dofia Ursula—. Si es tu deseo... ;Como piensas afrontar el
parto?

—No quiero que se sepa, al menos que no sea notorio y publico que he dado a
luz. Si he asistido a la fiesta de los condes de Teba ha sido para decir a algunas
brujas, sin necesidad de palabras, que no estaba embarazada. Cuando llegue la hora,
todo se hara con la mayor discrecion. Una vez concluido el traslado, saldré a la calle
lo estrictamente necesario, el otofio es un tiempo de recogimiento y en Navidad estaré
enferma.

Mariana aludia al traslado de domicilio que tenian proyectado efectuar en los dias
siguientes. Habian vivido algunos afios en la calle Recogidas adonde se habian
mudado desde la Carrera del Darro, la calle donde Mariana habia nacido y vivido su
infancia y adolescencia. Ahora iban a vivir en la calle del Aguila.

—iConozco a una familia muy honrada y discreta que podria...!

—No te precipites, madre. Todavia faltan casi tres meses y pueden ocurrir cosas.

La conversacién no habia disipado la tristeza que embargaba a dofia Ursula. No
comprendia como Mariana, una hija para ella y su difunto esposo, desde que se la
encomendara el ciego Pineda con tres afios, no le habia hecho participe de su
situacion. Si se quedaba con aquella pregunta dentro, el dafio duraria lo que le
quedase de vida.

—¢Por qué me lo has ocultado todo este tiempo?

Mariana, en lugar de responder, se levanto y se acerco a la ventana. La lluvia
habia comenzado a caer mansamente y el patio, efectivamente, ofrecia una imagen
otofal. Era la estacion del afio que mas le gustaba, sobre todo el mes de noviembre.
Tomé las manos de dofia Ursula con ternura y la mir6 a los ojos.

—Las razones fueron variando con el paso de los meses. Al principio estaba
convencida de que nos casariamos, quise esperar porque deseaba anunciarte primero
mi boda. Luego, cuando la esperanza de matrimonio se diluyo, no encontré el
momento. Cuando llego la invitacion de los condes de Teba tomé una decision y temi
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que, si conocias mi estado, trataras de impedir que acudiera a la fiesta. ;Me
equivoco?

—iDesde luego que no!

La beso en la frente y le dijo:

—Tenia pensado decirtelo después de la fiesta, pero...

—¢Qué pretendias al ir a esa fiesta?

Mariana mir6 por la ventana. La lluvia arreciaba y golpeaba en los cristales.

—Aunque no tengo una prueba, sé que mi palidez y mis mareos habian desatado
algunas lenguas... Queria dejarlas con tres palmos de narices. Aunque en realidad ésa
no era la razon principal.

Dofia Ursula arqued las cejas.

— ¢ Fuiste por algo mas?

—Tu eres mujer y lo comprenderas. Queria que él me viera. No nos velamos
desde que vino a decirme que se habia comprometido con Dolores Morales de los
Rios.

—Si pretendias que las habladurias cesaran mostrando que no habia sefial de tu
embarazo, también €l repararia en ello.

En la cara de Mariana aparecio una sonrisa triste.

—No creas, madre. L.a mayoria de los hombres no se dan cuenta de las pequenas
cosas que ocurren a su alrededor. jEstan tan ocupados con las cosas importantes que
se les escapan los menesteres de la vida!

—En eso tienes toda la razén. Tu padre, que era un bendito, no se enteraba de la
misa la mitad. jSiempre pendiente del debe y del haber, de las entradas y las salidas!
Con tanta cuenta no reparaba en que algunos sisaban lo que podian. Era yo quien me
percataba de esas cosas.

Lo que latia en el fondo, y la causa principal de su asistencia a la fiesta de
recepcion del conde de Montijo, era porque deseaba que don José de la Pefia y
Aguayo no albergara dudas de que habia cometido un error al comprometerse con la
que ya era su prometida aunque no se hubiera hecho publico de una manera oficial.
Dolores Morales de los Rios y Escafio nunca le daria lo que ella podia darle.
Posiblemente llegaria muy lejos en sus aspiraciones. Era inteligente y capaz. Su
familia tenia medios y su matrimonio seria una catapulta. Contaba con la proteccién
del marqués de los Alijares y habia sido en la casa de los marqueses donde se habian
gestado los acuerdos de su matrimonio. Sabia que a quien amaba era a ella, no a la
mujer a la que iba a convertir en su esposa. Le dolia en el alma que hubiera elegido
entre el amor y una carrera brillante.

La llegada de José Maria, como un torbellino, puso una nota de alegria a la
tristeza que se habia apoderado de su madre.

—iMama, mira, mama! —ElI nifio sostenia las riendas de una cabeza de caballo,
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toscamente labrada en madera y montada sobre un largo palo en cuyo extremo habia
una rueda de madera.

—Pero bueno..., ;de donde has sacado eso?

—iMe lo ha comprado Burel! {Nos lo encontramos en Puerta Real!

Mariana vio al criado que se habia quedado en la puerta y sonreia.

—Es que hoy ha hecho muy bien la caligrafia y ha leido estupendamente. Ha sido
un premio.

Burel ejercia también como preceptor del pequefio.
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Maria Doménech estaba desesperada. Al llegar a Granada se habia alojado en casa de
unos tios suyos, que la habian acogido junto a su hijo Juan, de cinco afios, casi por
caridad. La esposa del acusado de graves delitos contra la autoridad del monarca no
era un huésped agradable. A su angustia se afiadia la negativa de las autoridades a que
pudiera visitar a su marido. La legislacion penitenciaria sefialaba que a las esposas de
quienes estaban en la carcel por causa grave, relacionada con delitos politicos, no se
les permitia visitar a sus maridos. La norma era discrecional y quedaba a la decision
del subdelegado de policia, pero en el caso de Granada era inutil hacer cualquier tipo
de gestion. Don Ramoén Pedrosa rechazaba sistematicamente las peticiones que se le
formulaban. Sélo permitia visitas de parientes de sangre y de los abogados
encargados de la defensa del reo.

Esa era la razén por la que Mariana de Pineda habia acudido a visitar a don Diego
de Sola, alcaide de la Carcel Alta. Ella era la unica pariente de sangre del capitan
Alvarez de Sotomayor y, con las leyes vigentes, la tinica que podia visitarlo. En
realidad, el capitan tenia un tio en Granada, pero se trataba de un viejo medio
chiflado que, por otro lado, era servil partidario de las prerrogativas del rey. Habia
protagonizado algun sonoro escandalo, como cuando se encadeno, en los afos del
gobierno constitucional, frente a la Chancilleria en protesta por lo que denominaba
«el secuestro del rey».

La conversacion con don Diego de Sola estaba resultando mucho mas larga de lo
que Mariana habia imaginado. El alcaide ofrecia una imagen de antigualla en su
indumentaria y en sus formas. Sostenia ciertas diferencias con Pedrosa por cuestion
de preeminencias en asuntos carcelarios a causa de las injerencias del subdelegado de
policia. En un primer momento se encontr6 con un rechazo frontal, don Diego se
negaba a su pretension de visitar al capitdn Alvarez de Sotomayor alegando que no
existia parentesco entre ambos.

—Usted no es prima en tercer grado del prisionero, como pretende hacerme creer.

—Puedo jurarle por lo mas sagrado que su bisabuelo y el mio eran hermanos.

—iNo acepto que se tome a Dios en vano! —protest6 airado el alcaide, que era
hombre de comunion diaria.

—No he querido ofenderlo, sino ofrecerle una prueba de que estoy diciéndole la
verdad.

—iCallen barbas y hablen letras! Eso es lo que vale en estos casos, sefiora mia. Si
no me presenta un documento indubitable, no accederé a su pretension. Ese capitan es
un sujeto peligroso. jSe ha permitido cuestionar publicamente los legitimos poderes
de Su Majestad! —FEI alcaide agitaba su pufio cerrado con el dedo indice extendido.

Mariana ignoro el ultimo comentario.
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—Si le muestro ese documento irrefutable de nuestro parentesco, ;podré
visitarle?

—Desde luego.

—¢Seria suficiente un arbol genealdgico? —aventuré Mariana.

Don Diego se acaricio6 su canosa perilla, mientras Mariana aguardaba la respuesta,
como si se tratara de una sentencia.

—Lo siento, pero no seria suficiente. Se han trucado arboles geneal6gicos para
alifiarse antepasados de renombre. En Granada hay casos que la asombrarian.

—¢Piensa usted que he mandado elaborar una genealogia falsa para ver a mi
primo?

—Mayores estafas se han visto, sefiora.

—El papel..., me refiero a su antigiiedad, sefialaria que no es cosa de estos dias.

—No va a embaucarme. Papel antiguo puede conseguirse con facilidad e imitar la
letra de entonces. Hay pendolistas que son verdaderos artistas. Puedo darle una lista
de nombres, todos ellos muy cualificados en esta clase de gatuperios.

—¢Qué clase de documento tendria su beneplacito?

Mariana habia dado a sus palabras un tono de suplica, como si estuviera a punto
de rendirse. Don Diego se acaricio la perilla y Mariana aventuro:

—¢Serviria un testimonio de la Sala de Hidalgos de la Real Chancilleria?

—iSefiora, esta usted hablando del Evangelio! —No repar6 que el Evangelio era
la palabra de Dios.

—¢Quiere decir que seria suficiente?

—Por supuesto.

Mariana busco en su bolso ante la mirada expectante del alcaide.

—Aqui lo tiene. —Puso sobre la mesa un cuaderno con tapas de tafilete rojo,
cuya antigiiedad estaba fuera de toda duda.

El alcaide la mir6 sorprendido, consciente de que habia caido en una trampa.
Examino el cuaderno de hidalguia donde aparecia un arbol genealdgico, que habia
crecido generacion tras generacion, con los correspondientes certificados de la Sala
de Hidalgos, donde constaba de forma fehaciente que los bisabuelos de dofia Mariana
de Pineda y de don Fernando Alvarez de Sotomayor eran hermanos.

A pesar de todo, el alcaide estaba a punto de denegar el permiso, ante el artificio
del que se habia valido la solicitante, cuando repar6 en un detalle del arbol
genealogico.

—¢:Su abuelo era don José Alonso de Pineda y Tabares?

—Asi es.

Don Diego se acarici6 la barba una vez mas.

—¢Es quien estoy pensando?

—Ignoro en quién esta pensando usted.
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—En el Pineda y Tabares que fue oidor de esta Real Chancilleria.

—Mi bisabuelo fue oidor en la Audiencia de Guatemala, estando en aquel destino
nacié mi abuelo, y posteriormente lo fue en esta Chancilleria.

A don Diego de Sola se le ilumino el rostro.

—Cuando yo lo conoci era un anciano venerable. jTodo un caballero! Cada
mafiana acudia a la misa primera a Santa Ana donde yo era monaguillo; antes de
marcharse, nos daba arropias. Su casa familiar estaba en la Acera del Darro, ;verdad?

—En esa casa naci.

Don Diego le devolvio el cuaderno vy, sin decir palabra, tom6 una pluma y redacto
unas breves lineas que espolvored con arena para que la tinta secase rapidamente, y
con lacre rojo estampo su sello.

—Tome. Podra visitar a su primo todos los dias, acogiéndose al reglamento.

—Le estoy muy agradecida, don Diego. —Mariana no disimulaba su alegria.

—A quien debe estar agradecida es a su abuelo. Con el cuaderno no hubiera
bastado. Ese primo suyo es sujeto de mucho cuidado.

—¢Podria visitarlo hoy?

Don Diego mir0 el reloj de péndulo que habia frente a él. Era mas de la una.

—F]l tiempo de las visitas es de doce a una, pero hoy, en honor a su abuelo,
haremos una excepcion.

Agité una campanilla y entro el ujier a quien ordend que buscase al sota alcaide
de guardia, encargado de controlar las entradas y las salidas. Aparecio por el
despacho a los pocos minutos y asi fue como Mariana, acompaiiada por un carcelero
que no par6 de protestar entre dientes, al habérsele interrumpido la partida de naipes
que acababa de iniciar, fue conducida hasta la celda habilitada para las visitas a los
presos.

—iAguarde aqui! —le grit6 sin consideracién aquel zafio que parecia escogido a
proposito para semejante tarea.

Mariana lo vio desaparecer dando un sonoro portazo. El sujeto tenia malas
pulgas. Observo las paredes de la celda; eran de piedra sin enjalbegar, como las del
pasillo, y la escasa luz que recibia llegaba por una abertura de un par de palmos
abierta en el techo y enrejada. El mobiliario, si podia darsele ese nombre, se reducia a
una mesa y dos taburetes. En una de las paredes habia pintada, con trazos gruesos de
color sepia, una cruz que el paso del tiempo habia desvaido. Los minutos transcurrian
lentamente; Mariana recordaba a su primo como a un principe azul, vestido con su
vistoso uniforme de cadete. Contuvo la respiracion al oir abrirse la puerta.

Al verlo con las manos esposadas como un malhechor sinti6 que la ira se
apoderaba de ella. No lo recordaba asi.

—iQuitele las esposas! —Ile grito al carcelero.

—iNi hablar! —respondio desafiante—. jEs uno de los peligrosos!

www.lectulandia.com - Pagina 66



—iQuiteselas, no puede escaparse! —insisti6 ella.

—iNo! Ademas, ;quién se cree que es para darme 6rdenes?

Fernando Alvarez de Sotomayor sobrepasaba el metro ochenta y era de
complexion recia, aunque se le veia delgado. Sus ojos oscuros reflejaban melancolia.
Tenia un aire severo, como correspondia a un militar, pero sus facciones eran
agradables, a pesar de tener la piel curtida por la vida al aire libre y posiblemente por
haber venido hasta Granada a pie, formando parte de una cuerda de presos. Mariana
se fijo en el pelo, era lacio y negro, aunque empezaba a platear por las sienes; lo tenia
anudado a la nuca en una coleta ridicula, probablemente porque estaba apelmazado y
sucio, como la camisa que vestia debajo de un chaleco sin mangas.

—iPrima! —exclamo6 avanzando hacia ella, que se habia quedado paralizada.

Se fundieron en un medio abrazo, dificultado al tener las manos engrilletadas. La
desagradable voz del carcelero lo deshizo sin contemplaciones.

—iQuince minutos, ni uno mas! —grito antes de dar otro portazo que, en esta
ocasion, fue acompafiado por el sonido de la llave girando en la cerradura.

—:;Como estan Maria y Juan? —preguntd con ansiedad—. Sé que estan en
Granada, pero apenas tengo noticias de ellos, sélo las que me facilita el abogado y no
son muchas.

—Estan bien. Maria no viene porque no puede...

—iCdémo que no puede!

—A los presos por delitos politicos no les esta permitido que sus esposas los
visiten. Sélo el subdelegado de policia puede autorizarlo, y en Granada...

—¢Quién es el subdelegado?

—Don Ramon Pedrosa... un mal bicho. Ven, sentémonos.

Se acomodaron en los taburetes y se miraron fijamente. Mariana le cont6 la
estratagema de que se habia valido con el alcaide y el papel que habia jugado su
abuelo.

—Vendré todos los dias... —Se quedd mirando su pelo—. Mafiana te traeré jabon
y ropa limpia; también algo de abrigo. Dime todo lo que necesites.

—FEso, lo que has dicho, jabon, ropa limpia y algo de abrigo.

—Mafiana lo tendras todo. Ahora dime, ;qué cargos tienen contra ti?

—Me acusan de cuestionar publicamente los que ellos llaman «legitimos
derechos de Su Majestad». —EI capitan resopl6 con fuerza.

—¢Te has ido de la lengua donde no debias?

—Es una acusacion falsa, una mentira.

—Cuéntame.

—Estando en Cabra, en casa de un tio mio, vi pasar una cuerda de presos y me
acerqué para preguntarles por su delito... Pretendia darles animos, a pesar de que la
cuerda estaba vigilada por una partida de voluntarios realistas. Uno de ellos me
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amenaz6 con su fusil y me ofendi6 de palabra. Le respondi como se merecia, se
produjo un altercado y tuvieron que ponerle unas lafias en la frente. Me detuvieron Yy,
rebuscando, aparecié mi nombre en una carta junto al de otros oficiales dispuestos a
secundar un levantamiento.

Mariana se qued6 mirandolo fijamente.

— ¢ Estas involucrado?

Fernando asintio.

—En un par de dias comienza la pantomima que esa gentuza llama juicio.

—Entonces, Maria podra venir a la sala y verte, aunque sea de lejos.

—Me temo que no sera posible. La vista es a puerta cerrada.

Mariana se habia acordado de la mujer de su primo, pero a lo que estaba dandole
vueltas era a que disponia de mucho menos tiempo del que pensaba para preparar un
plan de fuga que ni siquiera habia comentado con el interesado.

—¢:Sabes lo que eso significa?

—Que me condenaran a muerte. —Lo dijo con una serenidad que a Mariana le
impresiono.

—iLo dices asi, tan tranquilo!

Su primo la cogi6 de las manos.

—No voy a ponerme a temblar, primita. No les daré ese gusto. Si hay que morir,
se muere. Pero con honor.

Una lagrima resbal6é por la mejilla de Mariana. Se preguntaba como era posible
mandar al patibulo a aquella clase de hombres. Hombres que habian luchado contra
los gabachos durante la guerra de la Independencia. Hombres que de nuevo se habian
enfrentado a los franceses cuando invadieron Espafia para reponer a Fernando viI en
sus prerrogativas absolutistas. Su primo habia participado en la defensa de Vitoria,
donde habia sido hecho prisionero y conducido a Francia en calidad de tal. Cuando
regresd fue procesado y encarcelado. jSu delito era haber luchado contra un ejército
extranjero que hoyaba el suelo de la Patria!

—iTienes que huir, Fernando! jTenemos que preparar tu fuga!

Le sonrid y en sus ojos se acentuo la melancolia.

—iNo cambiaras, primita!

—¢Por qué dices eso?

Le apreto las manos y la miro6 a los ojos.

—~Cuando eras nifia, siempre estabas tramando algo. ¢Te acuerdas cuando te
llevaba a comprarte alguna golosina?

—Claro. jEras mi principe azul!

—Por eso me decias que nos fugaramos?

—¢Te decia que nos fugaramos? ; Adonde?

—¢No lo recuerdas?
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—No.

—A la Alhambra. Cuando eras nina, te fascinaba.

—Y ahora también. No me explico el poco aprecio que le tienen los granadinos.
«jCosas de moros!», dicen muchos.

—Veo que no has cambiado. Me alegro, me alegro mucho.

—iTenemos que buscar la forma de sacarte de aqui!

—Eso es imposible. Las paredes de esta carcel tienen dos varas de ancho y son de
piedra del suelo al techo. ;Has visto las rejas que has de cruzar para entrar o salir?

—Si, cuando me trajeron después de unas diligencias en la Chancilleria.

—Son tres. La de la calle siempre esta echada y hay un centinela apostado fuera.

Un ruido en la cerradura les advirtié de que su tiempo se habia acabado.

—iYa esta bien de chachara! jLos quince minutos se han acabado! jVamos!

Se despidieron y cuando Fernando se alejaba por la galeria ella le grito:

—iMafiana te traeré el jabon y la ropa!

El capitan no se volvid, alz6 sus manos esposadas por encima de la cabeza.
Mariana, acompafada por otro carcelero que ofrecia un aspecto menos grosero que el
que la habia conducido a la celda y ahora se llevaba a Fernando, recorrio el camino
de salida. Bajo por una empinada escalera y lleg6 a una antesala donde se topo con el
primer rastrillo. Otro carcelero abrio la reja y apenas la cruzé volvio a cerrarla y a
echar la llave. Pasaron por un pequefio tunel abovedado, al final estaba la segunda
reja. Por ella entraba la poca claridad que iluminaba aquel espacio tenebroso. Se
repitié la operacion de abrir y cerrar, con el afiadido de que el clavero salié de una
especie de cuerpo de guardia donde estaba el sota alcaide de puertas. Tenian montada
una auténtica timba de naipes. Al fondo se veia la reja que daba a la calle, estaba a
pocos pasos cuando un centinela dio la voz para que abriesen el rastrillo. Mariana
observd como dos frailes capuchinos se disponian a entrar y aprovech6, mientras el
carcelero abria la reja, para preguntarle:

—¢Vienen muchos frailes a visitar a los presos?

—Todos los dias, sefiora. Atienden a los presos en sus necesidades espirituales y
asisten a los reos que estan en capilla.

Mariana se hizo a un lado y cedi6 el paso a los frailes. Los saludé inclinando la
cabeza y salid a la calle pensando en como podria organizar la fuga de Fernando.
Quienes afirmaban que la carcel era inexpugnable tenian razon. Los muros eran tan
impenetrables que pensar en practicar una abertura o cavar un tunel subterraneo era
una quimera. Los barrotes de las rejas tenian un grosor de varias pulgadas. La
vigilancia era extrema, aunque habia observado cierta desidia. A todo ello se afiadia
que dispondria de pocos dias, contando con la prérroga que suponian las condenas a
la pena capital porque, en ese caso, la sentencia habia de remitirse a Madrid para
cumplir el tramite de ser ratificada por el rey. Fernando vii no se privaba de ese
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placer. En alguna ocasion habia escrito de su pufio y letra en la confirmacion de una
sentencia colectiva: «Que los ahorquen a todos».
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Mariana no dejaba de darle vueltas a la idea que habia concebido. Era muy
arriesgada, pero creia que era la unica posible. Tenia que contar con la colaboracion
de su primo, y si éste la rechazaba... Queria verlo sobre todo para exponerle el plan
de fuga. La acompafiaba Burel y habian venido bordeando el Darro. La presencia del
criado result6 de gran ayuda para sortear los tenderetes instalados en la Plaza Nueva
donde la concurrencia era numerosa. Al llegar a la iglesia de San Gil, el criado se
abrio paso evitandole a su ama los empellones y trompicones propios de las
aglomeraciones. Mariana estaba bellisima y muy animosa, después de compartir la
pesada carga, soportada en solitario durante meses. Vestia trajes amplios que
disimulaban su estado y sus mejillas habian recuperado parte del color perdido. Por
fin logré conducirla sin contratiempo hasta la puerta de la carcel, alli le entregé el
cesto donde iban la ropa, el jabén y algunas viandas. Mariana mostro al centinela la
autorizacion del alcaide y éste grito para que abrieran el rastrillo.

—Aguardaré por aqui a que concluya usted la visita.

—No es necesario. Cuando salga, el gentio habra disminuido, y si hay mucho
farrago, me iré por la plazuela de San Gregorio.

El carcelero era el mismo que la habia acompafiado la vispera cuando salio.

—Lo siento, sefiora, pero tiene que ensefiarme lo que lleva usted ahi.

—Por supuesto.

Le entrego el cesto y el carcelero lo examino todo con detenimiento. Partio la
hogaza de pan para comprobar si ocultaba algo en su interior y agito un pellejillo de
vino. El hombre no queria problemas. Concluida la inspeccién se lo devolvio y
Mariana le entregd, de forma subrepticia, medio duro de plata. Era la practica
habitual. Luego cruzaron las otras dos rejas en silencio. Mariana observaba cémo
llamaba a los claveros para que les franquearan el paso y anotaba mentalmente su
actitud y disposicion. Trataba de no perder detalle. Subieron la escalera y comprobo
que desde el rellano partian dos galerias. Tomaron la de la derecha, igual que la
vispera.

—¢:Como se llama? —Ie preguntdé Mariana.

—Bonifacio Contreras, sefiora. Para servir a Dios y a usted.

—¢Esta casado?

—S], sefiora. Casado y con ocho hijos. jSi viera como comen!

—¢Qué edad tiene el mayor?

—FEs una hembra. Ha cumplido los catorce.

—Entonces, es toda una mujer.

—Ya lo creo. jTengo que darle sus buenas azotainas!

Mariana record6 que a esa edad se caso ella.
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—¢Por qué?

—Porque anda tonteando con un rubiales y a mi no me la dan con queso.

—Puede que el rubiales tenga intenciones honorables.

—Entonces que hable conmigo..., como hacen los hombres.

—En eso le doy la razén.

Al carcelero le agradé oir aquello de labios de una dama. Habian llegado a la
celda y el hombre abri6 la puerta, cediéndole el paso.

—Esta es la celda que siempre se utiliza para las visitas?

—Si, sefiora. Para las visitas de los presos de la torre de Santa Catalina. Hay dos,
la de Santa Catalina y la de San Gregorio. En la de Santa Catalina estan... —el
carcelero vacilé— estan los mas peligrosos.

—Observo que hay pocas visitas.

—Es que la mayoria vienen por la tarde. ;No le han dicho que también puede
venir de cuatro a cinco?

Mariana se sorprendi6 con la noticia.

—No, nadie me habia informado.

—Pues sepa que puede hacerlo, aunque haya venido por la mafana.

—Le estoy muy agradecida.

—Aguarde aqui, sefiora, que ahora se lo traigo.

Esper6 unos minutos. Antes de que el carcelero se retirara, le dijo:

—Bonifacio, ¢podriamos estar algo mas de tiempo? Esta tarde no puedo venir.

—Sefiora..., el reglamento...

Mariana, disimuladamente, le puso otro medio duro de plata en la mano.

—Veré qué se puede hacer —respondi6 azorado y con un hilo de voz.

—Gracias, Bonifacio.

Estuvo a punto de decirle que le quitara las esposas, pero decidié que era mejor
no tentar a la suerte. Observé que Bonifacio, a diferencia del garrulo de la vispera, no
echaba la llave en la puerta. Era un detalle a tener en cuenta, si bien podia convertirse
en un problema: podian abrir la puerta de repente y sorprenderlos.

—FEse carcelero parece mejor persona que el de ayer —coment6 Fernando.

—Sin duda, lo es.

—De todas formas, no te fies.

Mariana lo beso en la mejilla y se sentaron en los incomodos taburetes.

—Mira, te he traido el jabon, dos camisas limpias y una capa que me ha dado
Maria. He afiadido, por mi cuenta, algo de comida. Recuerdo como la agradecia mi
tio Pedro Garcia de la Serrana.

—¢iQué es de é1?

—Desterrado en Huéscar.

—iEsto es una auténtica locura! —exclam6 Fernando y, escudrifiando las
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viandas, la mir6 agradecido—. ;Como estan Maria y Juan?

—No debes preocuparte por ellos. Sus tios los atienden en todo lo que necesitan,
aunque te echan de menos. Te mandan muchos besos. ;Qué tal la vista de esta
manana?

—Mal, el fiscal es un truhan y supongo que el juez, que apenas ha abierto la boca,
sera de la misma calafia. Me acusa de las cosas mas inverosimiles. jImaginate, me ha
culpado de corromper a los profesores del Colegio de Humanidades de Cabra!

—¢Qué es eso de que td has corrompido a los profesores?

—Fn Cabra hay un prestigioso Colegio de Humanidades...

Mariana lo interrumpi6 para comentarle:

—Un conocido mio, que tiene un bufete de abogados en Granada, estudi6 en ese
colegio. Es de Cabra.

—¢Como se llama?

—José de la Pefia y Aguayo.

—Conozco a su familia. Conservadores, pero rechazan las felonias del Narizotas.

A Mariana le seducia saber de la familia de Pefia y Aguayo y estuvo tentada de
preguntarle alguna cosa mas, pero no podia permitirse el lujo de que el tiempo se le
escurriera entre las manos. Disponia de menos de una hora, algo mas si el carcelero
se mostraba condescendiente.

—¢Qué es eso de que has corrompido a los profesores de ese colegio?

—A la mayoria los sometieron a purificacion y clausuraron el establecimiento.

—c:Lo cerraron?

—Si, los realistas de la localidad afirmaban que era un nido de liberales y
masones. Ha permanecido cerrado hasta hace unos meses. A los profesores los
acusaban de haber ensefiado Matematicas y Dibujo.

—iAcusados de ensefiar Matematicas y Dibujo!

—Las consideran materias peligrosas. jTodo lo que no sean Teologias! También
los culparon de impartir clases a los artesanos de la villa cuando cerraban sus talleres.
Pretendian que los ebanistas, cerrajeros, sastres y otros sujetos pudieran ser algo mas
que simples obreros.

—¢:Como es posible que te hayan culpado de eso?

—El fiscal se agarra a que las clases comenzaron a raiz de mi presencia.

—iNo me lo puedo creer!

—Tampoco mi abogado. Parece una persona decente y muy preparada. En algun
momento ha arrinconado al fiscal. Pero me temo que todo es inditil. La sentencia esta
dictada de antemano.

Era la ocasion que Mariana estaba esperando.

—¢Dedicarias a tu prima, la que desde pequefia urdia planes fantasiosos, unos
minutos? Aunque solo sea porque un caballero debe esa cortesia a una dama.
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—Touché!.

Mariana le explicé el plan que habia concebido. La reticencia inicial de su primo
se fue transformando en interés. Cuando concluyé, Fernando se acariciaba el mentén,
como si valorase lo que acababa de escuchar. Lo que habia ideado era muy
arriesgado, pero si la sentencia se daba por dictada poco podia perder. Sin embargo,
no podia aceptarlo.

—Es arriesgado, pero podria salir bien —admiti6 Fernando—. Pero hay un
obstaculo insalvable. No estoy dispuesto a que asumas ese riesgo. Si te
descubrieran...

—iEso es asunto mio! —protest6 Mariana con energia.

—Te equivocas. Me niego a hacer algo que ponga en riesgo tu vida.

—Escuchame, Fernando, por favor. —El tono de su voz se suavizo.

—Te escucho.

Mariana desgrané de nuevo el plan con mucho detenimiento, aunque faltaban
numerosos detalles por concretar. Puso especial cuidado en sefialar que era cierto que
ella habria de salvar algunos escollos, pero el peligro mayor habria de asumirlo
Fernando. Dejo para el final el argumento de mas peso.

—Poner todo esto en marcha necesita tiempo. Te prometo no correr riesgos
innecesarios. Pero si hoy no lo apruebas, habremos perdido un tiempo precioso y
sabes que dictaran sentencia en pocos dias. Asi que tienes que decidirte.

Unos golpes en la puerta anunciaron al carcelero. Habia tenido el detalle de
llamar.

—¢Ya ha pasado la hora? —pregunt6 Mariana.

—No, sefiora. Ha pasado casi hora y media. Van a dar la una y media y el preso
tiene que estar en su celda cuando cuenten para comer. Aguarde aqui, yo mismo lo
conduciré a su celda para evitar complicaciones. Regresaré para acompafarla a la
salida.

Antes de abandonar la celda, Fernando le dijo:

—FEstoy de acuerdo.

Mariana espero0 el regreso del carcelero y sali6 a la calle fijando en su mente cada
detalle del recorrido.
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Dudb si enfilar la calle de la Carcel Alta, bajar hacia la catedral y cruzar la plaza de
Bibarrambla para echar un vistazo a la nueva casa en la calle del Aguila adonde se
estaba disponiendo lo necesario para el traslado en pocos dias. Pero se sentia cansada,
tenia los pies hinchados y eran casi las dos, por eso opt6 por marchar a su domicilio
en la calle Recogidas. Se cubri6 la cabeza con la capucha de su capa para protegerse
del fresco viento serrano. El otofio avanzaba de forma inexorable hacia la festividad
de Todos los Santos que estaba a la vuelta de la esquina.

Antes de percatarse las tuvo encima, cerrandole el paso.

—iUn poco de romero, sefiora, le traera buena suerte!

Una gitana le ofrecia el romero con una sonrisa zalamera y otra la observaba unos
pasos mas atras sosteniendo un churumbel sobre su cadera. Mariana neg6 con la
cabeza y trat6é de seguir caminando, pero la gitana se planto ante ella.

—iQuédese la ramita! —No estaba dispuesta a renunciar facilmente a su presa.

Mariana la miro a los ojos.

—iTengo prisa, déjeme seguir mi camino, por favor!

—iAnde, deme una cosita para el nifio!

—Déjeme pasar, por favor.

Fue entonces cuando la otra gitana, que no se habia movido un palmo y seguia
plantada en el mismo sitio, hablé con una voz profunda.

—:Quiere que le diga la buenaventura?

Mariana se fijo en sus ojos. Eran negros y grandes, dos tizones encendidos.

—Todo, todito esta escrito en la palma de la mano. ;Quiere comprobarlo?

—ijApartese, por favor!

Mariana reemprendio la marcha y la oyo decir:

—El preso es familiar suyo, ¢verdad?

Mariana siguié andando. La habria visto salir de la carcel. Aquellas gitanas,
merodeando todo el dia por la plaza, estarian al tanto de que sé6lo se permitian visitas
a los familiares. Pero entonces la gitana dijo algo que la hizo detenerse en seco.

—Fl preso es un primo lejano y militar, ;verdad? Un capitan.

¢Como podia saber aquello? Que acababa de visitar a un preso no tenia ningun
secreto, pero aquellos detalles... Se volvio y la mir6 de nuevo. La gitana que sujetaba
al pequenio seguia plantada en el mismo sitio, inmavil.

—¢Quiere que le diga la buenaventura? —insisti6 taladrandola con la mirada.

Mariana trataba de aparentar serenidad y mostrarse fuerte, pero estaba muy
nerviosa. Le pregunté con un hilo de voz, poco mas que un susurro:

—¢Qué es eso del capitan?

—Tal vez pueda decirle lo que va a pasar.
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Por un momento vacilé. En su casa habia oido hablar de aquellas cosas, historias
que solian contarse alrededor del fuego de la chimenea, sobre predicciones y
augurios, pero nunca les habia dado demasiado crédito. Mucha gente acudia a las
adivinadoras, que casi siempre eran gitanas, y le habia llamado la atencién que, por lo
general, eran las mujeres, casi nunca los hombres. Habia escuchado que en ciertas
cuevas del Sacromonte ocurrian cosas extrafias y misteriosas. No se trataba de
creencias ligadas a gentes incultas y zafias. Don Cipriano Portocarrero le habia
confesado su debilidad por aquellas cosas. Su esposa y él visitaban regularmente a
una adivina. La gitana se dio cuenta de su titubeo y, sin las alharacas propias de las
vendedoras de romero anunciando maravillas, le solt6:

—Lo que usted pretende es muy gordo.

Un escalofrio recorrio la espalda de Mariana. L.a mir6 a los ojos y ella le sostuvo
la mirada, la estaba desafiando. Aquella mujer tenia algo extrafio en su rostro;
Mariana no sabria decir qué era, solo que no era natural. Supo que aquello habia
dejado de ser una monserga para sacarle unas monedas y sintio miedo cuando dio un
paso hacia delante para acercarse a la gitana. Disimul6 lo mejor que pudo el temblor
que la agitaba y, temerosa, le ofrecié la palma de su mano.

—Fsa no, la izquierda —le dijo casi como una orden.

La gitana se recoloco al pequefio en su cadera y con su mano libre cogio la de
Mariana, que al tacto de aquellos dedos sinti6 ganas de salir corriendo, pero algo le
impedia moverse.

—:Qué ve?

La gitana nego con la cabeza y permanecio en silencio, escrutando las lineas de la
palma de la mano hasta que de su garganta sali6 una profunda exclamacion, casi
dolorosa. Alz6 la cabeza. El horror estaba impreso en su rostro. Mariana,
sobrecogida, se percatd de que sus o0jos no eran los mismos. Estaban inyectados en
sangre. Solté la mano como si fuera una serpiente venenosa y dio un paso atras, sin
dejar de mirarla a la cara. Pronuncié unas extraflas palabras, una invocacion
ininteligible para Mariana y exclamé, olvidandose de los formalismos en el
tratamiento:

—iCuidate! jCuidate mucho! jLa muerte esta al acecho!

Con paso muy vivo se encamind hacia la cuesta de Gomérez, seguida por su
compafiera quien, antes de marcharse, entregd a Mariana la ramita de romero.
Paralizada, vio cdmo las mujeres se perdian por la cuesta camino de la Alhambra.
Temblaba y la sangre golpeaba en sus sienes. Trat6 de serenarse diciéndose a si
misma que no creia en aquellas cosas, pero era presa de la turbacion cuando
reemprendio la marcha. Al llegar a la altura de la iglesia del convento de los
carmelitas se extrafio de ver su puerta abierta y entrd. Se aproximo a la pila bautismal
y se santigu6 dejando que el agua bendita resbalase por su cara, al llevarse la mano a
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la frente. El templo estaba sumido en la penumbra. Un fraile, embutido en su amplio
habito, estaba arrodillado, hecho un ovillo y encorvado. Rezaba o quiza meditaba
junto a una columna, préxima al sagrario donde ardia la candelilla de una mariposa.
Mariana dejé que su capucha resbalara sobre los hombros y se encaminé hacia el
fraile sin hacer ruido, pero en el silencio casi sepulcral, el roce de su vestido lo saco
de su meditacion. Mariana le sonri6 y el carmelita le devolvié la sonrisa. Se acercé al
altar, cayo de hinojos y bisbise6 una oracion que su madre le habia ensefiado cuando
de pequefia la arropaba en la cama, y que tenia el efecto de un balsamo contra sus
miedos infantiles.

—¢Turba algo tu espiritu, hija mia?

La pregunta la cogi6 por sorpresa. Mariana se encontrd con el poco atractivo
rostro del fraile, pero su mirada estaba llena de bondad y ternura. Dudé si decirle qué
le angustiaba en aquellos momentos y fue el anciano, cuya experiencia de la vida
estaba recogida en cada una de las arrugas que tallaban su cara, quien la animo:

—Siempre es bueno compartir lo que tenemos, eso incluye nuestras penas y
alegrias.

Mariana penso en que las casualidades se encadenaban aquel dia. Casual fue el
encuentro con las gitanas y casual encontrar abierta la puerta de la iglesia del
Carmen. También lo era, al menos eso pensaba, encontrarse con aquel anciano fraile
que le ofrecia desahogarse. Tenia profundas convicciones religiosas, muy alejadas de
la mojigateria que presidia las practicas piadosas de la mayoria de las mujeres. Se
incorporo y pregunto al carmelita:

—Padre, ;cree en la predestinacion?

El anciano entrecerro los ojos como si asi funcionara mejor su mente.

—Dios Nuestro Sefior nos hizo libres... Libres de elegir entre el bien y el mal.

—¢Qué quiere decirme con eso?

—Que somos nosotros quienes labramos nuestro propio destino.

—Significa eso que no da el menor crédito a la predestinacion.

—Desde luego. Eso son fantasias propias de moros e infieles. Creen que el
destino esta escrito de antemano. Algo de los moros nos ha quedado en esta tierra
donde se hace caso a esas supercherias, que son practica comun entre la gitaneria del
Sacromonte y del Albaicin. Es mucha la gente que, con poco temor de Dios, acude a
que les adivinen el futuro y otras majaderias por el estilo. ¢ Acaso has acudido a una
de esas engafiifas?

Mariana no disimulaba su sorpresa con la perspicacia del carmelita.

—No, padre, ha sido la engafiifa, como usted dice, la que ha acudido a mi.

—¢ A cambio de unas monedas te ha soltado una sarta de embustes?

—Sin monedas a cambio, padre.

El fraile puso cara de incredulidad.
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—¢:Una gitana ha leido tu mano sin pedir nada a cambio?

—Asi ha sido. Ha mirado la palma de mi mano y ha huido a toda prisa.

Al fraile se le demudo el rostro y se santiguo.

—¢Ha dicho algo?

—Unas palabras que no he entendido y otras que aun resuenan en mi cabeza.

—¢Qué palabras han sido ésas?

—«jCuidate! jCuidate mucho! jLa muerte esta al acecho!».

—Cuéntame como ha ocurrido.

—FEran dos. Primero una de ellas trat6 de venderme un poco de romero, después
la otra se brind6 a decirme la buenaventura. Accedi a regafiadientes...

—¢Por qué lo hiciste?

—Porque habia adivinado que salia de la Carcel Alta de visitar a un preso.

—Eso no lo adivino. Lo dedujo. Estan merodeando por Plaza Nueva, pendientes
de embaucar a los ingenuos.

—Adiviné algo que no podia deducir de mi visita a la carcel, por eso accedi a que
me leyera la mano; entonces vio algo que alterd su rostro y pronuncio unas palabras
misteriosas.

—¢Queé dijo?

—FEran palabras extrafias, sin significado. Parecian una invocacion.

Mariana se habia percatado de que el fraile estaba muy nervioso desde que le
habia dicho que las gitanas se marcharon sin cobrar.

—Padre, antes ha insistido mucho en que esas gitanas solo buscan sacar un poco
de dinero a los incautos. ; Como explica que se marcharan a toda prisa, sin cobrar?

El fraile se rascé pensativo la coronilla.

—No lo sé, hija mia. A veces, esas... esas arpias parecen vislumbrar algo. Pero el
futuro solo es conocido por Dios Nuestro Sefior. Tal vez se valgan de los poderes del
maligno. Repiteme, ;qué fue exactamente lo que te dijeron?

—«jCuidate! jCuidate mucho! jL.a muerte esta al acecho!».

Entrecerrd los ojos y medit6 sus palabras.

—FEn realidad, hija mia, no te han dicho gran cosa. La muerte nos acecha desde la
cuna. Por eso debemos vigilar para estar en gracia de Dios cuando llegue el
momento.

El fraile llevaba razén solo en parte. La gitana no habia dicho nada extraordinario,
pero la clave no estaba en las palabras, sino en como las habia pronunciado y en su
mirada. Si hubiera visto el semblante de aquella mujer... Mariana estaba convencida
de que vio algo en su mano que la hizo reaccionar de aquella manera. Hablar de lo
ocurrido la habia tranquilizado y su espiritu estaba mas sosegado, pero no podia
apartar de su mente los ojos de la gitana. Parecian ver lo que deparaba el futuro.

—NMuchas gracias, padre...
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—Fray Anselmo, hija. Mi nombre es fray Anselmo de Santa Maria. No olvides
que el poder del diablo es muy grande y que Satanas se vale de toda clase de trucos
para atraparnos en sus redes.

Mariana asintio. Iba a marcharse, pero le tentaba una curiosidad y decidio
satisfacerla. No se iria sin hacerle al fraile la pregunta.

—Padre Anselmo, antes ha dicho que Dios nos hizo libres.

—Asi es, hija, asi es. Libres para poder decidir.

—Entonces, ¢es justo que alguien nos prive de esa libertad?

Fray Anselmo medit6 antes de responderle con otra pregunta:

—Te refieres a las disposiciones del gobierno?

—Si, padre.

—Jesucristo no se inmiscuy6 en los politiqueos de su tiempo y eludid
pronunciarse a favor o en contra de los romanos que ocupaban Judea.

A Mariana le decepcion6 la respuesta del fraile. Dio media vuelta y se marchaba
cuando el carmelita afiadio:

—Pero me parece que no gritaria eso de «jVivan las cadenas!».

Mariana se volvio y le dio las gracias.

—Si necesitas consuelo en las tribulaciones que Dios nos envia o simplemente
tienes ganas de desahogarte, puedes venir cuando quieras. Dada mi edad, el padre
prior me guarda ciertas consideraciones. No tengo que acudir a algunos rezos y
tampoco realizar ciertas tareas. Salvo los domingos y fiestas de guardar, me vengo a
la iglesia y dedico un rato a la meditacion después del almuerzo. Aqui me
encontraras, mientras Dios quiera tenerme en este mundo.

Mariana le dedico una sonrisa y lo vio perderse por una puertecilla, luego se
encamino hacia la salida del templo, pero al acercarse a la puerta una sombra sali6 de
debajo de la pila del agua bendita. Mariana temio que se abalanzara sobre ella, pero
se perdio rapidamente por el cancel. Se qued6 unos segundos paralizada. Por el salto
tenia que tratarse de un hombre y le parecio desgarbado, pero la penumbra en la que
estaba sumido el templo le impidio percibirlo bien. Mir6 bajo la enorme concha de la
pila y advirtio que habia algo. Se acerco temerosa y comprobd que era otra persona.
Estaba como acurrucada, inmévil, como si no le hubiera dado tiempo a huir. Tenia la
cabeza hundida entre los hombros y resultaba dificil distinguir si se trataba de un
hombre o0 una mujer. Mariana iba a gritarle algo, pero se desplom¢ en el suelo. Era un
hombre que la miraba con ojos vidriosos y una mueca desagradable en la boca. Tenia
las manos atadas con una cuerda y una cartela colgada al cuello. Estaba muerto.

Cuando se recuper6 de la impresion, salié a toda prisa de la iglesia, pero en la
calleja s6lo vio a una pareja de mujeres que conversaban tranquilamente a la puerta
de una casa. Se acerco y les pregunto:

—¢Llevan aqui mucho rato?
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Las mujeres la miraron suspicaces, pero una de ellas advirtié la palidez mortal
que se habia apoderado del semblante de Mariana.

—¢Le ocurre algo?

—¢Han visto pasar a un hombre?

—No ha pasado nadie, aunque mi comadre Rita y yo acabamos de asomarnos.

Entonces fue la comadre Rita quien le dijo:

—Bueno, cuando saliamos al zaguan he visto pasar a un hombre corriendo a toda
prisa. Ha debido de irse por aquella esquina —dijo sefialando el recodo que formaba
el campanario.

—También yo lo he visto —corrobor6 la otra—. Me ha parecido delgaducho y
que vestia completamente de negro. ¢;Le ha robado, ese granuja?

—No, no. Supongo que no lo han visto entrar a la iglesia.

—Ni entrar ni salir. Solo correr hacia donde le acabo de decir.
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Habian transcurrido tres dias desde el descubrimiento de la nueva victima del
verdugo de la Inquisicion. Los interrogatorios a los carmelitas, entre ellos a fray
Anselmo, y al vecindario de la zona apenas habian aportado informacion. Sélo lo que
decian un par de vecinas: habian visto escabullirse a un hombre vestido de negro que
les parecio desgarbado. Antonio Diéguez habia acudido a casa de dofia Mariana de
Pineda, pero apenas habia conversado con ella. Pedrosa, que habia tenido
conocimiento del nuevo asesinato en Malaga, donde estaba en su condicion de
subdelegado de policia de la jurisdiccion granadina, ordend que le dejaran a él su
interrogatorio.

El mismo dia que regres6 a Granada le envié una nota donde le comunicaba que
le haria una visita relacionada con su descubrimiento de la nueva victima del verdugo
de la Inquisicion y que asi no tendria que acudir a las dependencias de la policia en la
Plaza Nueva. A Mariana no le quedaba mas remedio que aceptar.

Lo recibi6é en la salita, casi desmantelada a causa de la mudanza. No se excuso
por ello y le dispens6 un recibimiento correcto, pero glacial. Pedrosa trato de
mostrarse deferente, pero se sintio herido en su orgullo cuando Mariana le dijo que
durante el interrogatorio estaria presente su amigo y abogado don José Maria de la
Escalera. Pedrosa no pudo negarse, pero se mostro sarcastico.

—Teme usted algo, sefiora?

Mariana no se anduvo con rodeos.

—De usted puedo temer cualquier cosa. Es el subdelegado de policia.

Pedrosa le dedic6 una mirada torva.

—Podria considerar sus palabras como un desacato a la autoridad.

—Sabe que no hay desacato —intervino el abogado—. Dofia Mariana se ha
referido al temor que la autoridad despierta entre la poblacion, como debe ser —
afiadio ironico.

Pedrosa se contuvo, ya tendria ocasion de ajustar las cuentas con el letrado.

Inicio el interrogatorio, pero muy pronto comprobd que Mariana contestaba con
monosilabos siempre que la respuesta lo permitia. Era patente que ella no estaba
dispuesta a facilitar el trabajo de quien en sus actuaciones como Alcalde del Crimen
de la Real Chancilleria se excedia con creces en su celo.

—¢No vio usted el cadaver al entrar en el templo?

—No.

—:Nada llamo su atencion?

—Nada.

—:Cuanto tiempo permanecio en la iglesia?

—Como media hora.
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—¢Escucho algun ruido en ese tiempo?

—No.

—:Se reafirma en que solo vio el cadaver cuando salia de la iglesia?

—Si.

Pedrosa se exasperaba. La interrogada se mostraba poco comunicativa, pero no
podia acusarla de falta de colaboracion. Al fin y al cabo, estaba respondiendo a sus
preguntas.

—He de decirle que no encuentro en usted el menor deseo de cooperar. —El tono
era amenazante.

—iComo se atreve a decir eso! He respondido a todas sus preguntas. ;Digame
solo una a la que no haya dado respuesta?

—Eso no significa que colabore al esclarecimiento de este horroroso crimen.

—Le aseguro que deseo que el asesino sea descubierto, juzgado justamente y, una
vez demostrada su culpabilidad, que se le aplique el castigo que corresponda.

Pedrosa capto la intencionalidad de aquellas palabras.

—¢:Insinta que la justicia administrada en nombre de Su Majestad no es
imparcial?

—Solo he expresado mi deseo de justicia. ;He cometido alguna falta?

—iINo ayuda a que podamos aplicar la justicia del rey!

Mariana hubiera deseado decirle que se sentia honrada por ello. Los tribunales de
justicia eran simples teatrillos donde se representaban farsas cuyo final era conocido
desde el comienzo de la representacion. Se contuvo y solamente respondio:

—:No pretendera que me invente las respuestas?

Pedrosa bufo:

—iSefiora mia, nadie ha venido a pedirle que se invente infundios!

—No se imagina cuanto me alegra oirle decir eso al subdelegado de policia.

El interrogatorio habia tomado un cariz peligroso para Mariana. No hablaban del
crimen, sino de sus graves diferencias. El rostro de Pedrosa no anunciaba nada bueno
y don José Maria de la Escalera decidio intervenir. Iba a decir algo cuando un agente
de policia pidi6é permiso para entrar. Su jefe lo mir6 con cara de pocos amigos, pero
asintio con la cabeza. El hombre se acercé y le comento algo al oido que hizo
cambiar la expresion del rostro de Pedrosa.

—¢:Cuando ha llegado?

—Hace como media hora, sefior. He venido a toda prisa.

—iDigale a Diéguez que pase!

—Si, sefior.

Pedrosa se puso de pie y espet6 a Mariana:

—iTomo nota de su actitud! jPuede que algin dia se arrepienta! Otras
obligaciones requieren mi atencion, por lo que el agente Diéguez, que se encarga del
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caso, continuara el interrogatorio, y espero que sea algo mas explicita. —Pedrosa
mir6 a Diéguez—: Cuando termine aqui, jpreséntese en mi despacho!

Abandono la salita seguido del agente que habia interrumpido el interrogatorio.
Cuando el revuelo de la marcha hubo desaparecido, las palabras de Diéguez sonaron
sosegadas.

—¢Seria mucha molestia pedir un poco de agua? Tengo la garganta reseca.

Mariana agit6 una campanilla y una criada aparecio al instante.

—¢Ha llamado, sefiora?

—Trae una jarra con agua, por favor.

Diéguez hizo algin comentario intrascendente mientras traian el agua, rebajando
la tensién que flotaba en el ambiente. Refrescada su garganta, pregunté a Mariana:

—¢:Le importaria explicarme qué vio usted en la iglesia de los padres carmelitas?

—ILo haré con sumo gusto.

—Disculpe, ¢le molestaria si la interrumpo con algunas preguntas?

—No. Puede hacerlo cada vez que usted lo considere conveniente.

Mariana apenas conocia al policia, pero sabia que no era un esbirro de Pedrosa,
aunque trabajaba a sus érdenes.

—Se lo agradezco mucho.

Mariana detall6 su entrada en la iglesia sin ver nada. Indico que el templo estaba
en penumbra y no vio si habia algo bajo la pila del agua bendita.

—:Piensa que colocaron el cadaver estando usted en el templo?

—No puedo asegurarlo, pero diria que si. Sélo vi salir a un individuo.

—¢:Como dice? —Diéguez no disimul6 su asombro.

—Solo vi salir a un individuo —repiti6 Mariana—. ¢He dicho alguna
inconveniencia?

—No, sefiora. Pero... ;se lo ha dicho al subdelegado?

—No.

—Por qué, si no es indiscrecion?

—Porque no me lo ha preguntado.

—Comprendo.

Estaba claro que el abismo que separaba a aquella sefiora y su jefe habia hecho
inutil el interrogatorio y explicaba por qué Pedrosa habia salido contrariado.

—:Le importaria explicarme todo lo que recuerde de ese momento?

—Con sumo gusto.

Mariana detall6 lo que presencio cuando se disponia a salir de la iglesia y también
la breve conversacion que mantuvo con las dos mujeres de la vecindad.

—Ellas sefialaron que iba vestido de negro y que era delgaducho.

—¢Quiere repetir eso?

—Me dijeron que vestia de negro, tenia mucha prisa y era delgado. Yo
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Unicamente vi una sombra que saltaba hacia el cancel, y estoy segura de que era un
hombre. Desgraciadamente, esas mujeres no lo vieron entrar en la iglesia, lo vieron
pasar por delante de su puerta y, ya en la calle, lo vieron escabullirse a toda prisa.

—¢Podria tratarse de una persona diferente a la que usted vio huir?

—Es posible, pero no lo creo.

—Insiste en que sélo vio a un hombre.

—So6lo una sombra, aunque estoy segura de que era la de un hombre, como
afirman esas vecinas, y me parecio desgarbado. Que yo viera sélo a uno no significa
que no hubiera salido otro antes. Aunque es poco probable.

—¢Por qué dice eso?

—Porque tardé algun tiempo en ir desde cerca del altar mayor, donde habia
estado hablando con el padre Anselmo, hasta llegar a la pila del agua bendita y no
observé movimiento alguno. Lo unico que vi fue a aquella sombra correr hacia el
cancel.

—:No lo siguio?

—No. Me sobresalto su inesperada aparicion y tardé en reaccionar. Luego vi el
bulto que habia bajo la pila del agua bendita, fui a decirle algo y se cayé al suelo.

—Perdone que insista: ;cree que existe posibilidad de que las vecinas de la calle
del Carmen vieran a un hombre diferente del que habia visto usted?

Mariana se encogio de hombros antes de responder.

—Desde luego es posible, pero puedo asegurarle que en aquella calle no se vela
un alma. Tampoco recuerdo haber visto gente cuando entré en la iglesia.

—Una ultima cuestion: ¢por qué estaba usted en la iglesia de los carmelitas a esa
hora?

Mariana decidi6 ser poco explicita, pero no faltar a la verdad.

—Fue una casualidad. Venia de Plaza Nueva, vi la puerta abierta, entré y estuve
charlando un buen rato con el padre Anselmo. Nada mas.

Diéguez le agradecio su colaboracion y se despidio amablemente. Habia sacado
en limpio un par de cosas, aunque no despejaban la complicada marafia de aquellos
extrafios asesinatos que tenian soliviantada la ciudad. Se dirigi6 a la Chancilleria para
cumplir la orden de su jefe y, cuando lleg6 a la antecamara del despacho de Pedrosa,
el ujier le indic6é que ya habia preguntado un par de veces por él. Apenas sonaron los
golpes de sus nudillos en la madera, un grito le ordeno entrar.

—ijAdelante!

Lo recibi6 una tufarada pestilente. Supo que Pedrosa habia encendido su cigarro
con una cerilla de Lucifer. Su jefe departia con otra persona. Al verlo, los dos se
pusieron de pie. Diéguez no duddé que Pedrosa lo hacia obligado por las
circunstancias. Jamas tenia una deferencia con sus hombres, los consideraba poco
mas que sirvientes.
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—Don Matias, le presento al agente Diéguez. Es el encargado de la investigacion
de los crimenes que tanto preocupan en la corte.

—Mucho gusto, soy Matias Marculeta —Ile ofrecié su mano—, de la Intendencia
General de Madrid. Acabo de llegar a Granada.

—Antonio Diéguez, y el gusto es mio.

—Tome asiento, Diéguez —le indic6 Pedrosa.

Era la primera vez que su jefe lo invitaba a sentarse. Diéguez, sorprendido, se
acomodo al tiempo que lo hacian don Matias y su jefe.

Don Matias Marculeta era un cincuenton fornido, sin llegar a obeso. Su barba
blanca, perfectamente recortada, le daba un aire de solemnidad. Tenia el pelo
grisaceo, abundante y muy corto. Vestia de forma desalifiada, pero la calidad de su
levita —bien cortada y de buen pafio—, la fina tela de su camisa y el corbatin de seda
indicaban que se trataba de algo circunstancial, posiblemente debido al penoso viaje
que habia realizado desde Madrid. Sus ojos, azules, parecian leer el pensamiento
cuando miraba.

—Don Matias esta aqui para investigar los crimenes del verdugo de la
Inquisicion.

—Bienvenido, don Matias. Toda ayuda es poca. Le aseguro que tenemos por
delante un asunto muy enrevesado.

—Nada de ayuda, Diéguez. Don Matias, por instrucciones de la superioridad,
dirigira las pesquisas. Suya sera la responsabilidad a partir de este momento. Segun
sefialan los informes que por su mano se me remiten, estd considerado uno de los
agentes mas eficaces del reino. Usted se limitara a ejercer de ayudante y a facilitarle
cuanto necesite. En Madrid hay un interés especial en que el asesino sea llevado al
patibulo cuanto antes. Por cierto, usted sera su unico ayudante.

Las palabras de Pedrosa, muy medidas, pero cargadas de contenido, indicaron a
Diéguez que la presencia de don Matias Marculeta en Granada era una bofetada para
el subdelegado de policia que se sacudia, hasta donde le era posible, un asunto tan
espinoso. Tampoco albergo dudas de que, si las pesquisas daban resultado, se colgaria
las medallas.

—¢Alguna pregunta, Diéguez?

—S], sefior. ;¢Ha dicho que seré el tnico ayudante de don Matias?

—FEso he dicho.

—Todos los demas que estan en el caso...

—Todos quedan relevados de ese servicio. Asi lo ha pedido don Matias. En su
opinion, no es adecuado compartir la investigacion con un numero elevado de
agentes.

—Bueno..., en realidad... —interrumpio don Matias.

—¢He interpretado mal sus palabras? —pregunt6 Pedrosa.
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—No, he hecho ese comentario, pero...

—No hay peros, don Matias. Las cosas se haran como usted sefiale.

—Lo cierto es que las indiscreciones aumentan con el nimero de gente que
realiza las pesquisas. Es fundamental en toda investigacion que no salgan a la luz los
indicios que pueden conducir al esclarecimiento del caso. Son avisos que damos a los
culpables.

—¢Alguna otra cosa?

Pedrosa se levanto. Parecia interesado en despedirlos.

—No, senor.

—En ese caso, ponganse en marcha. En Madrid quieren resultados.

Una vez fuera, Diéguez se puso a disposicion de don Matias.

—Estoy a su servicio. Si usted no tiene inconveniente, puedo invitarlo a tomar un
café e informarle con detalle de lo que sabemos de los asesinatos.

—Me parece una excelente idea. Pero antes quiero dejar una cosa clara.

—Usted dira.

—A pesar de lo que ha dicho el subdelegado, trabajaremos conjuntamente. Usted
sabe mucho mas que yo de esos crimenes, conoce la ciudad y sus gentes, los
ambientes por donde moverse... En Madrid, por alguna razon, estan muy alterados
con estos asesinatos. ¢Le parece bien?

Diéguez no supo como interpretar aquellas palabras. Posiblemente deseara
compartir la responsabilidad, aunque si ésa era la razon deberia de haberlo dicho
antes de salir del despacho. Pedrosa habia dejado muy claro quién era el responsable.
En cualquier caso, le pareci6 una buena forma de empezar a trabajar.

—Si usted lo prefiere...

—Lo prefiero. jAh! Otra cosa. El café lo pago yo. Usted va a ponerme al dia.

Diéguez neg6 con la cabeza.

—FEso no es discutible, al menos por esta vez. Usted acaba de llegar a Granada. Si
le dejara pagar, ¢donde quedaria mi hospitalidad?

—Esta bien —concedié don Matias—. Supongo que sera un café largo. Tendra
muchas cosas que contarme y necesito conocer todos los pormenores. El subdelegado
me ha facilitado una informacion somera, ha dedicado casi todo el tiempo a darme su
opinion sobre lo que puede haber detras de los crimenes.

Diéguez decidio no hacer comentarios. La actitud de don Matias después de salir
del despacho invitaba a que sus reticencias al verse relegado se diluyeran. Su primera
impresion era que se trataba de un hombre cabal, nada pagado de la aureola que lo
precedia. Aunque nunca habia oido hablar de él, los informes lo sefialaban como uno
de los mejores agentes del cuerpo que, por orden del rey, se habia creado cuatro afios
atras. Lo cual no era de extrafiar, pues dedicaba poco tiempo a las charlas y
comentarios a que tan aficionados eran otros compafieros del cuerpo.
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—El subdelegado esta convencido de que se trata de antiguos miembros del
tribunal de la Inquisicion —sefial6 don Matias—. ¢ Es usted de la misma opinion?

—NMe parece que esta muy influido por el ambiente de la calle y que se resume en
el nombrecito con que han bautizado al asesino. ¢Se lo ha dicho?

—El verdugo de la Inquisicion. ¢Cual es su opinion? —insistio don Matias.

—¢:Le importa que lo hablemos tomando ese café?

—Sera lo mejor. Pero antes tendra que recomendarme un sitio donde
aposentarme.

—¢Aun no tiene alojamiento?

—Hace tres horas que la diligencia en que viajaba ha llegado a Granada. He
venido directamente aqui para reunirme con el subdelegado.

—c:Donde tiene su equipaje?

—Me lo guarda el portero.

—En ese caso, recojamoslo y busquemos alojamiento.

Salieron de la Chancilleria y Diéguez le ayudo a llevar una de sus bolsas de viaje.
Don Matias le comentd, mientras caminaban, que habia sido el asesinato de dofia
Cecilia Coello de Portugal lo que habia motivado cierto revuelo en Madrid y la causa
principal por la que lo habian enviado a Granada. Marcharon directamente a la
posada de las Imagenes. Era un lugar céntrico, en la esquina de la Acera del Darro, de
donde entraba y salia mucha gente. Alli los rumores circulaban con fluidez. Era un
foco de noticias y también de chismes y cotilleos entre los que podian encontrarse
pepitas de oro en medio de la escoria. Era el lugar de donde partian las diligencias
que salian de Granada y al que llegaban las que venian de fuera. Alli se habia apeado
don Matias al llegar de Madrid.

—Si lo hubiera sabido...

—Acomodese tranquilamente, yo esperaré en un cafetin, junto a la barberia que
hay en esta misma acera, conforme se sale a mano derecha.

—Le aseguro que seran solo unos minutos.

—No hay prisa. Tomese el tiempo que necesite.
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Antonio Diéguez se acomodé junto a una ventana desde la que dominaba el
establecimiento y podia ver lo que ocurria en la calle. La anchura de la Acera del
Darro permitia la circulacién de caballerias y todo tipo de carruajes. Habia mucha
animacion. Se distrajo con la presencia de dos orondos agustinos recostados en el
murete que protegia la ribera del rio. Portaban una pequefia imagen a la que se
acercaba alguna gente, sobre todo chiquillos. A quienes dejaban una limosna en el
cepillo les permitian besarla. Estaba tan abstraido que el mozo lo sobresalté.

—¢Qué va a tomar?

—Un café poco denso. No quiero granzas.

Mientras aguardaba, no paré de darle vueltas a algo que don Matias habia
comentado: el asesinato de dofia Cecilia Coello de Portugal era la causa de su
presencia en Granada.

El mozo lleg6 con el pucherillo y un tamiz por el que colo el espeso y oscuro
liquido donde quedaron las granzas y luego le afiadi6 agua. Antes de darle el primer
sorbo, aparecio don Matias; desde la puerta, lo buscé con la mirada. Se acerco y tomo
asiento.

—¢Queé tal la alcoba que le han dado?

—Pequefia, pero me ha sorprendido su limpieza y que hasta tenga un aguamanil.

Diéguez llamo al mozo.

—¢Otro café?

—Si, pero mas espeso que ése —dijo seflalando el que habian servido a Diéguez.

Aguardaron, comentando el farrago que habia en la calle, hasta que aparecio el
mozo y dejo el café en el velador; después de que don Matias endulzara el café con
tres cucharadas de azucar, dijo a Diéguez:

—Cuando usted quiera.

Primero lo puso al tanto de la secuencia de los asesinatos. Después entr6 de forma
minuciosa en los detalles. Se cuidé mucho de afiadir comentarios sobre lo que él
pensaba, todo muy aséptico. Don Matias escuchaba en silencio, dando sorbos a su
café, hasta que concluyo.

—Fl cuarto cadaver era de un varon, ¢verdad?

—Asi es.

—Tenia relacion con los prostibulos?

—No, pero hemos averiguado que vivia amancebado con una viuda.

Diéguez, que no habia parado de hablar, aprovech6 para apurar su café. Don
Matias estuvo un buen rato con la mirada perdida en el marmol del velador.

— ¢ Estos asesinatos le sugieren algo? —pregunto por fin.

—Aparte de que los cadaveres sean expuestos a una especie de infamia publica,
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en tres de los casos hay un elemento comin. —Don Matias arqueo las cejas—. Las
victimas faltaban al sexto mandamiento de la ley de Dios, el que prohibe fornicar.

Don Matias asinti6 con ligeros movimientos de cabeza.

—¢Cual de los casos excluye?

—El de la tercera victima. Segin he podido averiguar, en la vida de esa dama
todo indica que cumplia con ese mandamiento.

—¢Esta seguro de que esa... dofia Cecilia no tenia algun trapillo sucio?

—¢Por qué dice eso?

Don Matias se acaricio el menton y otra vez se quedd un largo rato con la mirada
perdida. Ahora parecia observar lo que ocurria en la calle.

—Vera, Diéguez, oficialmente estoy aqui para investigar los asesinatos. Pero,
como le comenté al salir de la Chancilleria, en Madrid estan interesados en que se
resuelva el de dofia Cecilia Coello de Portugal. Por palabras sueltas y retazos de
conversaciones que alli he oido tengo la impresion de que los Armenta, la familia del
esposo de dofia Cecilia, han movido los hilos necesarios. —Don Matias se percato de
que a Diéguez le sorprendi6 escuchar aquello, en su exposicion no se habia referido a
la falta de colaboracion de los Armenta—. Me han indicado que actie con mucha
discrecion, posiblemente para evitar que salgan a la luz esos trapos sucios.

—Lo que hemos podido averiguar, al menos hasta ahora, apunta a que dofia
Cecilia Coello de Portugal era una dama virtuosa.

Don Matias pidi6 otro café y Diéguez una copita de aguardiente. Una vez que el
mozo se hubo retirado, don Matias, dando a su voz un tono confidencial, comento:

—La informacién que poseo apunta a que dofia Cecilia tenia una relacion
amorosa con un militar. Usted sabe que estas cosas son muy delicadas. A veces
circulan rumores infundados, si bien en este caso la via por la que me ha llegado la
informacién es de toda garantia. Me extrafia que en Granada no hayan oido nada.

Diéguez dio un trago a su aguardiente que bajo quemando su garganta. Era seco,
de Rute. Don Matias dio un sorbo a su café.

—Creo que lo mejor sera investigar a fondo esa cuestion.

—Tal vez... entre los militares del regimiento al que pertenece el amante de dofia
Cecilia puedan decirnos algo. ¢ Qué regimiento es? —pregunto don Matias.

—Intentaré averiguarlo.

Don Matias acab6 su café y propuso analizar otros asuntos.

—Centrémonos ahora en el conjunto de los asesinatos. Quiza encontremos algun
detalle que nos lleve a los asesinos de dofia Cecilia.

—Disculpe un momento. Ha dicho asesinos, ;esta seguro de que son varios?

—No me cabe la menor duda.

—También yo estaba convencido. Pero la aparicion del cuarto cadaver...

—¢Qué quiere decir?
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—Es el tnico caso en el que un testigo ha estado cerca de quien ha dejado el
finado para que fuera visto como un penitenciado del Santo Oficio.

—Pero, por lo que me ha contado, esa persona no puede asegurar que el cadaver
no estuviera en la iglesia cuando ella entr6. Creo haber entendido que lo que vio fue
una sombra que sali6 corriendo hacia el cancel, ;verdad?

—Eso dijo la testigo.

—Entonces, ;quién nos garantiza que el sujeto que sali6 huyendo no era...,
pongamos por caso, un mendigo que buscaba desvalijar el cuerpo?

El razonamiento sefialaba que el abanico de posibilidades era muy amplio, pero
Diéguez sabia que no solian aparecer cadaveres en las iglesias y menos que los
mendigos acudiesen a desvalijarlos. Ademas, las declaraciones de dofia Mariana de
Pineda y de las vecinas no dibujaban la imagen de un mendigo.

—FEs una posibilidad —concedio sin estar convencido.

En los labios de don Matias apunt6 una sonrisa de condescendencia.

—Es mas que una posibilidad. Si los cadaveres, segiin me ha indicado, aparecen
en lugares distintos de donde fueron asesinados, se necesita la participacién de varias
personas. ;No le parece a usted? —Diéguez asintié con un gesto—. Veamos. Por lo
que me ha explicado, todos los cadaveres han aparecido en lugares de culto o en sus
proximidades: una ermita, junto a un oratorio, en la puerta de una iglesia o en su
interior. ;Eso le sugiere algo?

Diéguez neg6 con la cabeza. Habia pensado mucho en ello, pero sin sacar nada en
limpio.

—: A usted le dice algo?

—Tengo la impresion, sélo la impresion, de que los asesinos estan indicando
algo. Pudiera ser... —don Matias se acaricio la barba—, pudiera ser una especie de
itinerario.

—:Por qué dice eso?

Don Matias apurd6 los tltimos posos de su café, que con el azicar depositado era
una especie de jarabillo dulzon. Cogi6 la taza y la puso cerca del borde de la mesa.

—Imaginese que la mesa es Granada y donde he puesto la taza es el lugar en que
aparecio el cuerpo de la primera victima. Eso serian las inmediaciones de la ermita...
Ha dicho San Antén el Viejo, ¢verdad?

—Si.

—Las ermitas suelen estar extramuros de la ciudad. ; Me equivoco?

—No, no se equivoca.

Don Matias cogio el platillo y lo puso mas al centro de la mesa.

—La segunda de las victimas fue encontrada en Puerta Elvira. ;Es correcto?

Diéguez asinti6 de nuevo, aunque Puerta Elvira estaba en el otro extremo de la
ciudad.
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—FEso significa —prosigui6 don Matias— que estamos en el perimetro de
Granada. ;Me equivoco?

—Puerta Elvira es una de las que habia en la muralla de la ciudad musulmana.

—La tercera victima, dofia Cecilia Coello de Portugal, se encontr6 en la puerta de
una iglesia. ;Coémo ha dicho que se llama?

—Santa Escolastica.

—Supongo que esta intramuros.

—Lo esta.

—Permitame su taza, por favor. —La coloco casi en el centro de la mesa—. ;Esta
usted de acuerdo?

—Santa Escolastica esta en un barrio, pero es un lugar mas céntrico que Puerta
Elvira.

—Por ultimo, la cuarta victima ha sido encontrada en la iglesia del convento de
los carmelitas. ; Me equivoco si digo que es mas céntrico que Santa Escolastica?

—No se equivoca.

Don Matias puso el platillo que quedaba en el centro de la mesa.

—El itinerario ha ido desde las afueras hacia el centro. Es posible que con ello
quieran decirnos algo.

—Es posible —farfull6 Diéguez sin mucha conviccién—, pero los lugares pueden
estar determinados por otra razon.

—¢Cual?

—La proximidad. Aunque no tengo explicacion para el primer caso, el del rufian
que controlaba a unas mujeres que ejercian su oficio fuera de la mancebia...

—:Dénde esta la mancebia? —Ilo interrumpié don Matias.

Diéguez sefial0 a través de la ventana.

—¢ Ve aquel edificio que se alza al otro lado del Darro? Es el cuartel de
Bibataubin y delimita lo que llamamos el Campillo. En esa zona esta la mancebia.
Pero debe saber que en Granada hay numerosos lupanares fuera de ella.

—¢Como ha dicho que se llama ese cuartel?

Diéguez espacio las silabas:

—Bi-ba-tau-bin.

—Prosiga.

—Como le decia, la primera victima controlaba un lupanar que hay frente al
hospital de San Juan de Dios, pero su cuerpo aparecio a mucha distancia. Sin
embargo, Puerta Elvira no esta lejos de donde la segunda victima, la prostituta,
ejercia su oficio. Un lupanar también cercano al hospital de San Juan de Dios. Lo
mismo ocurre con dofia Cecilia Coello de Portugal, su casa esta cerca de Santa
Escolastica.

—¢Y la cuarta victima?
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—Ese hombre vivia con su manceba cerca del convento de los carmelitas. Por lo
visto, se jactaba de vivir amancebado.

Don Matias permanecio un largo rato en silencio.

—Cuénteme otra vez lo que dijeron los tltimos que vieron al proxeneta con vida.

—~Que estaba bebido, cosa frecuente, y que alardeaba de tener las mejores putas
de Granada.

—¢Podria haber ido hasta la ermita de San Anton el Viejo o a algtn lugar cercano
y que alli lo asesinaran? —Diéguez se encogié de hombros—. ;Quién lo encontro?

—El ermitafio que vive alli.

—¢Vio u oy0 algo ese ermitafio?

—No lo sabemos.

—:Como que..."?

—Ha cambiado su declaracion varias veces. Es un viejo chiflado.

Don Matias se llevo la mano a su barba. Era un gesto recurrente.

—Pues, aunque esté chiflado, tendremos que hacerle una visita, y también a los
que encontraron los otros cadaveres y a la gente que los conocia.

Diéguez supo que era un buen momento para hacer un comentario.

—Con dona Cecilia Coello de Portugal no va a resultar facil.

—:Por qué?

—Nos hemos estrellado contra un muro de silencio. Nadie de la familia ha
facilitado informacion.

Habiendo los Armenta movido sus influencias para que lo enviaran a Granada,
don Matias no se inmuto6 al escuchar aquello y se limit6 a decir:

—Qué extrafio, ¢verdad?

—Muy extrafio. Es como si desearan ocultar algo. También la servidumbre ha
debido de recibir instrucciones muy precisas, y como el subdelegado no esta por que
apretemos las clavijas...

—¢:Respeto a la familia...?

—Me parece algo mas que respeto.

—¢:Cual ha sido la actitud de los Coello de Portugal?

Diéguez se encogié de hombros.

—Tras la muerte de dofia Cecilia no ha quedado ninguno en Granada. Por lo que
he averiguado, su padre muri6 hace tres o cuatro afios. Poco después de que su hija
matrimoniara con don Pablo de Armenta.

—c:Dona Cecilia no tenia hermanos?

—~Uno, pero no vive en Granada.

Diéguez se qued6 mirando por la ventana. Los frailes agustinos hacia rato que se
habian marchado. Don Matias Marculeta rumiaba sus pensamientos en silencio.

—Los trapos sucios de dofia Cecilia explicarian la cerrazén de los Armenta y

www.lectulandia.com - Pagina 92



posiblemente ahi se encuentre la razon por la que me han recomendado que actie con
toda discrecion.
—Es una posibilidad, pero tengo la sensacion de que aqui hay algo que no encaja.
—No olvide algo muy importante, Diéguez. Las familias de abolengo tienen un
concepto muy especial del honor.
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Mariana entro en la tienda acompafiada por Burel. Habia esperado a la hora de cerrar
para asegurarse de que no hubiera otros clientes. Pidi6 ver numerosos pafios de
diferentes calidades que el comerciante le mostré solicito. Se decidi6 por un tejido
marrén de lana. Compré ocho varas y no regateo en el precio.

—Dofia Mariana, ha hecho usted una buena compra. Quedara contenta.

—Es para un regalo —coment6 sacando el dinero para pagar.

—AQuien lo reciba se sentira halagado.

—Eso espero.

El dependiente lo empaquet6 y at6 con una cuerdecilla. Burel se hizo cargo de él.
Ya en la calle su ama le indic6 adénde tenia que llevarlo.

—Sabe que ese sastre es de los nuestros?

—Por eso acudo a él. Solo tiene que cortarlo —Mariana sacé de su bolso un
papelillo—, con estas formas y medidas. Insistele en que corre mucha prisa, que en
un par de horas iras a recogerlo.

—¢Un par de horas?

—Salo tiene que cortarlo.

—Pero...

—Cuando lo recojas —su ama no estaba dispuesta a perder un segundo—, se lo
llevas a una costurera que vive junto al Arco de las Orejas, en los bajos de la casa que
esta entre el Arco y la Puerta de las Cucharas. No tiene pérdida. Se llama Benita. Le
dices que iras por €l mafiana a primera hora.

—:;Manana? —Burel iba de sorpresa en sorpresa.

—Si, manana.

—Tendra que estar cosiendo toda la noche?

—Ya lo tenemos hablado.

Decidio, a pesar de las prisas de su ama, que no podia dejar para mas tarde decirle
lo que le tenia en vilo desde aquella mafiana.

—Sefiora, ;tiene prisa?

—Quien ha de tenerla eres tu. ;Por qué lo dices?

—Tengo que pedirle un favor.

Mariana se temio que Burel le planteara lo que, antes o después, tendria que
llegar. No era un criado, era un oficial del ejército y podia aspirar a algo mas que a
hacer de mandadero y acompanarla. Era cierto que participaba en las reuniones de los
liberales y alli era tratado como uno mas. Pero no podia estar satisfecho con aquel
trabajo. Habia sido una solucion de emergencia ante los problemas que encontraban
hombres como él en la Espafia de Fernando vii. Su presencia en Granada respondia a
una condena: era un desterrado y le habian fijado Granada como lugar de residencia.
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Semanalmente habia de presentarse en la subdelegacion de la policia para acreditar su
presencia en la ciudad. Habria quedado en la indigencia si ella no le hubiera ofrecido
trabajo como criado. A algunos liberales les parecié poco decoroso para un oficial del
ejército, pero las circunstancias se impusieron y ella tenia que buscar uno. Mariana
recordaba de vez en cuando el apuro que paso al ofrecerle aquel trabajo y como le
sorprendio su reaccion, al decirle que era una forma honrosa de ganarse el sustento.

Mariana pensaba que el hecho de haber aceptado el trabajo y mostrarse
agradecido no significaba que estuviera satisfecho con sus tareas. Estaba convencida
de que un dia le plantearia fugarse de Granada y marchar a otro sitio. Podria rehacer
su vida en un lugar donde no lo conocieran. No s6lo sabia leer y escribir, tenia
importantes conocimientos de matematicas y en el tiempo que llevaba a su servicio se
habia mostrado muy habil en la solucion de pequefios problemas domésticos, ademas
de ejercer como preceptor del pequefio José Maria. Antonio José Burel no solo era
una persona formada y con experiencia, sino un buscavidas.

—¢:Piensas fugarte?

Burel la miro sorprendido.

—No, sefiora. ¢ Por qué lo dice?

—Porque tu no has nacido para ser criado.

Burel se encogio de hombros.

—Le dije cuando entré a su servicio que éste era un trabajo tan digno como otro y
que trataria de desempefar mis tareas con diligencia, empezando por tratarla como a
mi sefiora. ;.o recuerda?

—Claro que lo recuerdo, y afiadiré que lo has desempefiado a plena satisfaccién,
aunque no esté de acuerdo con el tratamiento que me dispensas cuando no hay otras
personas delante.

—Sefiora, las cosas se hacen bien o no se hacen. Pero de lo que quiero hablarle
nada tiene que ver con que esté pensando en poner tierra de por medio.

Mariana hizo gala entonces de su intuicion femenina y le pregunt6 de sopeton:

—:Estas enamorado?

—Si, sefiora —respondio sin vacilar—. Hasta las trancas.

—¢Quién es la afortunada?

—Se llama Magdalena, sefiora. Vive en la calle Elvira.

—Eso esta bien. ;Qué tienes que decirme?

—La verdad es que no sé muy bien lo que tengo..., lo que tengo que decirle. —
Se habia puesto nervioso, perdiendo su aplomo habitual.

—:Como es eso? —Mariana no pudo evitar una sonrisa.

—Sefiora, yo... Bueno..., esta mafiana Magdalena me ha mandado un recado...
Ejem... Sera mejor que lo lea usted. —Burel busco en sus bolsillos y entregd a su
ama un papel arrugado.
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Mariana lo ley6, estaba escrito con una caligrafia deplorable.

Mi tio no ha regresado de Loja, pero he recibido una carta suya que me han echado por debajo de la puerta. Es
la letra de mi tio y en ella me dice que lo han apresado unos bandoleros y amenazan con matarlo si no pago un
rescate, antes del dia veinticinco. No tengo a quien acudir. Ven.

MAGDALENA

—¢Cuando te han dado esta nota?

—FEsta manana.

—¢Por qué no me lo has dicho antes?

Burel se encogio de hombros.

—Esta bien. Mientras el sastre corta ese pafio, ve a ver a Magdalena. Luego
recoges la tela y se la llevas a Benita. Es muy importante que ella tenga ese pafo esta
misma tarde. Cuando sepas qué es eso de los bandoleros, tomaremos la decision que
mas convenga.

—Gracias, senora.

Magdalena se enjugaba una y otra vez las lagrimas. Cada vez que Burel le pedia una
explicacion de las circunstancias en que habia recibido el papel, rompia a llorar. El
texto que los bandoleros habian obligado a escribir a su tio era muy duro. Entre
sollozos ella le habia asegurado que la letra era la de su tio, una letra preciosa, casi de
un caligrafo, propia de una persona habituada a redactar escritos y copiar textos.
Burel lo ley6 de nuevo por ver si encontraba algun detalle mas.

Mi querida sobrina:

Me encuentro en poder de unos bandoleros que asaltaron la diligencia cuando hacia el viaje de regreso a
Granada. Estoy en su poder y reclaman un rescate de seis mil reales. Exigen que sea en duros de plata y que la
entrega se efectiie en un paraje cerca de un lugar llamado las Ventas de Zafarraya, a medio camino entre Loja y
Alhama. La entrega habra de efectuarse en la venta que llaman de los Muleros, el jueves que se contara veintitrés
dias del presente mes. Si ese dia no apareciera nadie, me cortaran una oreja. Si al dia siguiente tampoco fueran
con el rescate, me cortaran la otra, y el dia veinticinco me mataran. Dicen que me abrirdn en canal, como se hace
con los marranos.

Quien acuda debera darse a conocer, llevando un pafiuelo colorado anudado al cuello, y me advierten, muy
seriamente, que si tratan de tenderles una trampa, mi vida no valdra ni el papel en que van escritas estas lineas.

Haz lo posible por reunir esa suma y busca a alguien de confianza que esté dispuesto a traerla al lugar
indicado.

Tu tio que te quiere,

FULGENCIO CAMERO

Lo que los bandoleros le habian hecho escribir a su tio dejaba poco margen para
la duda. Querian seis mil reales en duros de plata y los querian el jueves veintitrés en
una venta perdida en la serrania.

Mir6 a Magdalena, que dejaba escapar unos hipidos causados por el sofoco.
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Paquita, que le habia llevado el recado a Burel, trataba de consolarla. Su tio
Fulgencio era todo lo que tenia en la vida, antes de conocer a Burel. Tenia sus cosas y
era muy severo, pero la habia acogido como un padre y en su casa llevaba una vida
acomodada.

—iTenemos que buscar una solucion y sélo faltan cinco dias! —exclamé Burel
sin apartar la vista del papel.

Magdalena hizo un esfuerzo por contener la llantina.

—No sé qué vamos a hacer.

—cTienes los seis mil reales?

Magdalena dio un respingo.

—iJesus! ;Qué estas diciendo?

Magdalena rompi6 a llorar de nuevo y, como pudo, mando a Paquita que le trajera
otro vaso de agua. Fue un pretexto para decirle a Burel:

—MIi tio tiene una arqueta donde guarda los dineros.

—Vamos a sacarla.

Magdalena lo mir6 con recelo.

—Crees que hacemos bien?

—iDéjate de dudas y vacilaciones! jTu propio tio te ha pedido que juntes el
dinero!

Paquita aparecio con el agua y Magdalena se quejo de dolor de vientre. Le pidio
que preparase una tisana de tila y manzanilla, sabedora de que la tila se habia
acabado.

—Lo siento, pero ayer nos quedamos sin tila.

Le dio unas monedas y la mand6 a comprar media libra. Apenas la criada hubo
salido por la puerta, se seco las lagrimas y dijo a Burel:

—Acompafiame.

Fueron al despacho de su tio. Magdalena abrié una especie de alacena y sacaron
la arqueta que estaba oculta bajo un doble fondo.

—:Dénde esta la llave?

—No lo sé, tendras que romper el candado. Ven.

En la cocina, utilizando una mano de almirez, Burel golpe6 una y otra vez hasta
que el candado salt6. Contaron hasta mil doscientos ochenta reales.

—iNo hay ni la cuarta parte! ;Qué vamos a hacer?

—Por lo pronto, guardar la arqueta antes de que vuelva Paquita. ; Tienes joyas?

—¢Joyas? —repitio Magdalena.

—S], joyas. Cosas de valor que puedan empeiarse.

—Tengo... tengo un broche... y un collar. También unos zarcillos de oro. Eran de
mi madre —afadio6 con tristeza.

—¢:Cuanto puede valer todo eso?
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—No tengo ni idea. Mi tio tiene dos alfileres de corbata y un pasador. También
tiene un anillo de mucho valor, pero lo lleva siempre puesto lo mismo que el reloj,
que es muy bueno, segtin me ha dicho en un monton de ocasiones.

Guardaron la arqueta y Burel la beso en la boca.

—Tengo unos quinientos reales y una condecoracion. Tal vez juntandolo todo
llegue a los seiscientos.

—Pero jqué estas diciendo! —Los negros ojos de Magdalena brillaban
enrojecidos—. Yo no puedo...

No termin6 la frase porque Burel volvié a besarla.

—Sera un préstamo. Mafiana veremos qué podemos conseguir empefandolo
todo.

—Conozco un prestamista en la calle San Matias que...

—Iremos al Monte de Santa Rita de Casia. Nadie nos dara mas —Ia interrumpi6
Burel.

—¢Eso esta al final de la Carrera del Darro?

—S], justo enfrente del puente de las Chirimias.

—Has dicho que tienes una condecoracion. ¢ Por qué te la dieron?

—Nos condecoraron con ella a los oficiales del regimiento de Asturias, el que
mandaba el coronel Riego cuando proclamo la Constitucion en las Cabezas de San
Juan.

—Si mi tio se enterara de lo que un maldito liberal esta haciendo por él...

—Por ahora es mejor que no sepa ni lo nuestro ni que soy liberal.

—Lo segundo podemos callarnoslo, pero ;como vas a explicarle que me has
acompaiiado a llevar el rescate, si es que conseguimos juntar el dinero?

—¢Como has dicho?

—Que ¢como vas a explicarle que me acompafias a pagar el rescate?

—iAh, no! jEso de ninguna manera!

Magdalena se qued6 mirandolo muy seria. Las lagrimas estaban a punto de
desbordar otra vez sus 0jos.

—¢No vas a venir conmigo?

—Pero jqué tonteria es esa que estas diciendo! jLa que no va a ir a ese lugar eres
td! ;A esa venta de los Muleros, o como demonios se llame, iré yo solo!

—iEso si que no!

—iMagdalena, esto no son cosas de mujeres! jSe trata de bandoleros!

—iSe trata de mi tio!

—iNo! iEs muy peligroso! jIré yo solo!

—iTe equivocas! jIremos los dos!

—iMagdalena, que eso no es posible!

—iSi es posible! Eso no esta tan lejos y puedo viajar lo mismo que tu.

www.lectulandia.com - Pagina 98



—Magdalena...

—No. Eso no vamos a discutirlo. Iré y basta.

Burel nunca la habia visto asi. Enérgica, decidida. Cualquier rastro de llanto habia
desaparecido. Magdalena, de repente, se habia convertido en otra mujer. Le gustaban
las dos, pero no sabria decir cual lo atraia mas.

—Esta bien —mascullé Burel, resignado—. Iremos los dos.

Magdalena se abraz6 a su cuello y lo bes6é apasionadamente. Cuando llegd
Paquita con la tila y se fue a la cocina a preparar la infusion, Burel se despidi.

—Tengo que irme. He de hacer un encargo de mi ama.

—¢ Volveras luego?

Burel se quedé mirandola. Después de haberle dicho a su ama que estaba
enamorado, le resultaria mucho mas facil pedirle que le permitiera pasar la noche
fuera de casa. Pero no era tan facil, la presencia de Paquita resultaria incomoda.

—¢Y Paquita? ;Qué hacemos con ella?

—Ya va siendo hora de que se entere. Ademas, no abrira la boca. Ya te dije que es
mi complice en muchas cosas, también lo sera en ésta.

—En tal caso, espero poder pasar la noche contigo.

—¢Qué le diras a tu ama?

—Le he contado lo nuestro.

—Se lo has dicho? —pregunt6 Magdalena, incrédula.

—Antes de venir.

—Cuéntamelo.

—Ahora no puedo. Tengo que marcharme. Espero poder hacerlo luego.

La besé en los labios y salio a toda prisa.
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Eran las diez de la mafiana cuando Burel llamaba a la puerta de la costurera. Benita le
abrio bostezando.

—Vengo a recoger lo que te dejé ayer.

—Pasa. Estoy terminando. Sera cuestion de pocos minutos.

La mujer lo llevé hasta la cocina y le ofrecié un café del puchero que habia
colgado de un gancho sobre la lumbre para mantenerlo caliente. Burel se lo
agradecio, pero ya habia desayunado en casa de Magdalena y luego en la de su ama.
Lo que deseaba era recoger el encargo cuanto antes para ir al Monte de Santa Rita de
Casia.

Benita planchaba con dos planchas. Cuando una se enfriaba, cogia la otra que se
calentaba sobre un anafe al que, de cuando en cuando, aplicaba aire con un soplillo de
esparto trenzado. Terminada la tarea, doblo la prenda con mucho cuidado y la
envolvio en el mismo papel en que Burel se la habia traido cortada.

—Toma y dile a dofia Mariana que lo he hecho lo mejor que he podido. En mi
vida habia cosido una cosa como ésta.

—Toma. Esto es de su parte.

Benita rechazé las monedas que Burel le ofrecia.

—Ni hablar. Dile a dofia Mariana que me doy por pagada con servirla.

—Va a enfadarse. Es mejor que las cojas.

—Lo ultimo que yo querria es que la sefiora se enfadara por mi culpa.

—FEntonces, cogelas.

Le dio el dinero y se marcho. Apenas hubo salido, la costurera se echo sobre los
hombros una manteleta y abandond la casa. En Bibarrambla, regatones y hortelanos
voceaban sus mercancias, verduras y frutas de las huertas de la vega que cada mafiana
llevaban hasta alli. Habia montafias de nabos y coles, seras llenas de alcachofas,
espuertas con membrillos y granadas, castafias para asar, sacos llenos de nueces. En
un par de tenderetes se asaban patatas que muchos chiquillos compraban. Buscaban
unos maravedies para rapidamente invertirlos en aquella golosina. También muchos
adultos se regalaban con una patata asada. Compradores y vendedores discutian por
un maravedi o porque el peso de la romana les parecia poco fino. Benita se fue
directa a comprar libra y media de cera al velero de la Alcaiceria y entr6 en la
pequefia ermita que se alzaba cercana a la Capilla Real y mantenian los comerciantes.
Alli se decia misa al amanecer, antes de que abrieran las tiendas y los bazares.
Encendi6 las velas y las colocé al pie del Crucificado, una imagen que se conocia
como el Santisimo Cristo del Rescate. Se santigud, le lanzé una mirada exigente y,
después de asegurarse de que estaba sola, le gritd con los ojos arrasados por las
lagrimas:
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—iEspero que ahora te portes mejor que cuando mi Isidoro!

Mariana contempl6 la prenda y quedd satisfecha.

—~Cortado y cosido en veinticuatro horas, sin una misera prueba, esta bastante
bien.

—¢Esta segura de que aceptara su plan? —le pregunté Burel—. A mi me parece
que el riesgo es muy elevado y las posibilidades de que todo salga bien son muy
limitadas.

—No he encontrado otra forma. Las paredes son de piedra y tienen mas de dos
varas de grueso, y las rejas, imposibles de reventar. Jugarnoslo a una carta el dia que
vayan a ejecutar la sentencia es mucho mas arriesgado; ademas, se necesitaria un
nimero de hombres del que no disponemos. Fijate, no han aportado una sola
sugerencia —dijo dejando escapar un suspiro—. Son una gente estupenda, pero las
mas de las veces se les va toda la fuerza por la boca.

—Fl riesgo es muy grande —insistio Burel.

—ILo sé desde el principio, pero no podemos esperar de brazos cruzados. Mételo
en el cubo del pozo y ponlo en remojo.

—iSi la costurera ha estado un buen rato planchandolo! —protesto.

—iNo pretenderas que lo estrene! Lo mas importante es no llamar la atencion,
pasar lo mas desapercibido posible.

—Si Benita se enterara... L.a pobre tenia los ojos enrojecidos. Ha debido de estar
cosiendo toda la noche y luego dandole a dos planchas para tenerlo a punto.

—A Benita le pareceria bien, aunque el planchado no haya servido.

—No queria tomar el dinero.

—iLa habras obligado a cogerlo!

—Si, sefiora. Le dije que usted se enfadaria mucho si no lo aceptaba.

—Benita esta por la causa, como el sastre. La dejaron viuda hace cinco afios.

—:Ejecutaron a su marido?

—Fn realidad, lo asesinaron. Fue un crimen con sentencia.

—¢Qué ocurrio?

—FEra albafiil y fue quien en el afio veinte coloc6 la lapida de la Constitucion en
la fachada del Ayuntamiento, después de que el Narizotas dijera lo de que
marcharamos todos juntos, y €l el primero, por la senda constitucional. —Mariana
solté un exabrupto—. Cuando triunf6 la reaccion, lo procesaron y ejecutaron. Todo
por haber colocado la lapida de la Constitucion. En alguna ocasion le encargué
trabajillos de reparacion necesarios en la casa. Era muy buena persona. Se llamaba
Isidoro, aunque todo el mundo lo conocia por Siorillo.

—¢Como ha dicho?

—Siorillo. Creo que es un diminutivo de Isidoro. ;Qué hora es?

www.lectulandia.com - Pagina 101



—Han dado las once y media.

—Entonces aguarda a que me ponga la capa y me acompafias hasta la carcel. Vas
a la calle Elvira, ¢no?

—Si, sefiora. Como le expliqué cuando volvi de casa de Magdalena, quiero
acompafiarla al Monte de Santa Rita de Casia para empefiar algunas cosas.

—¢Podra reunir el rescate?

—Ya veremos como se portan en el Monte, aunque me temo que seis mil reales
son muchos reales.

—Tenme informada. ;Cuando me has dicho que te marchas para Loja?

—Nos marchamos, sefiora. Magdalena también viene. No admite quedarse atras
en un asunto que le llega tan de cerca.

—Parece mujer con agallas. Me gustaria conocerla.

—Sera complicado, pero en la primera ocasion...

—¢Por qué dices que sera complicado?

Burel no le habia comentado que era sobrina de don Fulgencio Camero.

—Por su tio.

—c:Rechaza vuestra relacion?

—No esta al tanto de ella. Si lo supiera...

—Porque te ves obligado a trabajar de criado?

—Hay algo mas. Su tio se llama Fulgencio Camero.

El semblante de Mariana se ensombrecio.

—:El escribano de la Chancilleria?

—Si, sefiora —contesto él como si pidiera disculpas.

—Cuando sepa que trabajas para mi... ;No has tenido otro sitio donde poner el
0jo?

Burel se encogio de hombros.

—Me parece que cuando el corazon manda...

—Sobran las razones —complet6 Mariana—. Aguarda un momento, ya nos
vamos.

Unos minutos después de que se marcharan un mozo llevd una carta para
Mariana. Dofia Ursula se hizo cargo de ella.

—NMe han dicho que es un asunto de vida o muerte.

—¢:De vida o muerte?

—Eso ha sido exactamente lo que me han dicho, sefiora.

Doiia Ursula llamé a voces a Manuela, la mas desenvuelta de las criadas.

—iVete, deprisa! A ver si logras alcanzar a dofia Mariana. Va con Burel y se
dirige a la Carcel Alta. jEntrégale esto!

Los esfuerzos de la criada resultaron inutiles y regresé a casa con la carta.
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La vida de Mariana era una zozobra continua. SAlo se relajaba de la tension en que
vivia cuando jugaba con José Maria. A su hijo, un nifio despierto aunque algo triste,
le encantaba jugar a las adivinanzas. Burel jugaba con él, pero la felicidad del nifio
era completa cuando en el juego participaba su madre.

El embarazo ya no le producia el desasosiego de antes, pero el augurio de la
gitana no se le iba de la cabeza y la preocupacion por la suerte de su primo la tenia en
vilo. Su madre le habia advertido que iba a malparir si continuaba con aquellos
ajetreos que se afiadian a la agitacion propia del traslado de domicilio. Burel despidio
a su ama en la puerta de la carcel, después de que el centinela avisara para que
abrieran el rastrillo. El carcelero que la condujo hasta la celda de las visitas era
nuevo. Examiné el hatillo donde llevaba una camisa limpia y alguna comida; como
las otras veces, partio el pan para comprobar que estaba limpio.

Apenas el carcelero cerro la puerta, dejandolos solos, Fernando le comento:

—Ayer por la tarde me comunicaron la sentencia. Al patibulo, aunque me libro de
la cuerda. No me ahorcaran. Ya sabes... por ser noble, me daran garrote.

Mariana lo abrazo6 esforzandose por no llorar, y asi permanecieron un buen rato.

—Tenemos una semana hasta que te pongan en capilla —comento ella
deshaciendo el abrazo—. Es el tiempo que tarda en confirmarse la sentencia desde
Madrid.

—FEl abogado me dijo que ayer mismo la enviaron a la corte.

—iSe estan dando prisa, los muy canallas! —Mariana se secé una lagrima que
resbalaba por su mejilla—. Es posible que s6lo dispongamos de cinco o a lo sumo
seis dias a partir de hoy. Eso significa que hemos de poner ya nuestro plan en marcha.

—Mejor sera que lo dejemos, primita. Una fuga de esta carcel es una quimera.

—iNo es una quimera! —respondi6 enfadada—. Puede conseguirse. jLa
esperanza es lo ultimo que se pierde! Hay ya muchas cosas hechas y no es cuestion
de dar ahora marcha atras. Escuchame con atencion. Tus ropas ya estan
confeccionadas...

—¢ A qué orden pertenezco? —ironizo el capitan.

—Seras capuchino.

—Por lo de la capucha?

—No te rias, pero ése es un detalle importante. Todos estos dias me he cruzado
con frailes. Habra sido coincidencia, pero todos ellos eran capuchinos. Todos
llevaban la capucha echada y algunos vestian una capa muy amplia. Son detalles a
tener en cuenta. Ayudaran a disfrazarte.

Mariana mir6 hacia la puerta antes de sacar un papel que ocultaba en su seno.

—iGuardalo!

—:Qué es?
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—iGuardalo donde no te lo puedan encontrar!

Fernando lo introdujo por la cinturilla de su pantalon.

—¢Qué es este papel?

—Un plano con el recorrido que has de hacer para salir de la carcel. Lo he
dibujado yo. No es muy bueno, pero servira para nuestro proposito. Esta sefialado el
recorrido desde la galeria por donde te llevan a tu celda hasta la calle. Iras vestido de
capuchino. Una vez que lo hayas memorizado, destruyelo. Si te lo encuentran...

Fernando se qued6 mirandola asombrado. Por primera vez, empezé a creer en la
fuga. Habia aceptado el plan como un entretenimiento pero empezaba a comprobar
que Mariana habia previsto hasta los mas pequefios detalles. Si la fuga fracasaba, no
seria por su culpa.

—¢Quién esta contigo en todo esto? Quiero saber sus nombres.

En los labios de Mariana se dibujo una sonrisa triste.

—Hemos dejado de reunirnos temporalmente. En las actuales circunstancias...

—iUn momento! ;Me estas diciendo que lo has planeado sola?

—Bueno..., me ayuda Burel, mi criado. Aunque es mucho mas que eso...

—iEstas sola! —exclam6 a medio camino entre la colera y la admiracion—.
¢Donde estan todos esos a los que se les llena la boca hablando de libertad, de
igualdad, de principios y de amor a la Constitucién? Se les escapa la fuerza por la
boca. Ocurri6 en la Fontana de Oro, en el Café de las Columnas o en el de Sabatini; a
los Hijos de Padilla, a los comuneros, a los anilleros. Todo fueron tertulias,
discusiones y hasta peleas en lugar de gobernar. Todos salieron corriendo cuando
llegaron los Cien Mil Hijos de San Luis.

—Fres injusto, Fernando. Hubo muchos que lucharon y dieron su vida.

—No pregunto por ésos. Sé de sobra donde estan. A muchos los cubren dos
palmos de tierra y otros estan muy lejos, pasando penurias incontables.

—Muchos como tu siguen luchando y esperan una oportunidad para actuar. Han
ejecutado a mucha gente, a quienes trataron de secuestrar a ese felon que tenemos por
rey. T mismo. Ahora... con el decreto que han publicado, la gente estd muy
asustada. Pero lucharan; a la menor oportunidad, lucharan.

Fernando agachd la cabeza. Ella tenia razén. Se habia dejado llevar por la ira al
saber que todo lo estaba haciendo Mariana, sin apenas contar con ayuda.

—Perdoname, primita.

—Nada tengo que perdonarte. Si lo piensas detenidamente, lo mejor es que al
tanto de los preparativos estén cuantas menos personas mejor. Hablamos mas de la
cuenta, hasta de lo que no debemos hablar. jCuantas iniciativas se han estropeado
porque alguien se fue de la lengua! Por eso el disfraz se ha confeccionado con gente
leal a la causa, pero que no tienen idea de para qué quiero un habito de capuchino,
aunque pueden sospechar algo.
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—No quiero que corras riesgos. —La cogio de las manos—. Si te ocurriera
algo... Antes has mencionado a Burel. Ese nombre me suena, pero... no logro
situarlo.

—FEra uno de los oficiales del regimiento de Asturias, fue de los que
acompanaron a Riego en...

—iClaro, Burel! jEl teniente Burel! {Un gran tipo! Honrado, valiente, leal... ;Es
tu criado?

—Si, trabaja para mi.

Su primo agacho la cabeza y clavé la mirada en la mesa.

—ijAdénde hemos llegado! jLos hombres mas valiosos de este pais estan
muertos, presos, exiliados o sirviendo como criados! No me malinterpretes, me estoy
refiriendo a lo que este rey esta haciendo con Espafia. Oficiales cualificados
ganandose la vida como criados... jHay que poner fin a esto! jCuanto antes!

Ahora fue Mariana la que exploto:

—iPues cuando estés en la calle, diselo a Torrijos, a Mina o a Manzanares!
Parece que sélo son capaces de hablar y hablar. jSiempre mas de lo necesario! jNos
sobran teoricos que se pierden en entelequias y discusiones innecesarias!

Mariana, tan apasionada como siempre, habia alzado la voz mas de lo
conveniente. El capitan le sugirio que se sosegara.

—¢ Viste ayer a mi mujer?

—No. Me extrafio que no fuera por mi casa. La pobre tal vez no quiera molestar.
Estoy de mudanza para trasladarme a una casa en la calle del Aguila. Estan
encalandola y haciéndole unas pequefias reparaciones. No paramos de embalar
trastos.

—Supongo que el abogado le habra comunicado la sentencia —indic6 Fernando.

—No lo creo.

—¢Por qué? —pregunto el capitan, sorprendido.

—Porque, en ese caso, me habria visitado. Me paso la mayor parte del dia en
casa, organizando lo que hay que llevar de un sitio a otro.

—Ella sabe algo de la fuga?

—He preferido mantenerla al margen. Me dijo que cuando dictaran sentencia se
irla a Madrid.

—¢ A Madrid? ¢ A qué?

—A pedir clemencia. Pero las cosas van tan deprisa que no llegara a tiempo.

—iEs inutil hacer ese viaje! Dile a Maria que no vaya a Madrid. {No quiero!

—Estoy de acuerdo. No habra perdon real. Lo importante es sacarte de estos
muros. jPréstame atencion, no disponemos de mucho tiempo! El carcelero estara aqui
de un momento a otro. ; Tienes donde ocultar el habito?

—¢Por mucho tiempo? —pregunto vacilante.
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—Un par de dias, a lo sumo tres.

—Creo que si.

—En ese caso, te lo traeré mafiana con el cefiidor y un rosario. Necesitaras una
barba para...

—iUn momento! ;Cémo vas a introducir el habito y como me lo llevo a la celda?

—Mafiana cuando vengas, traete puesta la capa. Ya hace frio. No les extrafiara.

—:Como lo traeras hasta aqui?

—Eso es cosa mia.

—iNo! Quiero saberlo. Si no hay seguridad, te prohibo que lo hagas.

Mariana se puso de pie y mostré que sus vestiduras eran amplias. Todos los dias
habia utilizado una capa con capucha.

—Piensa como vas a esconderlo en tu celda.

Fernando se pasé las manos por el pelo. Mariana ante aquel gesto parecio
recordar algo.

—Te traeré una redecilla, tu pelo tiene que parecer el de un tonsurado. También
una barba postiza y unas sandalias. Pero sera pasado mafana.

La puerta se abrio de golpe. Mariana, al ver la cara del carcelero, se temio lo peor.
Sin embargo, todo transcurrié con normalidad. El capitan fue conducido a su celda y,
mientras acompafiaba a Mariana hasta la salida, le comento que el sota alcaide habia
montado en célera por haberse excedido en media hora el tiempo de visita.

www.lectulandia.com - Pagina 106



17

Al llegar a su casa, su madre le entreg6 la carta; lo que le dijo al darsela la puso mas
nerviosa de lo que estaba.

—Toma, quien la trajo dijo que era muy importante. Un asunto de vida o muerte.
Traté de que Manuela te alcanzase...

Mariana habia roto el lacre y deshacia los pliegues. El papel temblaba en sus
manos. Sus ojos se fueron a la firma para ver quién le escribia. Era la mujer de su
primo. Le comunicaba, como si fuera una novedad, que el abogado le habia
notificado que a Fernando lo habian condenado a muerte. Le decia también que se
marchaba a Madrid en la primera diligencia para pedir el indulto. Resoplé soltando
parte de la tension y pensando que, para la pobre de Maria, el asunto verdaderamente
era de vida o muerte.

—:Qué ocurre? —pregunté dofia Ursula.

—Es de Maria. Se marcha a Madrid, a pedir el indulto para su marido.

—¢Qué indulto?

—A mi primo lo han condenado a la pena capital.

Dofia Ursula se llevé las manos a la boca y ahogé un grito. Mir6 a su hija y le
pregunto:

—Lo sabias?

—Si, Fernando me lo ha dicho. Se lo comunicaron ayer por la tarde. No quiere
que su mujer vaya a Madrid, sabe que es inutil pedir clemencia.

—¢Qué vas a hacer?

Mariana pleg6 la carta.

—Nada. No puedo privar a Maria de la unica esperanza que le queda. ;Ddénde
esta José Maria?

—Los vecinos de enfrente se lo han llevado junto a sus hijos a una finca que
tienen en la vega. Alli van a montar en unos caballos.

Burel y Magdalena trataban de reunir los seis mil reales. Entraron en una de las
ultimas casas de la Carrera del Darro, frente al puente de las Chirimias, alli estaba el
Monte de Piedad, en una casa que habia sido oratorio de Santa Rita de Casia. Desde
hacia muchos afios las familias en apuros llevaban joyas y otros objetos de valor y los
pignoraban por una cantidad. La iniciativa habia surgido de los padres agustinos que
contaron con el apoyo de algunos particulares con el objetivo de evitar la rapacidad
de prestamistas y usureros, que exigian réditos exorbitantes por el dinero que
facilitaban por un tiempo muy limitado. En Granada, varias familias se dedicaban a
aquella actividad. En el Monte de Piedad, como popularmente lo llamaban los
granadinos, las alhajas y objetos de valor eran tasados por una cantidad que recibian
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en metalico. La alhaja quedaba en prenda de la devolucién del dinero recibido por el
que se abonaba un pequefio rédito. Mientras éste se abonase, se podia recuperar la
prenda empefiada.

Entregaron las alhajas, les hicieron un recibo y les informaron que habian tenido
mucha suerte porque era dia de tasaciones y en un par de horas les indicarian la
cantidad que podian entregarles. Burel pregunté cuando les darian el efectivo, si
estaban conformes con la tasacién, y la persona que los atendio les dijo que, si daban
la conformidad, el dinero se lo entregarian inmediatamente.

Burel aprovecharia la espera para enterarse de los horarios de las diligencias y
Magdalena acabd rezando unos padrenuestros ante la imagen del Cristo Crucificado
que habia en una hornacina adosada a la pared de una casa proxima al arranque de la
cuesta de Gomérez. Habian quedado en verse a la una y media junto al Pilar de Santa
Ana, al que llamaban también de las Mujeres porque los cafios de agua brotaban de
los pechos de unas ninfas. Unos minutos antes de la hora fijada apareci6 Burel. No
era posible llegar a tiempo a la venta de los Muleros por el camino de Alhama, la
diligencia no salia hasta dentro de cuatro dias. Habia decidido tomar la de Malaga,
que paraba en Loja y salia al dia siguiente a las diez de la mafana de la puerta de la
posada de las Imagenes. Tendrian que dejarlo todo resuelto en pocas horas.

Enfilaron de nuevo la Carrera del Darro hasta llegar al Monte de Piedad. Cada
vez mas nerviosos aguardaron veinte minutos hasta que el mismo empleado que los
habia atendido cuando llevaron las joyas, les dio el valor de la tasacion.

—Aqui la tienen ustedes —coment6 entregandole un papel a Burel.

Las joyas estaban tasadas una por una. Burel fue leyéndole a Magdalena:

—Un collar de perlas con su cierre de oro, ochocientos ochenta reales. Unos
zarcillos de oro y su pedreria, cuatrocientos setenta y cinco reales. Un broche...

—¢Cuanto suma todo? —pregunto ella.

—Tres mil cuatrocientos veinte reales, sefiora —respondi6 el hombre que los
atendia.

—¢S0lo tres mil cuatrocientos veinte reales? —pregunt6 sorprendida.

—Sefiora, es lo maximo que podemos darle. En cualquier casa de préstamos no
les darian ni la mitad.

—Esta bien —dijo Burel—. ; Donde hay que firmar?

—En este otro papel, donde afirma que las joyas son de su propiedad. Puede
usted leerlo. Los tenemos impresos. Como vera, lo hemos rellenado con su nombre y
hemos especificado las prendas. Solo tiene que firmarlo.

Magdalena iba a decir algo, pero Burel le dio un puntapié. Mird, mas que nada
por curiosidad, en cuanto habian tasado su condecoracién y se extrafio al ver que no
estaba en la relacion.

—¢Y la condecoracion?
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—iQué cabeza la mia! —exclamo el empleado, llevandose la mano a la frente—.
Disculpeme, se me habia olvidado.

Abrio un cajon y saco un sobrecito de papel del que extrajo la medalla. Era una
cruz con un lazo de seda encarnada.

—No la hemos incluido, apenas tiene valor. Lamento decirle que es quincalla.

Burel, cariacontecido, recogi6 su condecoracién y pregunto:

—:Donde tengo que firmar?

—Aqui.

El hombre le ofrecié un calamo y un tintero y, tras la firma, Burel le devolvio el
documento.

—También tiene que firmar la tasacion en prueba de conformidad.

Burel firm6 de nuevo y el hombre recogié los dos papeles.

—Aguarden un momento, sera s0lo unos minutos.

El empleado desaparecio por una puerta y Magdalena aprovechd que estaban
solos.

—¢Por qué has firmado ta?

—Porque si le decimos que las alhajas son tuyas, aunque se trate de joyas de
mujer, no nos habria hecho efectivo el importe. Tiene que firmar un hombre.

Magdalena asinti6é y entonces le pregunto:

—¢Por qué has aceptado esa suma?

—Porque puede sacarnos del atolladero.

—iSi solo son tres mil cuatrocientos y pico reales!

—Anadele el efectivo que tu tio tiene en el arca y mis quinientos. Eso hace un
total de mas de cinco mil reales.

—iPero quieren seis mil! —protestdo Magdalena.

—FEso se puede negociar.

—¢Tu crees?

—Por supuesto.

Pocos minutos después desandaban el camino hasta la calle de Elvira.

Las horas siguientes las emplearon en preparar el viaje. Caia la tarde cuando Burel
fue a recoger lo imprescindible para el camino y pedir a su ama permiso para partir
en direccion a Loja.

—¢Habéis reunido el rescate?

—Nos faltan ochocientos reales, pero creo que se podra negociar con esa gente.

—¢Y si no aceptan?

—Confio en que un pufiado de reales no impida liberar a su tio.

—NMe parece bien que negocies la suma que exigen. Pero no puedes marcharte sin
el total.
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—No tenemos posibilidad de reunir un real mas.

—Aguarda un momento.

Burel fruncio el cefio, y cuando su ama aparecio al cabo de un rato llevaba en la
mano una bolsa de terciopelo negro.

—iAhi tienes los ochocientos reales que faltan!

—Senora, yo...

—iCogelos! jPueden haceros falta! Ya se me devolveran.

—¢Usted cree que don Fulgencio Camero...?

—Supongo que valorara lo que estais haciendo para salvarle las orejas y la vida.
Ahora, marchate, debes estar al lado de Magdalena. Espero conocerla cuando
regreseéis.

—También ella esta deseando conocerla. Y después de esto...

Mariana despidio a Burel con palabras de animo. Habia decidido ocultarle la
condena del capitdn Alvarez de Sotomayor y que la fuga se efectuaria durante su
ausencia, a pesar de que su marcha era un afladido mas al camulo de problemas que
habia de afrontar aquellos dias. L.os pequefios detalles del traslado, el parto cada vez
mas proximo y dejar resueltos los preparativos para la fuga. A todo ello se afiadian las
palabras de la gitana que no lograba apartar de su cabeza: «jCuidate! jCuidate
mucho! jLa muerte esta al acecho!». Habia veces en que estaba convencida de que
aludian al peligro que se cernia sobre ella con motivo de la fuga de su primo. Otras
trataba de convencerse de que aquello no tenia sentido, pero la mirada de la gitana al
pronunciarlas la hacia estremecerse.

Necesitaba serenarse. Habia conseguido algo muy importante, que José Maria no
estuviera en la casa. Lo habia dejado en casa de los vecinos, que se lo llevaban al
campo. Pasarian alli tres dias. Ahora necesitaba descansar un poco y se subio a su
alcoba, pero en lugar de quitarse el vestido de calle, ponerse mas comoda y tenderse
en la cama a esperar que una de las criadas la avisara, se sent6 ante el pequefio
escritorio y se puso a repasar en un papel los pormenores de la fuga. Llegaba la parte
mas complicada: introducir el habito en la carcel junto a los detalles necesarios para
que su imagen de capuchino no despertara sospechas. En esa tarea estaba cuando
unos golpecitos sonaron en la puerta. Mir6 por la ventana y vio que era media tarde.
Demasiado pronto para la cena. Nerviosa, guardo el papel y, en lugar de responder a
la llamada, abri6 la puerta y se llevo una mano al pecho.

—iManuela, qué susto me has dado!

—Lo siento mucho, sefora.

—¢Ya esta preparada la cena?

—No, sefiora. Es que abajo esta Burel. —La criada afiadi6 en tono confidencial
—: Ha venido con... con Magdalena. Quieren saludarla.

—ijAcabaramos! jBendito sea Dios!
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—Dofia Ursula los ha pasado a la salita y esta con ellos.

—Ahora mismo bajo.

—Tiene buen ojo, sefiora. Magdalena es guapisima —afiadi6 Manuela al
marcharse.

Mariana baj6 la escalera con una sonrisa en los labios. Esas eran las cosas que
ponian sabor a la vida.

Magdalena casi se arrojo a sus pies. Mariana tomo sus manos entre las suyas y la
besé en las mejillas. Manuela estaba en lo cierto; a pesar de tener los ojos hinchados,
era bellisima. Apenas pudo balbucear:

—Sefiora, yo... yo... no puedo aceptar. —Las lagrimas resbalaban por sus
mejillas.

—Sera s6lo un préstamo. Tu tio me lo devolvera cuando esté otra vez libre.

Magdalena nego con la cabeza y se sec6 las lagrimas con el dorso de la mano.

—Sabe usted quién es mi tio?

—Alguien que esta en un grave aprieto.

Magdalena volvio a sollozar, y cuando al fin pudo hablar fue para decir:

—Usted no conoce a mi tio. No sé cOmo va a reaccionar cuando sepa que parte
del dinero de su rescate procede... procede...

—:De mi bolsillo?

—Si, sefiora —asinti6 Magdalena haciendo un puchero.

—No conozco a tu tio, pero sé como piensa. Me gustaria que sus ideas fueran
otras, pero en este momento su vida me parece lo mas importante. Ademas, Burel te
quiere y tu quieres a tu tio.

—Es posible que al final no necesitemos utilizar el dinero de mi ama y, en ese
caso, no tendra que enterarse —sefialé Burel.

—iTe equivocas! {Se enterara de lo que dofia Mariana ha hecho por él! jYa lo
creo! {De eso me encargo yo! —Magdalena habia pasado de la afliccion a la ira.

—No me parece lo mas conveniente, Magdalena.

—Sefiora..., se pondra hecho un basilisco. Pero tiene que saber quién le ha
ayudado... —Magdalena agarr6 la mano de Burel.

Mariana, que no deseaba que la conversacion derivara por aquellos derroteros,
pregunto a su criado:

—:Piensas chalanear con los bandoleros?

—Por supuesto, sefiora.

—Ten mucho cuidado. Lo que esta en juego es una vida.

—No se preocupe, sefiora. Tensaré la cuerda sin correr riesgos.

—Esta bien. Sabes que tengo plena confianza en ti.

Mariana les desed suerte y que estuvieran de regreso en Granada lo antes posible
con su tio sano y salvo. Magdalena se deshizo en palabras de agradecimiento. Antes

www.lectulandia.com - Pagina 111



de marcharse, su ama indic6 a Burel:
—Necesitaria que me hicieras un recado.
—Acompaiiaré a Magdalena a su casa y vendré de inmediato, sefiora.
—No te entretengas.

Apenas habia transcurrido una hora cuando Burel recibia el encargo de su ama.

—Se llama Amalia. Entrégale esta nota y asegurate de que la destruye. Tienes que
traerme una razon.

—¢Esta relacionado con la fuga del capitan? —pregunté el criado al hacerse
cargo del papel.

—Si, hay que seguir dando pasos.

—Estoy deseando acabar con esta historia del secuestro para...

Mariana no lo dejo terminar. Le entregé un duro de plata.

—Toma, dale esto al portero y no te entretengas.

Burel se cal6 el sombrero y se marcho para cumplir el encargo. Cuando llego a la
puerta trasera del Teatro Principal, llamé golpeando con los nudillos. Volvié a llamar,
al no tener respuesta. Temio haberse equivocado porque nadie respondia. Al tercer
intento escucho una voz al otro lado:

—iYa va, ya va! jQué prisas!

Abrié un tipo bajito y obeso con el pelo canoso.

—¢Queé tripa se te ha roto?

—Traigo un recado para Amalia.

El hombre titubeo y Burel deslizo en su mano el duro que le habia dado su ama.

—¢Te espera?

—Si.

Mir6 a ambos lados y no vio nada sospechoso.

—Pasa.

Cerro0 la puerta y avanzaron por un pasillo en una penumbra que apenas disipaba
la luz de un candil de pared. Se detuvo ante una puerta y grito:

—iAmalia, aqui preguntan por ti!

La mujer que abrio tendria unos treinta afios, llevaba el pelo negro recogido en un
mofio y se quedo mirando a Burel.

—¢Qué quieres?

—c:Eres Amalia? —La mujer asinti6—. Mi ama me ha dado esto para ti.

La mujer no cogio la nota, sino que pregunto:

—¢Quién es tu ama?

—Dofia Mariana de Pineda.

Entonces la cogio y cuando iba a cerrar la puerta, Burel le dijo:

—Creo que debes leerla.

www.lectulandia.com - Pagina 112



—¢Ahora?

El portero no perdia detalle.

—Cecilio, ¢no tienes nada que hacer?

El tipo mascull6 una protesta y desaparecié por el mismo pasillo que habian
traido. Amalia invit6 a Burel a pasar y cerré la puerta. Era un camerino para las
actrices y su iluminacion tenia poco que ver con la penumbra del pasillo. La mujer se
acerco a un candelabro y ley6 la nota.

—Mi ama dice que debes destruirla.

Amalia se limit6 a sostenerla sobre una vela hasta que, convertida en una pavesa,
lleg6 al suelo hecha cenizas que ella misma deshizo con la suela de su zapato.

—Dile a tu ama que le daré el aviso y le haré llegar lo que me pide.

Burel asinti6. Sabia que era algo relacionado con la fuga del capitan Alvarez de
Sotomayor y sintio un resquemor por marcharse y dejar a su ama sola en aquellos
dias dificiles. Lo que ignoraba era que al capitan lo habian sentenciado y que el plan
de fuga se pondria en marcha mucho antes de lo que imaginaba.

—Vamos, te acompanaré a la salida.

Ya en la puerta, Amalia le coment6:

—No olvides decirle a tu ama que debera devolverla sin pérdida de tiempo.
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La mafiana estaba despejada, hacia fresco y soplaba un vientecillo desagradable. Eran
las diez cuando se acomodaron en un birlocho y Diéguez arre6 las mulas. Habia
quedado con don Matias para ir a los lugares donde habian aparecido los cadaveres.
La primera visita era a la ermita de San Anton el Viejo para tener una conversacion
con el ermitafio. Hasta la ermita habia un buen paseo.

—No esta bien de la cabeza, se le conoce como el loco de San Anton. Algunos
desalmados merodean por el lugar, le dicen obscenidades y hasta le arrojan piedras.

—A veces la gente llama locos a los cuerdos y tiene por cuerdos a algunos que
estan verdaderamente locos —sentencié don Matias.

Diéguez manejaba las riendas como si fuera un cochero. Cruzaron el Darro por el
puente de la Virgen y bajaron por la Alameda de la Virgen hasta rodear la fuente de
las Angustias y pasar por el puente al otro lado del Genil.

—Este es el Genil —sefial6 Diéguez—. Aqui vierte el Darro sus aguas en él.

—Lleva poca agua —coment6 don Matias.

—FEs por la época del afio, pero no crea, cuando se les hinchan las narices... Las
arriadas del Darro han causado verdaderos desastres.

Dejaron atras el monasterio de los basilios y tomaron una senda paralela a la
margen izquierda del Genil. Poco a poco se alejaron de la ribera y se internaron por
un pago de huertas que, en aquella época del afio, no ofrecian su mejor aspecto. Los
tonos terrosos dominaban el paisaje, roto por la albura de las viviendas salpicadas en
medio de los predios y de los alamos y chopos cuyas hojas movia la brisa.

—¢Queda muy lejos la ermita? —pregunté don Matias.

—FEstamos cerca. ¢ Ve aquella chopera? —Diéguez sefialo con el latiguillo—. Alli
el Genil hace un recodo y la senda se aproxima a su cauce. San Anton esta al otro
lado de los chopos, s6lo tenemos que seguir la senda.

Cinco minutos después llegaban a su destino. La ermita era un lugar de culto
cristiano, pero su construccion ofrecia el aspecto de las edificaciones musulmanas.

—Mas bien parece una mezquita pequefia —coment6 don Matias antes de bajarse
del birlocho.

—Dicen que en tiempo de los moros fue un morabito...

—:Un qué...?

—Un morabito. El sitio donde vivia un santén musulman. Un equivalente a los
ermitafios. He leido en alguna parte que durante algtn tiempo, hace siglos, sirvio de
convento a unos frailes hasta que se trasladaron a un lugar mas espacioso. Aqui
quedd un monje encargado de mantenerlo y celebrar los oficios religiosos. Hay una
hermandad, la de San Anton, que celebra una romeria. La gente viene con sus
animales, dan vueltas en torno a la ermita y piden al santo su proteccion para todo el
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afio.

—También en Madrid se celebra la festividad de San Anton. Mucha gente acude
para que le bendigan sus animales.

Entraron en una especie de corralon que rodeaba la ermita, delimitado por unas
bardas de menos de una vara. Don Matias observaba con detenimiento.

—¢Cuanto tiempo ha transcurrido desde que se encontr6 el cadaver?

—Fue el veintisiete de mayo. Hace casi cinco meses.

—¢Podria sefialarme dénde estaba el cuerpo?

—Segun me dijeron, estaba alli, junto al aljibe. Tendido bocabajo y con la espalda
desnuda. Se la habian marcado con una cruz en forma de aspa.

—¢Segun le dijeron? —pregunté don Matias mostrando sorpresa.

—EI subdelegado me encomendo las investigaciones tras del asesinato de dofia
Cecilia Coello de Portugal.

Don Matias mir6 con detenimiento sin encontrar nada interesante.

—c:Hablamos con el ermitafio?

—A eso hemos venido. No olvide que no esta muy bien de la cabeza, dicen que
tiene sus dias buenos.

En aquel momento, por detras de la ermita, surgié un sujeto cuyas grefias casi le
tapaban el rostro. Vestia una saya rofiosa y deshilachada.

—¢Qué buscais en mi ermita? —pregunto con cara de pocos amigos.

—¢Qué tal, hermano Bartolomé? Me alegro de verlo. ;Se acuerda de mi?

—¢Quién eres? —pregunto el ermitafio, escamado.

—Soy Antonio Diéguez. El policia que le pregunt6 sobre el cadaver. ;Se
acuerda?

—iEl hijo de Satanas que hizo aquello deberia arder en los infiernos!

Diéguez se quedd sin saber si recordaba su visita. Entonces habia resultado
infructuosa. El ermitafio se acercd. Bajo el sayal asomaban unas piernas peludas y
delgadas, tenia los pies grandes y renegridos, estaba descalzo. Sujetaba en una mano
un pufiado de raices y hojas verdes.

—Este, ¢quién es? —pregunté a don Matias confundiéndolo con Diéguez.

—Diéguez soy yo. Este sefior viene de la corte. Quiere hacerle unas preguntas.

—¢Sobre el muerto?

—FEso es, sobre el muerto.

—El individuo que lo trajo sobre aquel asno, lo descargé y lo sacé del fardo. jEl
muy canalla lo dej6 ahi, tirado y medio en cueros!

Los policias, estupefactos, intercambiaron una mirada.

—¢Vio al asesino? —pregunt6 don Matias.

—Claro que lo vi. Traia el fardo sobre el borrico y lo tir6 como si fuera basura.

—¢ Vio su cara?
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El hermano Bartolomé dudo y, alzando el hombro derecho, se lament6:

—No, habia poca luz. ;Quieren comer? —dijo mostrandoles el pufiado de raices
y hojas.

—No, muchas gracias. ; Cuantos venian con el borrico? —pregunté Diéguez.

—Uno solo. Lo vi desde aquella ventana —sefial6 una claraboya cercana al tejado
de la ermita— y lo descarg6 ahi, junto al aljibe. Vine a toda prisa, pero ya no estaba.
Me acerqué y entonces..., entonces... —EIl ermitafio se llevé las manos a la cara,
dejando caer las raices y hojas, y comenz6 a sollozar.

Don Matias pregunt6 a Diéguez:

—¢:Fue este hombre quien avisé de la existencia del cadaver?

—Si, fue él. Se acerco hasta el convento de los basilios y los monjes vinieron a
cerciorarse. Después informaron de que, efectivamente, habia un cadaver.

—¢Cuando hablo usted con é17?

—Dos dias después de que el subdelegado me encargara el caso.

—:No ha vuelto desde entonces?

—No, sefior. Aquel dia no abri6é la boca. Cuando le preguntaba se encogia de
hombros y me miraba con cara de lunatico.

Don Matias dej6 vagar la mirada sobre los despojados campos de cultivo.

—:Cree que dice la verdad?

Diéguez resoplo.

—Déjeme un momento a solas con él. ;Por qué no se aleja unos pasos?

Don Matias abandoné el corralén y fijé su vista en Granada. La ciudad se
extendia al otro lado del rio; a su derecha, en el promontorio de la Sabika, las torres
de la Alhambra parecian vigilar la ciudad que se desparramaba hacia la vega. Ofrecia
un perfil exotico que los viajeros elogiaban admirados. Muchas de sus construcciones
y el trazado de sus calles recordaban las del mundo musulman, aunque se apreciaban
diferencias. Pensaba en ese exotismo que la hacia singular cuando las campanas de
sus torres y espadafias empezaron a voltear encadenando sus sones. Era la hora del
angelus. Cerro los ojos y, cuando los abrié de nuevo, comprob6 que desde la vega
avanzaban, negros y compactos, unos amenazantes nubarrones. Sobre Granada aun
relucia un sol espléndido, pero en poco rato la soleada mafiana sélo seria un recuerdo.
Un ligero vientecillo le trajo el inconfundible olor de la tierra mojada.

Diéguez forzaba el paso de las mulas. El ermitafio se habia mostrado locuaz, tanto
como para que una capota gris hubiera tenido tiempo de cubrir Granada y la lluvia
amenazase de forma inminente.
—Me ha asegurado que quien tiraba del ronzal era larguirucho y vestia de negro.
—¢Eso le parece significativo? En Granada habra cientos de personas que
respondan a esas sefias.
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—Es cierto, pero esas sefias coinciden con las del sujeto que vieron salir de la
iglesia del convento de los carmelitas. Unas mujeres de la vecindad dijeron haber
visto pasar a un sujeto delgaducho y vestido de negro, y a dofia Mariana de Pineda la
sombra que surgio de debajo de la pila del agua bendita se le antojé desgarbada.

Don Matias se acaricio la barba.

—¢Saca alguna conclusién de todo esto?

—Por lo pronto, dos. La primera, que esa coincidencia da valor a la declaracion
de una persona tan inestable como el hermano Bartolomé.

El birlocho lleg6 al puente sobre el Genil que daba acceso a la Alameda de la
Virgen. Diéguez sujet6 el tiro. Con las primeras gotas un relampago rasgo el cielo e
instantes después el trueno asombrod a las mulas. La lluvia empezaba a golpear con
fuerza la capota.

—Me temo que las otras visitas habra que dejarlas por el momento.

—Desde luego. Pero, digame, ;cual era la segunda de las conclusiones?

—En ambos casos junto a los cadaveres sélo habia un individuo.

Don Matias lo mir6 fijamente. El aguacero hacia que por los bordes de la capota
cayese el agua a chorros.

—¢Significa eso algo importante?

—Que no tengo claro que sea un grupo quien comete los asesinatos.

Don Matias guardo silencio. Cruzaron el puente de Castafieda y llegaron hasta la
posada de las Imagenes en medio de un diluvio.
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La diligencia salio de la posada de las Imagenes tirada por cinco parejas de mulas y
enfil6 la Carrera del Genil con casi una hora de retraso. Entre los pasajeros se
contaban Burel y Magdalena, que al dia siguiente tenian que estar en la venta de los
Muleros para evitar que los bandoleros cumplieran su amenaza de cortar una oreja a
don Fulgencio. Eran viajeros de tercera clase y se acomodaban en la parte del
cabriolé. Alli compartian espacio con los equipajes, pero no las penalidades de los
viajeros de cuarta, los que iban en la rotonda, instalados en la parte trasera donde,
segun la estacion, recibian directamente el polvo o el barro del camino. Burel
descarto6 las comodidades de las mejores plazas tanto por ahorrar algunos reales como
por viajar cerca de los dos talegos que, disimulados en una bolsa, contenian el dinero.
Los cocheros no cesaban de fustigar a las mulas para recuperar el retraso y salvar las
ocho leguas y media que separaban Loja de Granada en una jornada. Tenian a su
favor que todas las plazas de la diligencia iban ocupadas y que ninguin viajero bajaria
antes de Loja.

La lluvia que los acompanaba desde la salida de Granada habia cesado al tiempo
que un frio, cada vez mas intenso, les estaba calando los huesos. Magdalena se
protegia con un grueso manto de lana y Burel con un tabardo forrado de piel. Se
detuvieron para almorzar en la alqueria de Lachar, donde los viajeros comieron de sus
propias viandas, y llegaron a Loja anocheciendo y chispeando. Encontraron acomodo
en una posada junto al posito y alli preguntaron al posadero como ir a la venta de los
Muleros.

—FEstan de suerte. Aquellos arrieros —sefialo a un grupo de gente que se
calentaba junto a una chimenea— viajan a Alhama y pasaran por Zafarraya. Ese
matrimonio se ha ajustado con ellos. —Mir¢ hacia una mesa donde un hombre y una
mujer daban buena cuenta de unos cuencos de sopa—. Ella padece dolores
reumaticos y va a tomar las aguas en Alhama.

Burel y Magdalena agradecieron la informacién y observaron a los arrieros. Eran
gente ruidosa. No paraban de gritar, reir y pasarse un pellejo de vino con el que
acompafaban un guiso de alubias. Transcurridos unos minutos decidieron acercarse a
la mesa donde estaba el matrimonio.

—Disculpen —se excuso Burel.

La mujer no levant6d la vista del cuenco y el hombre alzé la mirada con aire
desconfiado.

—Tenemos entendido que van ustedes a Alhama.

—¢:Le importa mucho? —pregunt6 el hombre, amoscado.

—Les pido disculpas si les he molestado. El posadero nos ha dicho que van a
hacer el camino con esos arrieros —Burel los mir6, seguian con sus risas y chanzas—
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y querriamos saber la cantidad por la que se han ajustado. Podria interesarnos hacer el
camino, pero antes nos gustaria saber cuanto cobran.

La explicacion disipo parte del recelo. La mujer alzo la vista y mir6 a Magdalena.

—:También van ustedes al balneario?

—No, sefiora. A un lugar perdido en la serrania, a medio camino entre Loja y
Alhama. A la venta de los Muleros, cerca de Zafarraya.

Al hombre, las hechuras de Magdalena y Burel no debieron de parecerle mal. Los
invit6 a tomar asiento. Burel le ofreci6 su mano.

—Permitame presentarme, mi nombre es Antonio José Burel y... mi esposa se
llama Magdalena.

El hombre le estrech6 la mano con fuerza y Magdalena se hinché satisfecha.

—FEl mio es Manuel Sierra y mi esposa se llama Margarita. ;Quieren un poco de
sopa? No es nada del otro mundo, pero con este frio calienta las tripas.

—Se lo agradezco, pero no queremos molestar.

—No es molestia, amigo. Ademas, la que queda en el caldero —sefialé uno que
borboteaba a la lumbre de una chimenea pequefia— he tenido que pagarla y no es
cuestion de reventar. jSi no aceptan, les van a cobrar a ustedes otro caldero! —FEI
hombre solt6 una carcajada—. Sopa es lo tnico que preparan. Venga, siéntense.

Magdalena y Burel se acomodaron a la mesa y ella miro6 hacia los arrieros.

—Me parece que a ésos les han servido otra cosa —comento en voz baja.

—Lo han traido ellos y el posadero se lo ha preparado —respondié Margarita.

—iVamos, animense con la sopa! —insistio Manuel, que, por las trazas, era un
agricultor acomodado y parecia, una vez superado el recelo inicial, un hombre jovial.

Magdalena mir6 a Burel y éste asintio con la cabeza.

—Muy agradecidos..., sélo queriamos informacion.

—iEh, posadero! —grit6 Manuel—. jLa sopa y otros dos cuencos!

La respuesta fue un grufiido. Dejé los cuencos y el caldero sobre la mesa, sin
molestarse en servir la sopa. Habia hecho un mal negocio.

—FEsos van a pedirles dos reales por cabeza y si quieren ir en una cabalgadura,
tendran que doblar el precio. Transportan una partida de sal a Alhama y alli cargaran
higos secos, pasas y almendras. Son unos truhanes.

—¢:Por qué lo dice? —pregunto Burel.

—Porque llevan la mitad de la recua vacia y doblan el precio por una
cabalgadura.

—FEs mejor ir subido en una mula o en un borrico —afiadi6 Margarita—. El
camino es malo y cuando se interna en los pefiascales...

—Tal vez, si hacen la mitad del recorrido, les cobren algo menos. Pero andense
con cuidado. Como les he dicho —Manuel bajo la voz hasta reducirla a poco mas que
un susurro—, son unos truhanes y les sacaran todo lo que puedan.
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Después de dar cuenta de la sopa, que, efectivamente, era poco sustanciosa, pero
calentaba el estbmago, Burel se acerco a los arrieros que seguian con sus chanzas.
Después de una larga conversacion regreso a la mesa.

—¢Qué? —pregunté Manuel.

—No ha habido forma de que bajen de tres reales por cabeza.

—iSera con cabalgadura incluida!

—Si, he seguido el consejo de su esposa.

Al cabo de una hora, Burel y Magdalena conocian la vida y milagros del
matrimonio. En efecto, Manuel era un agricultor acomodado, oriundo de Antequera.
Todos los afios, por otofio —el médico que atendia a Margarita sostenia que era la
mejor época del afio para tomar las aguas—, viajaban a Alhama y siempre se
encontraban el mismo problema. El viaje de Antequera a Loja lo hacian en la
diligencia que venia de Malaga para Granada, pero llegar a Alhama desde Loja era
complicado. Magdalena se distrajo algo de la creciente angustia que la embargaba y
que no habia dejado de aumentar durante el viaje.

—Si no es indiscrecion, ;qué asunto les lleva a esa venta? —pregunté Manuel.

La pregunta los cogié desprevenidos. Hasta aquel momento el matrimonio no
habia cesado de hablar de sus cosas, sin mostrar interés por el motivo de su viaje.
Magdalena y Burel apenas habian hecho algin comentario. Burel reacciondé con
rapidez procurando no mentir. Le parecia una bajeza proceder asi con quienes los
habian invitado a cenar y contado sus vidas, pero no podia desvelar el motivo de su
viaje ni que en su equipaje llevaban seis mil reales.

—Cosas de familia..., un asunto delicado.

Manuel se mostro discreto y se limito a decir:

—Comprendo.

Parte de los arrieros se habian retirado. La dura jornada que les esperaba
comenzaria con las primeras luces del dia. El ruido habia disminuido de forma
considerable. Los que apuraban los ultimos tragos de vino hablaban ahora en voz
baja. Desde la calle llegaron las campanadas de un reloj proximo, sonaron rotundas
en el silencio de la noche. El agricultor estird las piernas y dejo escapar un bostezo.

—Las once, va siendo hora de acostarse. Mafiana nos aguarda una buena paliza.

Burel y Magdalena se retiraron a su aposento, un cuartucho en la planta baja con
entrada por el hueco de la escalera; lo mejor era una pared medianera con la
chimenea que caldeaba la alcoba. Burel atrancoé la puerta utilizando la tnica silla de
que disponian. Si alguien queria entrar, tendria que echar la puerta abajo. La cama era
de tablas y el jergon, relleno de hojas de mazorca, crujia al menor movimiento. A
pesar de las circunstancias, la pasion de los enamorados hizo que sus lances
amatorios retrasaran el necesario descanso hasta bien pasada la medianoche.
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El canto de un gallo desperté a Magdalena, que entreabri6 los ojos con dificultad. Por
las rendijas de los postigos entraba la suave claridad del amanecer y se oia
movimiento en la escalera. Dio con el codo en el costado de Burel, que roncaba
placidamente; lo tinico que consigui6 fue que dejara de roncar. Asi que lo bes6 con
suavidad en la boca y, sobresaltado, Burel se incorpor6 mirando a su alrededor con
aspecto de no saber donde se encontraba.

—:Donde estoy?

—FEn Loja, en la posada.

Se pas6 la mano por la cabellera, como si el gesto le ayudara a recordar. Mir6 a
Magdalena y la abrazo; al ver la luz entrar por el postigo, exclamo:

—iNo podemos entretenernos! El arriero dijo que saldrian al amanecer. {Vamos,
Magdalena, vamos! No quiero pensar que se hayan marchado.

Con agua de la jofaina se lavaron de forma somera y se vistieron a toda prisa.

—MIi tio dice que los arrieros madrugan la vispera, pero que luego...

—Esperemos, por su propio bien, que en este caso tu tio tenga razon.

Burel comprobo que el equipaje estaba en orden, quité la silla de la puerta y
observo que fuera habia mucho movimiento. Junto a la chimenea los arrieros bebian
unos tazones de leche en los que migaban trozos de pan y, apartados del grupo,
Manuel y Margarita despachaban unas migas con torreznos. Se sentaron a su lado y el
posadero les ofrecié también migas, que ellos aceptaron.

Se pusieron en marcha y antes de las ocho dejaban Loja por la Puerta de Granada,
dispuestos a acometer las primeras rampas que los conducirian hasta las sierras de
Tejeda y Almijara, un predio de bandoleros que, por el valle de Abdalajis, E1 Chorro
y Ardales, se internaba en la serrania de Ronda.

Magdalena y Margarita, subidas en unas hacaneas, charlaban sobre los beneficios
de las aguas de Alhama. También Manuel cabalgaba en su mula, pero Burel iba a pie,
tiraba del ronzal del rucio donde habia cargado el equipaje y disimulado lo mejor
posible los talegos con los duros de plata. El camino, que a media legua de Loja ya no
pasaba de ser una senda de herradura, fue empeorando hasta convertirse en una
vereda de cabras por donde era cada vez mas dificil transitar. Burel alz6 el cuello de
su tabardo para combatir el frio que aumentaba conforme ascendian; ademas, el sol
apenas habia asomado entre unos nubarrones que, cada vez mas oscuros, encapotaban
el cielo. Llevarian dos horas de camino cuando cayeron unas gotas que por suerte
quedaron en un amago de lluvia, y hacia mediodia pararon junto a una fuente donde
habia un descansadero. El agua corria por una serie de pilones adosados y labrados en
piedra, el rebosadero de uno alimentaba el caudal del siguiente. Los animales
abrevaron y los arrieros dieron a la recua un descanso. Uno de ellos sac6 una hogaza
y corto unas gruesas rebanadas de pan que otro acompaiiaba de una loncha de tocino
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entreverado y las repartia. También ofrecio a los viajeros; los hombres las aceptaron
de buena gana y las mujeres se limitaron a agradecérselo.

La soledad de aquellos canchales, grises y amenazantes, impresionaba. La
vegetacion era cada vez mas raquitica, aunque por la zona triscaban algunas cabras.
So6lo se escuchaba el graznido de los cuervos que revoloteaban sin rumbo fijo.

—¢Cuanto queda para la venta de los Muleros? —pregunt6 Burel a un arriero.

—Si todo va bien, unas tres horas. Una media legua mas alla de Zafarraya.

—¢Qué quiere decir si todo va bien?

El arriero se pas6 la mano por el rasposo menton que necesitaba desde hacia
algunos dias el filo de una buena navaja.

—Tenemos que cruzar la cafiada de los Lobos y luego el barranco de las Brujas.
A veces hay desprendimientos y tenemos que dejar el paso libre. Ademas, ya sabe...

—:Qué tengo que saber?

—Podemos tener un mal encuentro, aunque con esta carga es poco probable.

Burel se hizo el ignorante.

—:Hay bandoleros por estos parajes?

—Hay alguna partida. Gente extrafia. ;Como le diria...?, gente un tanto
misteriosa. No parecen bandoleros, pero lo son.

Burel se quedo pensativo mientras el arriero llamaba a reemprender la marcha.

—iVamos! jEspabilad si no queréis que la noche nos coja en el camino!
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A una legua de Zafarraya el camino discurria por una nava que regaba un riachuelo
sin apenas agua, pero que podia ser caudaloso segun sefialaban sus riberas. Se
tomaron un breve descanso que Burel aprovechd para ponerse un pafiuelo rojo al
cuello antes de proseguir el camino. Aquella especie de meseta, cada vez mas arida y
estrecha, quedé reducida a poco mas que un desfiladero donde el viento se
encajonaba y ululaba de forma poco tranquilizadora. La venta de los Muleros se
encontraba en un paramo, un lugar solitario y aislado, perdido en medio de los
riscales que resguardaban un pequefio valle. Alli se alzaban algunas chabolas que, por
su aspecto, parecian refugios de pastores. Parte de la recua se detuvo junto a las
bardas de la venta en un portéon que daba a un patio, tras el cual se encontraba la
construccion principal. La parada se limité el tiempo justo para que Magdalena se
apease y Burel descargara el equipaje. Habia prisa. La luz menguaba y todavia
quedaban tres leguas hasta Alhama. La despedida fue breve, un apretéon de manos con
Manuel y un saludo con la cabeza a Margarita, que abraz6 a Magdalena diciéndole
que si iban por Antequera, ya sabia donde encontrarla. El arriero, que ayudo a Burel a
descargar el fardo, exclamo al tentarlo:

—Amigo, ;qué lleva aqui? Esto pesa como el plomo.

Burel no contestdo. Con Magdalena agarrada a su brazo permanecio junto al
porton hasta que hombres y bestias se perdieron por un recodo. La venta tenia dos
plantas y ofrecia un aspecto sucio y de abandono, con grandes desconchones en la
fachada. Adosados, se levantaban los establos y dos cobertizos donde se veian unos
montones de paja y un revoltijo de utensilios.

El ventero los observaba inmovil desde la puerta. Era un tipo enteco y cetrino,
con el pelo gris, tenia unas patillas rizadas que cubrian casi por completo sus mejillas
y un bigote rematado en puntas que le bajaba por las comisuras de la boca. La pareja
debia de parecerle poca cosa a deducir por su actitud. Echado en el quicio de la puerta
vio a Burel y Magdalena cargar con el equipaje y cruzar el patio en cuyo centro se
alzaba el brocal de un pozo con todo lo necesario para sacar agua. Al llegar a donde
estaba el indolente ventero, Burel lo saludé:

—iDios le guarde!

—¢:Buscan alojamiento? —pregunt6 sin molestarse en devolver el saludo.

—Si el precio nos acomoda...

El ventero sonrié de forma maliciosa.

—Ocho reales por cada uno.

—iOcho reales! —exclamo Burel ante un precio que era una estafa.

—Va incluida la comida —afiadio el ventero dominando la situacion.

Seguia siendo un robo, pero era lo que habia. Burel exprimio las posibilidades.
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—Por ese precio, ¢la alcoba no sera compartida?

El ventero parecio meditar y luego asintio.

El interior no mejoraba el aspecto de la fachada. El suelo era de tierra apisonada y
habia un olor extrafio, procedia de los manojos de hierbas que colgaban de las vigas
del techo. Ardian las dos chimeneas que habia en los extremos de la estancia y en un
rincon una escalera de madera conducia a la planta alta. Burel ech6 una ojeada al
panorama con Magdalena aferrada a su brazo. En torno a una mesa, tres individuos
bebian unas jarrillas de vino y vociferaban, y en otra un tipo que parecia dormitar,
cubria su rostro con el catite y, metido en la faja que sujetaba unos calzones de
perneras abotonadas, se veia el pufio cachicuerno de una faca descomunal. Gastaba
polainas de cuero y en el respaldo de la silla habia una manta alpujarrefia de vivos
colores.

—Indiquenos nuestra alcoba.

—Primero quiero ver los dieciséis reales.

—¢Sin ver la habitacion?

—Es la norma.

Burel saco un bolsillo donde llevaba el dinero para los gastos y le entrego la
suma. El ventero conté por dos veces los reales y, después de guardarlos en una
faltriquera rofiosa que colgaba de su cinturén, le dijo:

—Acompafienme. —Fue una orden, mas que una invitacion.

El ventero, que parecia hombre de pocas palabras —cosa extrafa en la gente de
su gremio—, se limit6 a mostrarles el cuarto. Era tan pequefio que casi lo llenaba una
especie de tarima sobre la que reposaba un jergon de lona listada; dos mantas raidas
de color indefinido ocupaban el lugar de la almohada. Unas tablas sujetas con cuerdas
a la pared hacian las veces de armario y sobre una repisilla habia un candil. El resto
del mobiliario se reducia a un taburete y unos huesos empotrados en la pared para
usar como perchas. La ventana, un tragaluz, estaba protegida por una tela encerada. A
su lado la habitacion que habian disfrutado en la posada de Loja, con cama y
aguamanil, era palaciega.

—:Para lavarse? —pregunt6 Burel.

—FEn el pozo del patio.

—¢Y mi esposa?

El ventero mir6 a Magdalena de forma descarada.

—Para la sefiora traeré una palangana. jAh! El aceite del candil no esta incluido
en los dieciséis reales.

—FEsta bien. Deme la llave.

—:La llave? —EIl ventero hizo un aspaviento—. jEn esta casa no hay llaves!

—Entonces, ;como se cierra la puerta? —pregunto Burel, conteniéndose para no
explotar de indignacion.
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—FEchando esa aldaba —respondi6 el ventero como la cosa mas natural.

—¢Y cuando estemos fuera?

En lugar de responder, el ventero hizo un gesto de displicencia y se encogi6 de
hombros. Antes de desaparecer, coment6 despreciativo:

—Ni que tuviera el tesoro del rey Salomon.

El ventero se march6 y Burel ech6 la aldaba y asegurd la puerta.

—¢Qué vamos a hacer, Antonio? —Magdalena estaba a punto de romper a llorar.

—Por lo pronto, tranquilizarnos y no prestar mucha atencion a ese rufian.

—:Doénde vamos a guardar el dinero? No me fio un pelo de ese tipo.

—Tampoco yo.

—:Entonces?

—Tranquilizate. No creo que vayamos a estar aqui mucho tiempo. Los
bandoleros pusieron la fecha y supongo que estaran al acecho. No me sorprenderia
que nos vigilaran cuando veniamos por el camino.

—Pero mientras aparecen... —insistio Magdalena.

Burel mir6 alrededor. No habia un mal sitio donde ocultar el dinero, aunque solo
fuera durante unas horas. Tendria que llevarlo consigo al salir o quedarse en el cuarto,
y como lo segundo no era posible porque tenian que hacerse ver, decidio cargar con
el fardo. Era una mala eleccion porque despertaria las sospechas del ventero y de
algun sujeto mas de los que estaban abajo. La participacion de venteros en crimenes
horribles era tema de conversacion de muchas familias al calor del hogar. El aspecto
de aquel lugar, que a Magdalena le parecia mas siniestro conforme pasaban los
minutos, y la actitud del ventero abonaban esos relatos espeluznantes.

—¢Qué habra debajo de esas tablas? —pregunto6 sefialando la tarima.

Burel tir6 del jergon y comprob6 que entre tabla y tabla quedaba casi un palmo.
Alli podian guardarse los talegos con los duros, pero sabia que si alguien husmeaba
en la habitacion, seria el primer sitio donde miraria.

—No me convence, Magdalena. Lo malo es que no hay otro.

—Pues hay que decidirse. Si los bandoleros vienen y no nos ven...

Se llevo las manos a la cara y rompio a sollozar. Habian sido demasiadas
emociones. Burel la estrecho entre sus brazos y le susurrd palabras de aliento y
carifo.

Unos suaves golpes en la puerta pusieron fin al abrazo. Burel se llevo el dedo
indice a los labios pidiendo silencio y aguardé a que llamasen de nuevo. Los
segundos se les hicieron eternos a los dos, hasta que sonaron de nuevo los golpes.

—¢Quién llama?

—Abrame, por favor. Tengo que darle un recado. —Fra una voz de mujer.

—¢Quién es usted? —pregunt6 Burel acercandose con sigilo hasta la puerta.

—La hija del ventero.
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Hizo una sefial a Magdalena para que se pegara a la pared y no fuera visible desde
la puerta. Palpé la navaja que llevaba oculta en la faja y grito:

—iUn momento, ya le abro!

Levant6 la aldaba y tir6 con fuerza de la puerta para sorprender a quien estuviera
al otro lado. Era una jovencita que no habria cumplido los quince afios.

—Me han dicho que le dé esto. —Le entregé un papel y se marché a toda prisa.

Burel sali6 al pasillo y la siguié con la mirada hasta que bajo6 la escalera y antes
de entrar en el cuarto cerro la puerta.

—¢Qué es?

—Me lo ha dado la hija del ventero.

Desdoblo el papel y lo ley6 para que Magdalena también se enterase.

Si son los vecinos de la calle de Elvira, acudan a la puerta de la venta. Alli un hombre les dard
instrucciones.

Burel se quedo en silencio y ella le pregunto:

—Sera una trampa del ventero?

—Supongo que no.

—Por qué?

—Quien lo ha escrito sabe que vives en la calle Elvira. Hay que ir a la puerta.

—Si vamos, sabran que traemos el dinero y pueden tendernos una trampa.

—Pueden tendérnosla de todas formas. En cualquier caso, no vamos a llevar el
dinero. Espera que vuelva. Cuando salga, echas la aldaba y no abras a nadie. ;De
acuerdo?

Magdalena asintio y Burel volvio a leer el papel. Habia un detalle de aquellas
lineas que le habia llamado la atencion, pero no quiso comentarlo con Magdalena. Se
ajusto la faja para colocar la pistola que ocultaba y sacarla sin problemas, si era
necesario; también dispuso la navaja para tirar de ella con facilidad.

—iTen mucho cuidado!

Magdalena lo abrazo ocultando la cara en su hombro.

—Lo tendré, aunque solo sea por la cuenta que me trae. —La agarro por los
brazos, la beso en la boca y salio de la alcoba.

Abajo, los tres individuos que compartian vino y conversacién cuando llegaron
seguian gritando y bebiendo, pero el sujeto que parecia dormitar habia desaparecido.
El ventero y su hija disimulaban, afanandose en torno a la chimenea. Se encamin6
hacia la puerta pendiente de cualquier movimiento extrafio.

Fuera, el viento soplaba con fuerza y la tarde declinaba. En poco mas de una hora
las sombras dominarian el lugar.

Junto al brocal del pozo, con un cigarro en la boca, estaba el sujeto que antes
ocupaba la mesa de la venta. Burel se acercé con cautela y, cuando estaba a unos
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pasos, a pesar de tener calado el catite hasta las cejas, se quedé mirandolo con cara de
incredulidad.

—iPor todos los demonios!

El individuo, al ver a Burel, tir6 el cigarro y también se qued6 paralizado.
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Diéguez habia descubierto en don Matias un aficionado a la arquitectura. Le
preguntaba sobre las construcciones de aire morisco y lo ponia en aprietos. El nunca
se habia sentido atraido por aquellos edificios que, segin don Matias, nos hablaban
del pasado mucho mas de lo que pudiera pensarse. Con las manos a la espalda
observaba con detenimiento los recovecos de Puerta Elvira.

—Admirable, Diéguez, admirable. Esto mas que una puerta es un edificio.

Pas6 bajo el arco y se detuvo en las capillas que, a modo de grandes hornacinas,
se abrian en uno de sus lados. Era una especie de zaguanete de donde arrancaba un
pasadizo abovedado que conducia a los puestos y tiendas de la calle de Elvira.

—¢Qué virgen es ésta? —preguntd mirando un lienzo antiguo.

—Nuestra Sefiora de las Mercedes. Esta ahi desde tiempos de los Reyes
Catolicos. Cuando la guerra contra los gabachos quedé muy maltratada.

—Los franceses fueron como una peste. Robaron a mansalva y lo que no podian
llevarse lo destrozaban. Por lo que veo tiene muchos devotos. —Mir6 la pared
renegrida y la masa informe de cera derretida que se amontonaba en una especie de
jaula y de la que emergian algunas velas a medio consumir.

—Son muchos los que vienen a pedirle alguna merced para que los saque de
apuros.

—:Dénde apareci6 exactamente el cadaver?

—Ahi. —Diéguez sefiald un recoveco bajo el arco—. La tienda del librero que
vamos a visitar es aquélla.

Don Matias observo el lugar un buen rato en silencio.

—:Como es posible que nadie se diera cuenta cuando lo trajeron?

—Fra la festividad del Corpus. La fiesta mas importante de Granada. Las
ordenanzas municipales obligan a cerrar las tiendas durante la procesion.

—¢ Visitamos al librero?

—Cuando quiera.

Un rotulo sobre el dintel de la puerta sefialaba la libreria dos casas mas alla del
arco. Los recibié un agradable olor a tinta fresca y papel, junto al tintineo de una
campanita colocada de forma que sonaba al abrir la puerta. En los anaqueles podian
verse algunos volumenes de obras religiosas, rimeros de hojas volanderas e impresos
varios. A don Matias le llam¢ la atencién un cartelon colgado de la pared. En una
veintena de burdas vifietas se contaba una historia de bandoleros. Tras el mostrador se
veia a dos aprendices que cosian en los telares los cuadernillos de unos libros, unas
gavetas en cuyos cajones asomaban tipos de plomo en sus respectivos
compartimentos y una prensa de tornillo en la que se afanaba el librero, que habia
levantado la cabeza al escuchar el tintineo de la campanilla, pero no habia dejado de
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entintar la plancha. Cuando hubo concluido, se limpié las manos con un trapo
manchado.

Se llamaba Sebastian Ortega. Rondaria los sesenta afios y llevaba en el oficio de
impresor y librero, heredado de su padre, mas de cincuenta. Tenia la piel muy blanca,
el pelo canoso y los ojos grises. Usaba lentes para ver de cerca y cuando miraba mas
lejos lo hacia por encima de los cristales. Identifico a Diéguez y se puso muy serio, a
pesar de saber que era uno de los pocos agentes de Pedrosa con quien se podia hablar
y el tnico que se dirigia a él llamandolo de usted. Las relaciones de los impresores
con la policia eran malas, con frecuencia eran sometidos a registros exhaustivos y a
amenazas muy graves por simples sospechas.

—¢En qué puedo servirles? —pregunt6 sin soltar el trapo.

—Este caballero, don Matias Marculeta, desea hacerle unas preguntas. Sobre el
cadaver que encontro usted el dia del Corpus.

—Ya he declarado todo lo que sé acerca de ese asunto. —Fue casi una protesta.

—Siempre hay detalles que afloran cuando se recuerdan las cosas, y esos detalles
pueden ser muy importantes.

Don Matias le ofrecié la mano, que Ortega estrech6 receloso. Hizo un gesto de
resignacion y los invité a pasar a una oficinilla donde imperaba el desorden mas
absoluto. Se acomodaron como pudieron en torno a una mesa que rebosaba de
papeles.

—Cuénteme las circunstancias en que descubrio el cadaver.

—La mujer estaba junto al oratorio, como si se hubiera sentado; tenia la espalda
pegada a la pared, parecia dormir... —recit6 el librero de mala gana.

—Pero usted se dio cuenta de que no dormia, ;por qué razon?

—Por el sambenito —respondi6 de inmediato.

—¢Quiere explicarme eso, por favor?

—Me llam6 la atencion, porque el tribunal de la Inquisicion esta abolido. No hay
penas que obliguen a llevarlo.

—¢Era un sambenito nuevo?

—No, sefior, viejo y ajado, incluso polvoriento.

Don Matias mir6 a Diéguez, que comenté a modo de excusa:

—Nadie me informé de ese detalle.

—¢No vino usted aqui?

—No. Como ya le dije, el subdelegado me encomendd el caso después de que
apareciera el cadaver de dofia Cecilia Coello de Portugal. No estuve aqui el dia del
Corpus, aunque he visitado a Sebastian en un par de ocasiones.

—Nadie me pregunt6 acerca del sambenito —se excuso el librero—. ¢Es
importante?

—Muy importante, ;ve como siempre aparecen detalles? ;Recuerda algo mas?
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—Si. La decoracién del sambenito. Las llamas apuntaban hacia arriba.

Don Matias arrug6 el entrecejo.

—¢Las llamas hacia arriba tienen algun significado?

—Si, sefior. Quien lo llevaba en un auto de fe habia sido condenado a la hoguera.
Si las llamas apuntaban hacia abajo, al penitenciado le habian aplicado otro tipo de
pena.

—Muy instructivo —concedio el agente de la Intendencia.

Don Matias le hizo numerosas preguntas acerca de las circunstancias en que se
produjo el hallazgo del cadaver y también relativas a los sambenitos, su significado y
simbologia. El librero demostré estar versado en la materia. Una vez en la calle,
Diéguez le dijo que a la victima la habian enterrado con el sambenito y que podia
fiarse de lo que el librero les habia contado.

—Conoce con detalle los pormenores de los sambenitos, ;verdad?

—Sebastian Ortega fue penitenciado a llevar uno durante un tiempo.

—¢Qué delito cometio?

—Al parecer, tenia algunos libros incluidos en el Indice.

—En Espafia leer resulta a veces muy peligroso.

A Diéguez le habria gustado continuar con aquella conversacion, apenas iniciada,
pero no disponian de mucho tiempo. Pedrosa los habia citado a la una, queria
informacion sobre las pesquisas y don Matias deseaba visitar Santa Escolastica.
Estaban cerca del templo cuando el investigador, que parecia muy interesado en lo
relativo a los sambenitos, comento:

—Habria que comprobar si ha desaparecido un sambenito de los expuestos...

—iEn Granada hay mas de medio centenar de iglesias! —lo interrumpié Diéguez.

—Supongo que no habra sambenitos expuestos en todas. El subdelegado podria
encargar ese trabajo a otros. Se lo diremos en la reunion.

Llegaron a la parroquia y entraron en un atrio protegido por una verja de hierro.
Don Matias eché una ojeada.

—:Dénde estaba exactamente el cadaver de dofia Cecilia?

—Aqui, en la escalinata, acurrucada, como si pidiera limosna.

—¢Quién la encontrg?

—El sacristan. Habia dado el primer toque de misa primera y le extrafio ver a una
limosnera tan temprano y el capirote con que cubria su cabeza, una coroza —aclaro
Diéguez—. También lo escamo6 ver que vestia ricas prendas, fue entonces cuando se
dio cuenta de que estaba muerta.

—¢:La coroza estaba decorada?

—Recuerdo que habia dibujados unos diablillos que danzaban sobre las llamas.

—Tiene algun significado?

—Le pregunté a Sebastian Ortega y me dijo que era la coroza de un penitenciado
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condenado a la hoguera. Por cierto, recuerdo que era nueva, a diferencia del
sambenito que vestia el cadaver de Puerta Elvira.

Observaban la escalinata cuando son6 una voz a su espalda.

—¢Puedo serles ttil en algo?

Era un sacerdote con el manteo recogido sobre el brazo y la teja en la mano.

—Buenos dias, don Bernardo —lo saludé Diéguez—. Le presento a don Matias
Marculeta, de la Intendencia General de la policia. Don Bernardo de Oteiza es el
parroco de Santa Escolastica.

—Solo soy su compafiero de fatigas —afiadié con humildad don Matias.

—¢:Buscan alguna cosa? —pregunt6 el parroco con cara de pocos amigos.

—Hacemos pesquisas sobre las muertes...

—iLa gente esta soliviantada con esa historia del verdugo de la Inquisicion! —El
sacerdote se encasqueto la teja y recoloco el manteo sobre su brazo.

—No es para menos —respondio Diéguez.

—En fin, queden con Dios. jA ver si consiguen descubrir a ese sujeto! jEs un
peligro que ande suelto!

El parroco se perdi6 por la calleja. Hacia algunos dias que dudaba si hacia bien
con no declarar lo que sabia. Lo enervaba la muerte de dofia Cecilia y, mas aun, las
cosas que oia decir sobre ella. Don Matias y Diéguez decidieron marcharse. Faltaban
pocos minutos para la reunion. Llegaron con tiempo, pero tuvieron que hacer
antesala. Pedrosa se mostré frio, incluso descortés, cuando supo que los avances eran
limitados e indicaban que no parecia haber un grupo detras de los asesinatos.

—No podemos asegurarlo, pero todos los indicios apuntan en esa direccion.

—iUn solo individuo no puede llevar los cadaveres a los lugares donde han sido
expuestos! jEso es imposible! —clam6 Pedrosa.

—No lo es, al menos en el primero de los crimenes —replicé don Matias—. Un
sujeto llevo el cadaver a la ermita de San Anton. Lo confirma el ermitafio.

—¢:Da usted algtn crédito a ese viejo chiflado? ;Por qué no se lo dijo cuando
aparecio el cadaver? —Recrimin6 a Diéguez con la mirada.

—Fl sefior subdelegado recordara que no he estado en el caso hasta que aparecid
el cadaver de dofa Cecilia Coello de Portugal.

Pedrosa dio un pufietazo en la mesa.

—iPodia haber esclarecido algo en todo este tiempo!

Diéguez iba a decir algo, pero don Matias fue mas rapido.

—En mi opinion, el agente ha realizado una labor meritoria. No pierda de vista
que estamos ante unos asesinatos poco comunes. L.os asesinos no suelen exponer al
publico a sus victimas, mas bien al contrario, tratan de ocultar las pruebas de su
delito.

—iNo se avanza en la investigacion! —Pedrosa estaba descompuesto.
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—Insisto en que las cosas no son faciles. A proposito, necesitariamos un par de
hombres para recorrer los templos donde se exponen los sambenitos.

—Para qué? —Pedrosa se mostraba insolente.

—Para comprobar si falta alguno.

El subdelegado mir6 fijamente a don Matias.

—¢Han descubierto algo que no me han dicho? —pregunt6 suspicaz.

—El cadaver que apareci6 en Puerta Elvira llevaba un sambenito...

—iEso ya lo sabemos!

—Pero quiza el subdelegado ignore que se trataba de un sambenito usado.
Posiblemente robado de los que se exhiben en algunas iglesias.

—iHabrian denunciado el robo!

—Es posible —concedi6é don Matias—. Pero ¢perdemos algo con averiguarlo?

—iEspero que no sea una pérdida de tiempo!

—Eso es algo que jamas se sabe de antemano.
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La diligencia enfil6 el paseo de las Delicias en direccion a Atocha cuando los ultimos
destellos del sol se debilitaban, anunciando la inminente llegada del crepusculo.
Habia tardado cinco dias en llegar a Madrid, uno mas de lo previsto. Ese retraso
podia resultar fatal. El animo de Maria Doménech estaba decaido y una angustia
creciente se habia apoderado de ella hasta convertir el viaje en un verdadero suplicio,
sobre todo cuando, después de salvar el paso de Despefiaperros, se habia roto una
rueda del eje delantero y perdido casi media jornada. Se asomo6 a la ventanilla; un
viajero, que la habia tomado la vispera en Puerto Lapice, no dejaba de fumar unos
apestosos cigarros. Noto6 el beneficio de una brisa que le refrescé el rostro. La calle
estaba solitaria, s6lo vio a los faroleros manejar sus largas pértigas para encender el
alumbrado publico. Dejaron atras el hospital de San Carlos y subieron por el paseo
del Prado hasta la confluencia con la calle de Alcala. Alli habia algo mas de
animacion. Aquel Madrid mortecino encogié aun mas su animo y, cuando llegd al
antiguo palacio del marqués de Torrecilla, que servia de apeadero para las diligencias
que entraban y salian de Madrid, estaba abatida por la tristeza.

En el patio del palacio habia estacionadas numerosas diligencias, polvorientas y
sucias las que acababan de llegar y limpias y preparadas las que habian de partir al
dia siguiente. Mucha gente esperaba a los viajeros y un enjambre de mozos de
cuerda, dispuestos a ganarse unos reales, gritaban como si fuera una cantinela:

—iEquipaje! jEquipaje!

Maria indic6 a uno —un muchacho desgarbado que apenas habria cumplido
catorce afos— que se hiciera cargo del suyo. Le sefialo dos de los bultos que el
cochero y su ayudante, encaramados al techo de la diligencia, lanzaban sin el menor
cuidado al pavimento. El mozo los atrapo en el aire con gran habilidad.

—¢S6lo esto, sefiora?

—Soalo esto.

Los colocé sobre sus cuerdas y se los echd al hombro porque eran una carga
liviana: una maleta y una bolsa de piel.

—Sefiora, ;quiere un coche?

—Si, por favor.

—Entonces, sigame.

Maria fue tras el mozo apretando su bolso donde guardaba como un tesoro las
peticiones de clemencia que habia redactado el abogado. Una dirigida al rey y otra al
secretario de Gracia y Justicia. En la calle, una fila de calesas esperaban posibles
pasajeros. El mozo colocé los bultos en el maletero.

—¢Cuanto te debo?

—La voluntad, sefora.
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Le entregé una moneda de cuatro reales. Al muchacho le parecieron un regalo del
cielo. La ayudo a subir al vehiculo y aguardé hasta que el calesero fustigé las mulas y
entonces le hizo una simpatica reverencia de despedida, reconfortando el abatido
animo de la esposa del capitan.

—¢Adonde, sefiora?

—AI numero siete de Caballero de Gracia.

—¢ A la fonda?

—Si, sefior.

Maria Doménech habia estado en Madrid en otra ocasion, cuando su marido
estuvo preso por haberse enfrentado a los Cien Mil Hijos de San Luis. Fue hecho
prisionero en Vitoria y deportado a Francia. Una vez devuelto a Espafia, estuvo en los
calabozos del cuartel de San Gil, adonde ella le llevaba lo necesario para subsistir en
la carcel.

Llegados a su destino, el cochero bajo el equipaje y un mozo se hizo cargo de é€l.
El duefio de la fonda, cuyo nombre era Las Tres Gracias, después de cobrar tres dias
por adelantado y de registrarla en el libro donde se anotaban todos los huéspedes, le
dio una ficha.

—Tiene que rellenarla con sus datos personales... Es para la policia.

Una vez cumplido el tramite, le entregd la llave de su habitacion e indicé al
mismo mozo que habia entrado su equipaje que la acompafiara. Con la llave le
entrego una carta que habian dejado para ella.

—Para mi?

—Su nombre es el que aparece en el membrete. Desde hace dos dias, el caballero
que la ha dejado ha venido, mafiana y tarde, preguntando por usted.

—Muchas gracias —musit6 Maria con un hilo de voz.

Nerviosa, siguio al mozo y, una vez sola en su habitacion, abrio la carta. Las
manos le temblaban.

Sefiora dofia Maria Doménech.

Distinguida sefiora:

Mi nombre es Héctor de la Cadmara y soy persona allegada a don Diego Calvo de Ledn, el letrado que se
encarga de la defensa de su esposo, el capitan don Fernando Alvarez de Sotomayor. Hace dias recibi una misiva
de don Diego en la que me encargaba, muy encarecidamente, que la auxiliara en todo lo relacionado con sus
gestiones ante la Secretaria de Gracia y Justicia, asi como en aquello que necesitase durante su estancia en esta
Villa y Corte.

Me pedia don Diego que no dejase de acudir a la fonda donde le haran entrega de esta esquela. Asi lo he hecho
durante dos dias. Por alguna circunstancia, su venida a Madrid ha debido de retrasarse y he decidido ponerle estas
lineas.

Le suplico que, cuando las lea, me comunique su llegada a mi despacho, sito en la calle de la Montera, ntimero
4, principal, para ponerme a su entera disposicion.

Suyo afectisimo,

HECTOR DE LA CAMARA Y LOPEZ
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Estaba tan nerviosa que hubo de leerla varias veces para empaparse de su
contenido. Ahora se explicaba por qué don Diego le habia insistido en que se alojase
en Las Tres Gracias, aunque no le facilitd6 mas informacion. Lo que no acababa de
entender era como don Héctor sabia de las gestiones en la Secretaria de Gracia y
Justicia. Salvo... que don Diego supiera de antemano cual seria la sentencia que
recaeria sobre su marido.

Aunque era de noche, Maria decidio visitar a don Héctor. Tal vez estuviera
todavia en su despacho. La animo saber que el nimero 4 de la calle de la Montera
estaba muy cerca de la fonda. Un mozo, por indicacién del duefio, la acompafi6 y
apenas tardaron diez minutos en estar ante la puerta donde se leia: HECTOR DE LA
CAMARA Y LOPEZ, y debajo: ABOGADO. Estiré los pliegues de su vestido, aun a
sabiendas de que las arrugas, tras un viaje tan largo, solo cederian con un buen
planchado; sacudio su capa y recolocé las agujas que sujetaban su sombrero. Lo que
no logré modificar fue ni la tristeza que velaba sus ojos ni la palidez de sus mejillas.

Al abrirse la puerta aparecio un joven con manguitos y mitones, que sostenia un
papel.

—:Queé desea? —pregunt6 mirandola con curiosidad.

—:Don Héctor de la Camara?

—¢Tiene concertada visita?

—No, sefor.

—Entonces, lamento decirle que...

—Digale que soy Maria Doménech, la esposa del capitan Alvarez de Sotomayor.

—L.o siento, si no tiene cita...

—iSe lo ruego, vengo desde Granada!

El joven vio su melancélica mirada y sintié conmiseracion.

—Pase y aguarde un momento, por favor.

Cerr0 la puerta y se perdio por un largo pasillo. Al instante aparecio don Héctor,
que despidio al mozo que la acompafiaba. Vestia levita, chaleco a cuadros y tenia un
monoculo al que ayudaba a sostenerse una nariz prominente. Su cabello grisaceo
estaba tan alborotado como sus frondosas patillas.

—¢:Dofa Maria Doménech? —pregunt6 inclinando la cabeza a modo de saludo.

—~Gracias por recibirme a estas horas. La diligencia de Granada...

—¢Me permite? —la interrumpio ayudandole a desprenderse de la capa.

—~Gracias, muchas gracias.

—¢:Cuando ha llegado?

—Hace apenas una hora. He leido su nota y he venido de inmediato.

—¢Qué tal el viaje?

—Muy penoso. Un accidente nos ha hecho perder mucho tiempo.

Don Héctor hizo un gesto dificil de calibrar.
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—La esperaba un poco antes.

—¢Quiere decir..., quiere decir que he llegado tarde? —Maria se esforzaba por
contener las lagrimas.

—En modo alguno, sefiora. Lamento mucho haberle... Sdlo sefialaba que he ido
durante dos dias, mafiana y tarde, a Las Tres Gracias.

—FEl retraso lo caus6 la rotura de una rueda. jLos bandoleros no nos han
molestado!

—No es poca cosa, mi querida dofia Maria. Pero... acompafieme, por favor.
Estara muy cansada y yo sin ofrecerle un asiento.

La condujo hasta una salita discretamente amueblada.

—¢Qué puedo ofrecerle?

—Nada, don Héctor. Muchas gracias.

—Tome algo. ¢Una infusion? ;Un cordial?

—Si no le es molestia, agua, por favor.

Don Héctor desaparecio y regreso poco después sin el agua.

—Ahora se la traeran. La criada atiende a mi esposa, la pobre esta impedida.

—¢Qué le ocurre? —se interesé Maria.

—Una vieja dolencia en sus piernas que ha acabado privandola de movilidad.

Maria lo lamento y don Héctor se lo agradecio.

La criada aparecio con una jarra y dos vasos en una bandeja de plata.

—Buenas tardes, sefiora.

Colocé la bandeja sobre una mesita y cuando iba a servir el agua, don Héctor le
indic6 que se retirase.

—Gracias, Juana. Yo la serviré, tu atiende a la sefiora.

Maria dio un sorbo a su agua y dejo el vaso sobre el paiiito de punto.

—Me ha sorprendido mucho encontrarme con su carta, don Héctor.

—:Por qué razon?

—¢Como sabia cuando iba a venir?

—Porque don Diego Calvo de Ledn me aviso con antelacion.

—No... no lo acabo de entender. El no podia saber...

Don Héctor carraspeo.

—Vera, dofia Maria..., don Diego, a pesar de su juventud, tiene sobrada
experiencia, y desde el comienzo del juicio, al ver como se desarrollaba, supo que la
vista de la causa de su marido... Bueno, calcul6 que duraria pocos dias. Con esa
prevision me escribi6 y, si no hay problemas, una carta puede llegar de Granada a
Madrid en un par de jornadas.

—¢So0lo dos dias? —El rostro de Maria se habia ensombrecido.

—S], sefiora. Por eso me advirtio para que estuviera al tanto de todo y me pusiera
a su disposicion.
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—Eso significa que daba por sentado que yo vendria a Madrid. Entonces...,
entonces es que preveia la sentencia antes de dictarse.

—Me temo que la respuesta es si. Esos juicios son una farsa, una pantomima para
mantener una ficcion. En Madrid ocurren cosas que claman al cielo. El rechazo a que
el rey acapare los poderes o la defensa de la igualdad de los hombres ante la ley basta
para detener a las personas. Ayer, sin ir mas lejos, encarcelaron a un librero de la
Carrera de San Jer6nimo por tener en su tienda algunos ejemplares cuyos autores
estan encarcelados. Me refiero a textos inocuos desde el punto de vista politico, como
letrillas amorosas o simples villancicos. jEs algo increible! ;Se ha perdido la
decencia!

—Si don Diego conocia la duracion del proceso y la sentencia, ;por qué no
preparo6 antes los papeles que traigo conmigo para solicitar el indulto?

Don Héctor dej6 escapar un suspiro.

—Mi querida sefiora, actian de forma perversa. Ya le he dicho que todo es una
patrafia, pura apariencia. Se escudan en que la peticion de indulto ha de contener el
texto de la sentencia con puntos y comas. Por eso don Diego se ha visto obligado a
esperar a que la dicten para preparar las peticiones.

Maria dio un sorbo al agua. La angustia resecaba su garganta.

—Temo que mi viaje ha sido una pérdida de tiempo. Si un correo puede traer
unos papeles de Granada a Madrid en dos dias, la confirmacion de la sentencia puede
estar ya camino de Granada.

Don Héctor se quité el monoculo y se pasd la mano por la frente, perlada de
sudor.

—Lo que acaba de decir es cierto, pero a veces las confirmaciones se retrasan por
causas muy diversas.

—Podria ponerme un ejemplo?

—Disculpe, sefior —era Juana con un sobre en la mano—, se me olvidé darle
esto.

—¢Quién lo ha traido?

—Fl escribiente de don Jaime.

—iComo se te ha olvidado!

—Disculpe, pero la sefiora esta hoy insoportable. {No me ha dejado ni un minuto!
La trajo antes del almuerzo, mientras usted daba su paseo, y cuando lo cogi la sefiora
me llamaba a gritos. Me lo meti en el bolsillo del delantal en lugar de dejarlo en su
despacho. Lo siento mucho.

Don Héctor se puso el monoculo y leyé con avidez. Sus ojos brillaban. Plego la
cuartilla, se quito el monoculo y clavo su mirada en los ojos de Maria.

—NMe preguntaba antes por las causas que podian retrasar las confirmaciones de
las sentencias. jAqui tiene una! —exclamo en tono triunfal agitando el papel que
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acababa de leer—. El rey se marché a cazar hace cuatro dias y tardara otros tantos en
volver.

—Eso..., ;eso qué significa?

—Que atin no ha sido ratificada la sentencia de su esposo.

Maria sonri6 y suspiré profundamente. Sus angustias por el retraso en el viaje se
disiparon. Don Héctor la vio tan contenta que se sintio en la necesidad de rebajar la
euforia. Tenia una larga y triste experiencia en la materia. El rey casi nunca era
benevolente.

—No cantemos victoria, dofia Maria. Simplemente, hemos salvado una situacién
complicada. El rey no es proclive al perdon. ;Sabe lo que ocurri6 con el
Empecinado?

—No. —Maria acompafié su negativa con un movimiento de cabeza.

—Después de lo de los Cien Mil Hijos de San Luis, huyo a Portugal. Alli estuvo
hasta que, acogiéndose a la amnistia que decret6 el rey a principios de mayo de 1824,
decidio regresar a Espafia. Cuando Fernando viI se enter6, mando prenderlo, pese a
cumplir todos los requisitos sefialados en la amnistia. Los voluntarios realistas lo
condujeron a Roa, amarrado y sujeto a una cuerda, como si fuera un animal. Cuando
llegaron al pueblo habian alzado un cadalso en la Plaza Mayor y lo subieron para que
la gente lo insultara. Le dijeron las mayores infamias e incluso lo apedrearon.

—Las autoridades no lo protegieron?

—AI contrario, animaron al populacho. El alcalde, cuyo nombre no recuerdo, le
tenia inquina y era quien le habia preparado tan ignominioso recibimiento. Su causa
deberia de haberse visto en la Chancilleria de Valladolid, donde tal vez hubiera
recibido un trato menos duro, pero lo juzgo el alcalde.

—Acaso ese alcalde era juez?

—No, pero el rey lo facult6 para ello. Tras una farsa, llamar a lo que ocurrié
juicio es una ignominia, fue condenado a muerte. El rey ratificé la sentencia que lo
condenaba a ser ahorcado en la Plaza Mayor de Roa. Pidi6 ser fusilado como
correspondia a su condicion de capitan general.

—¢:Lo fusilaron?

—No. El Empecinado, al darse cuenta de que iban a colgarlo, tir6 con tanta fuerza
que las esposas saltaron. Trat6 de arrebatar la espada a uno de los soldados que lo
escoltaban camino de la horca, para morir dignamente luchando por su vida, pero no
lo consiguio. Lo amarraron con una maroma sujetandole los brazos al cuerpo y lo
colgaron. Algunas historias cuentan que, antes de atarlo, lo cosieron a bayonetazos y
que en la horca su cuerpo se desangraba a chorros.

—iDios mio! —exclamo Maria, a punto de llorar.

—Sé que contarle esta historia en sus circunstancias es poco recomendable, pero
no quiero que se haga muchas ilusiones. El Empecinado fue un héroe de la guerra de
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la Independencia. Su guerrilla lleg6 a sumar mas de quince mil hombres, un
verdadero ejército organizado en compafiias, batallones y regimientos. jYa ve de qué
le sirvié luchar contra los franceses para que Fernando vii ocupara de nuevo el trono!
—Don Héctor bajo el tono y afiadio—: Estoy convencido de que nos habria ido
mucho mejor con Pepe Botella.

—iNo merece ser rey! jEs un felon!

—No lo sabe usted bien. Hoy se conoce que durante la guerra de la
Independencia, cuando estaba preso en el castillo de Valencay, escribia cartas a
Napoleon con parabienes y felicitaciones por sus victorias contra los espafioles.

—iNo me lo puedo creer!

—Créaselo, dofia Maria, porque no es un rumor. Como usted ha dicho, es un
felon. jEn fin, no quiero entretenerla! Mafiana la acompafaré al Ministerio de Gracia
y Justicia. Alli tengo algunos amigos que se tomaran con interés su peticion. Después
iremos a palacio para entregar la que esta dirigida al rey. También alli conozco a
algunas personas, aunque le prevengo que el rey, fuera de la camarilla que forma su
circulo intimo, apenas escucha a nadie.

—¢Es verdad que esa camarilla la forman aguadores, esportilleros y caballerizos?

—Es verdad, los capitanea el duque de Alagon.

Maria se levanto y ofrecié su mano a don Héctor.

—No sé como podré pagarle su ayuda y sus desvelos.

—Con verla sonreir, me siento pagado. jOjala su viaje no sea en vano!

—:Cuando tendremos respuesta a la peticion?

—No se preocupe por eso. Sea cual sea, lo sabremos al instante.

Maria asinti6. Habia observado que don Héctor, a pesar de ser abogado de los
acusados de delitos politicos, estaba bien relacionado en las alturas de la corte.

La acompafio al vestibulo y la ayudo a ponerse su capa.

—Aguarde un momento, dofia Maria.

Regreso al cabo de un instante acompafiado por el joven que le habia abierto la
puerta, quien se habia desprendido de los manguitos y los mitones y se abrigaba con
un paletd de pafio grueso.

—Fernando, mi ayudante, la acompafiara a la fonda. Aunque esta cerca, es tarde y
no resulta conveniente que una dama ande sola por las calles a estas horas.

—¢A qué hora dan el toque de queda?

—Aqui lo eliminaron hace algunas semanas. Calomarde sabe que en Madrid, por
ahora, el liberalismo esta descabezado. ; En Granada se mantiene?

—S], el subdelegado de policia es muy rigido.

—¢Quién ocupa ese cargo?

—Don Ramoén Pedrosa.

—Un sujeto poco recomendable. —Don Héctor resoplo—. Mafiana a las diez
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pasaré por Las Tres Gracias para recogerla. ;e parece bien?
—Lo estaré esperando.

www.lectulandia.com - Pagina 140



23

A Mariana la acompafiaba Manuela. La criada portaba un cesto cubierto con un
blanco lienzo. Dieron un rodeo por la Caldereria para llegar a la Carcel Alta, evitando
la Plaza Nueva. El recuerdo de la gitana la ponia tensa y le espantaba la posibilidad
de volver a toparse con aquella mujer, mas ain en un dia como aquél. En la puerta de
la carcel, el centinela reclamo la presencia de un carcelero.

—iEsta aqui dofia Mariana de Pineda! —grit6 al identificarla.

El encargado de abrir el primer rastrillo se hacia esperar. El centinela tuvo que
llamar una segunda vez mientras Mariana aguardaba nerviosa. Vestia una ropa
amplia, en esta ocasion no solo para disimular su embarazo, y cubria su cabeza con la
capucha de su capa. El carcelero era un desconocido, al verlo hizo un gesto a su
criada para que se marchara llevandose consigo el cesto.

—:Usted es dofia Mariana de Pineda? —pregunto el individuo, sin mostrar
proposito de abrir el rastrillo.

—Si.

—Aguarde un momento.

Volvié al habitaculo donde los carceleros pasaban las horas y quien aparecio fue
Bonifacio. A Mariana se le ilumind el rostro. Hizo sefias a Manuela, para que
aguardase.

—Sefiora, me alegro de verla —dijo mientras abria el rastrillo.

—¢Quién es ese que ha salido antes?

—Fl sota alcaide.

—Por qué ha salido?

—Queria cerciorarse de que era usted. El alcaide le ha dejado una nota para que
se la entreguen.

—¢:Don Diego de Sola me ha escrito?

—Si, sefiora.

Mariana vio que en su mano, ademas de las llaves, sostenia un pliego lacrado.

—:Por qué no me lo ha dado é1?

Mariana queria asegurarse antes de coger el cesto que sostenia su criada.

—Porque es muy reglamentista. Las puertas las abrimos nosotros, ésa no es
mision de un sota alcaide. Luego, para no perder mas tiempo ni molestarse en salir
otra vez, me ha dicho que le entregue la carta.

Bonifacio abrid la puerta y, antes de cruzarla, Mariana le pregunto:

—Por qué ha dicho lo de no perder mas tiempo?

—Porque tienen montada una timba que da miedo. jSe estan jugando hasta la
camisa! Pase que cierre, por favor.

Entonces ocurri6 algo imprevisto. Bonifacio reclamo la cesta. La criada vacilo y
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miré a su ama, fue ella quien le indicé que se la entregase. Mariana habia dudado
hasta el ultimo instante y la diosa fortuna habia decidido por ella. Las palabras de la
gitana sonaron en su cabeza: «jCuidate! jCuidate mucho! jLa muerte esta al
acecho!». Si la descubrian ayudando a fugarse a un preso acusado de graves delitos
politicos, podian condenarla a la pena capital. Se esforz6 por aparentar serenidad,
aunque las piernas le flaqueaban. Su embarazo, cercano a los siete meses, no era
precisamente una ayuda.

—Sefiora, aguardaré a que salga —le dijo Manuela.

—Déjalo, puedes marcharte a casa —respondio a la criada tratando de disimular
la tension.

—Doila Ursula ha insistido en que aguarde y la acompafie a la vuelta.

—Si lo ha dicho dofia Ursula...

Sintié ganas de salir corriendo, pero cruzo el rastrillo a sabiendas de que su visita
podia complicarse en cualquier instante y de que el trabajo de los dias anteriores
podia irse al traste y dejarla a merced de Pedrosa. Desde que decidio poner en marcha
el plan de fuga era consciente de los riesgos que asumia, pero cuando se percat6 de la
verdadera dimension de lo que estaba haciendo fue en aquel momento. Al cruzar el
primero de los rastrillos supo que no habia marcha atras. Pasaron por delante del
cuartelillo de los carceleros, convertido en un verdadero garito, y se encaminaron a la
segunda de las rejas. Estaba sudando y tenia la camisa pegada al cuerpo. Entonces
decidio apostar fuerte.

—Mientras comprueba la hogaza de pan, aprovecharé para leer la nota del
alcaide.

Bonifacio se detuvo un momento.

—Seifiora...

—¢S1?

—Después de estos dias... ;{Me asegura que la hogaza no oculta nada dentro?

—Tiene mi palabra. En la hogaza no hay mas que miga de pan.

—Me basta con su palabra.

—FEntonces, también yo dejaré la lectura para mas tarde. No quiero que se
entretenga por mi culpa. ;COmo esta esa moza a la que requieren de amores?

—NMe tiene sin resuello, sefiora. Como ese ganapan no hable conmigo...

—No se precipite, dele tiempo. ¢Qué tal el trabajo?

—Con la rutina de siempre. Pasado mafiana habra movimiento, ponen en capilla a
un preso.

—¢Quién es?

—Un trapacero que se dedica a hacer trampas en el juego y frecuenta los garitos,
se llama Rafael Jiménez. Lo ahorcaran dentro de tres dias. Hoy he dado aviso a los de
la Caridad para que lo acompafien y atiendan sus ultimas voluntades.
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Una vez en la celda, Bonifacio dejo la cesta sobre la mesa y le pidi6 que
aguardase, él mismo iria en busca del capitan. El carcelero, distraido con la
conversacion, no se habia percatado de la agitacion de Mariana, quien sentia cierto
resquemor por jugarle aquella mala pasada. Esperaba que, si todo salia como estaba
previsto, el bueno de Bonifacio no pagase los platos rotos. Antes de que se marchase
deslizé en su mano un duro de plata.

—Tendré que limitarme a la hora autorizada —se excus6 Bonifacio cuando
regreso a la celda acompafiando al capitan, que llevaba su capa echada sobre los
hombros—, creo que la nota del alcaide trata de eso.

—Asi es, la he leido mientras esperaba. En ella me indica que se han producido
quejas. Me comunica que las visitas se regiran por lo establecido en el reglamento.

—Eso también incluye echar la llave de la celda. Lo lamento, pero estaran
encerrados durante el tiempo de la visita.

Al oir aquello Mariana, a duras penas pudo reprimir su alegria.

—Usted cumpla con su obligacion.

Apenas el carcelero se hubo retirado, Fernando exclamo sonriendo:

—iHasta el alcaide se molesta en darte explicaciones!

—Supongo que es consecuencia de las arropias que mi abuelo le regalaba cuando
era monaguillo en Santa Ana. Pero no perdamos tiempo en conversaciones.

Mariana se asegurd de que la celda estaba cerrada, se quitd la capa y deshizo el
lazo que sujetaba el habito que llevaba atado a su espalda.

Fernando la miraba en silencio, inmévil.

—iTu habito de capuchino! —le mostr6 triunfal.

—Veras que he traido la capa, pero no sé como voy a llevarme eso a la celda.

—Te lo ataras a la espalda, como he hecho yo.

—Abultara demasiado. Mis ropas no son tan amplias como las tuyas.

Tenia razon. Mariana miro0 el cesto. Era arriesgado, pero era la unica posibilidad.

—Te lo llevaras en el cesto. Las camisas que te he traido me las vuelvo a llevar,
puedo ocultarlas bajo mi capa. Pondremos el habito bien doblado y lo taparemos con
la hogaza de pan y las otras viandas. Si es Bonifacio quien te conduce a la celda no
mirara.

—¢Y si es otro carcelero?

—Pensara que el cesto fue registrado a la entrada. —Fernando hizo un gesto de
duda—. ¢Lo han mirado alguna vez cuando te lo llevabas a la celda?

—Ninguna.

—Entonces, ¢a santo de qué vienen esos titubeos? Todo saldra como esta
planeado. —Lo dijo tan convencida que ella misma se sorprendio—. En un bolsillo
del habito va el cordon para ajustartelo, un rosario, una redecilla para el pelo —se
qued6 mirando a su primo—, creo que deberias cortartelo de forma que te forme
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cerquillo sobre la frente, al modo de los frailes. Mira, también he traido unas piezas
de madera para que te las pongas bajo el labio y a los lados de la mandibula, te
desfiguraran el rostro con esta barba postiza...

—Mariana, me tienes impresionado, veo que estas en todo.

No hizo mucho caso a las palabras de su primo y prosiguio:

—Pasado mafiana. Por la tarde, que es cuando los frailes suelen visitar a los
presos, intentaras la fuga. Habra un reo en capilla...

—¢Como lo sabes?

—Me lo ha dicho Bonifacio, el carcelero. No imaginas lo que la gente cuenta si
eres capaz de inspirarles algo de confianzay...

En aquel momento a Mariana se le nublé la vista y estuvo a punto de
desplomarse. Fernando reacciond rapidamente evitando su caida. No lleg6 a
desvanecerse, pero el vahido, por un instante, le turbo el sentido.

—iMariana! ;Qué te ocurre?

—No es nada, se me pasara. —Tenia la frente perlada de sudor.

—Avisaré al carcelero.

Mariana sinti6é aquellas palabras como un aguijonazo.

—iNi se te ocurra! Echariamos a perder todo el trabajo realizado.

—Pero..., pero te ha dado un vahido.

—No hay peros que valgan. Ya se me ha pasado.

Fernando la ayudo a sentarse en el taburete. S6lo entonces su primo se percaté de
su palidez y de sus grandes ojeras.

—T1 estas enferma.

Ella se contuvo para no decirle que lo que estaba era embarazada.

—No. Esto es algo que les ocurre a las mujeres... todos los meses. Se me pasara.

—Pediré un poco de agua.

—No, Fernando, no podemos dar pie a que se altere la rutina, seria peligroso.
Cuando las cosas discurren como cada dia, todo se relaja. —Poco a poco el color
volvio al semblante de Mariana—. Te decia que pasado mafiana habra un reo en
capilla. Debes fugarte por la tarde siguiendo el camino que esta trazado en el plano
que te entregué. ;Lo has memorizado y destruido?

—Lo he recorrido docenas de veces en mi cabeza. No te preocupes.

—Muy bien. Ayudame a ocultar las camisas. Esta cinta —cogio la misma que le
habia servido para atar el habito a su espalda— nos servira.

Colocaron las camisas de modo que solo quitandole la capa podrian descubrirlas.
Luego deposité en el fondo del cesto el habito sobre el que puso un pafio, la hogaza
de pan y dos cufias de queso, y lo tap6 todo con el mismo lienzo.

—:Donde vas a ocultar el habito?

—Puedo colocarlo entre el jergon y las tablas del catre.
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—¢No hacen registros? Estaras perdido si lo descubren.

—No se me ocurre otra cosa.

—¢Podrias meterlo dentro del jergon?

—¢Como?

—Descosiéndolo por un lado. —Mariana se quit6 una horquilla del pelo y arrancé
una tira del forro de su capa—. Toma, octltalo. Con un poco de mafia puedes utilizar
la horquilla como aguja y sacar hebras de ahi. El jergon sera un buen escondite.
Supongo que no los abren.

—No he visto que lo hayan hecho antes. —Fernando no salia de su asombro—.
iEres increible!

Mariana no hizo mucho caso al elogio. Estaba preocupada con otra cuestion que
ya le habia planteado a su primo en visitas anteriores.

—:Has resuelto como piensas vestirte sin que nadie te vea, y como salir de la
celda para llegar a la galeria?

Si Fernando tenia ya un plan no pudo saberlo. El ruido de la llave en la cerradura
indico que el tiempo de visita habia concluido. Mariana sinti¢ alivio al ver aparecer a
Bonifacio. Con él iba otro carcelero. Fue quien acompaii6 al capitan a su calabozo.
Mientras caminaba hacia la salida suplicaba a Dios que al carcelero que conducia a
Fernando no se le ocurriera inspeccionar la cesta. Caminaba en silencio, forzando el
paso disimuladamente para salir lo antes posible. Cruzé los rastrillos, y cuando vio en
la calle a Manuela charlando con el centinela, respiré muy aligerada.
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Burel no podia creerlo. El bandolero era un viejo compafiero de armas.

—iMendoza! ¢ Tu? iNo es posible!

—Burel, jqué diablos haces ti aqui! ;No habras venido...?

—iA pagar el rescate!

—Pero... pero... —El bandolero se quit6 el catite y se rasco la cabeza cubierta
por un pafiuelo anudado a la nuca, como si no comprendiera la situacion—. Pero... si
ese sujeto es un absolutista redomado.

—La historia... es un poco complicada.

El bandolero dio un paso atras y puso la mano en la empufiadura de su pistola.

—¢No iras a decirme que te has vuelto servil?

Burel solt6 una carcajada nerviosa. No podia creer que el teniente Ismael
Mendoza, oficial del regimiento de Asturias y liberal hasta la médula que milit6 en
los Hijos de Padilla, estuviera alli para cobrar el rescate.

—No, Mendoza. Se trata del tio de Magdalena...

—:La moza que iba contigo cuando has llegado a la venta?

—:Nos has visto?

—Si, pero no te he reconocido, s6lo me fijé en el pafiuelo. Aparentaba dormir.

—Ya lo he visto. ; Habéis secuestrado a don Fulgencio por ser absolutista?

—Lo hemos hecho porque necesitamos comer, y si se trata de un puerco
realista... Pero no te preocupes, si se paga el rescate, cumpliremos nuestra palabra y
lo soltaremos, aunque ese cerdo se merezca otra cosa. Ahora, cuéntame por qué has
venido hasta aqui.

—FEstoy... digamos que en relaciones con la sobrina de don Fulgencio.

—Sabe ese tipo quién eres?

—Ni sabe quién soy, ni que mantengo relaciones con su sobrina.

Ahora fue el bandolero quien solt6 una risotada.

—iMe parece que vamos a divertirnos! ;Como se te ha ocurrido rescatarlo?

—Tenia que acompaniar a Magdalena. No tiene a quien acudir.

—Podrias matar dos pajaros de un tiro. —Mendoza sonrié condescendiente—.
Toda su bravuconeria es teatro. Cuando lo apresamos... se cago las patas abajo, no
exagero.

Burel no pudo evitar un sonrisa en sus labios.

—Cuéntame, ;como te has echado al monte?

—¢Te acuerdas del comandante Jambrina?

—CoOmo no voy a acordarme...

—Particip6é en una conspiracion para acabar con el Narizotas. Sali6 mal. Como
casi siempre, alguien se fue de la lengua y les tendieron una celada. De los ocho que
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estaban en el ajo, dos murieron y a cuatro los apresaron. jMas les hubiera valido
haber muerto!

—¢Qué les paso?

—Los tuvieron enjaulados tres dias sin comida ni agua. La gente los insultaba, les
tiraba desperdicios y hasta piedras. Levantaron el cadalso delante de ellos. Luego los
descuartizaron y expusieron sus cuartos en distintos lugares.

—iHay que acabar con ese sanguinario!

—Estamos de acuerdo.

—Me decias que el comandante Jambrina...

—Fl y otro lograron escapar y se echaron al monte. Al enterarnos de que habia
organizado una partida, algunos nos hemos incorporado. jHay que vivir de algo!

Burel se acarici6 el menton.

—Por lo que veo sois una partida de bandoleros... liberales.

—Y masones —afiadié Mendoza—. ; Tu como te ganas la vida?

—Como criado de una dama granadina, dofia Mariana de Pineda. Es de las
nuestras.

—Has tenido suerte. Casi todos los nuestros estan enterrados, mendigando el pan,
exiliados o se han echado al monte como nosotros. En fin..., vamos al asunto. ;Has
traido los dineros? Ni te imaginas el disfrute que supone sacarle la manteca a ese
cerdo.

—Pues la manteca se la habéis sacado a alguien mas.

—¢Qué quieres decir? —Mendoza arrugo la frente.

—No habia forma de reunir esa suma.

—¢:Como que no? Ese individuo tiene cuartos.

—Su sobrina sélo ha podido reunir una parte... después de empefiar sus joyas.

—Ese Camero dice que tiene un horno arrendado, una finca en la costa donde se
cultiva cafia de azucar y algunos olivares. Si nos ha mentido...

—Es cierto, pero eso no son seis mil reales en duros de plata.

—Pero tendra crédito.

—¢Crédito? Su sobrina no tiene poderes para hipotecar fincas, ni podia hablar de
su apresamiento. Dejasteis bien claro que, si se daba parte a las autoridades, lo
eliminariais y santas pascuas. —Burel hablaba como si reprendiera a su
correligionario.

—¢No iras a defender a ese cerdo?

—iNo tengo por qué defenderlo! Como tu dices, es un mal bicho. Pero no estoy
dispuesto a comulgar con ruedas de molino.

Mendoza se habia puesto muy serio.

—Antes has dicho... Bueno, ;a quién le hemos sacado la manteca?

—A mi ama y a mi.

www.lectulandia.com - Pagina 147



—¢Has puesto dinero? —Los ojos del bandolero eran como platos—. ;Tan
colado estas por esa... Magdalena?

Burel lo mir6 fijamente.

—Tenemos que llegar a un acuerdo, Mendoza.

—¢Un acuerdo? ¢Qué clase de acuerdo?

—Tenéis que dejarlo en libertad, pero por la mitad.

—ilmposible! —replicé de inmediato.

—Seis mil reales es mucho dinero.

—También son muchas nuestras necesidades.

—Viviendo en la sierra?

Mendoza saco su petaca y le ofrecio un cigarro. Burel interpreto6 el gesto como el
primer paso para iniciar una negociacion. Liaron los cigarros y el bandolero, después
de la primera calada, trato de buscar en su mirada al mismo hombre con el que habia
compartido frio, hambre, lluvia, barro y la incomprensién de mucha gente durante los
dos meses y medio en que, a las drdenes del coronel Riego, llevaron por media
Andalucia el sagrado mensaje de la libertad.

—¢Puedo confiar en ti?

Burel asintio sin despegar los labios y Mendoza supo que no le mentia. Mir¢ el
cielo que seguia encapotado y amenazando lluvia. Podian disponer a lo sumo de un
par de horas. No podian entretenerse.

—Preparate para una caminata.

—:Adonde vamos?

—Ya lo veras.

—Iré a por Magdalena.

—Ni hablar. Ella no viene, se queda en la venta.

—No me fio de ese ventero.

—Quédate tranquilo, nadie la molestara. Dile que estaremos de wvuelta al
anochecer. Yo hablaré con el ventero.

Minutos después, los dos viejos compafieros de armas marchaban por un sendero
que discurria paralelo a la ribera del riachuelo, luego iniciaron la ascension por un
pedregal de la escarpada ladera de la montafia que cerraba el valle.
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Mucho antes de la hora fijada, Maria Doménech aguardaba a don Héctor de la
Céamara, que llegé puntual. El abogado se protegia del frio con una elegante capa,
tocado con un sombrero de copa y empufiando un original baston, que era mas adorno
que necesidad.

—¢Aguarda hace mucho? —preguntd, como si se hubiera retrasado.

—Son las diez. Ha sido usted muy puntual.

Don Héctor se destoco gentilmente y bes6 la mano que Maria le ofrecio.

—¢Ha traido los escritos?

—En el bolso. ;Desea llevarlos usted?

—En absoluto, amiga mia, es simple prevencion. Podemos partir cuando guste.
Le recomiendo que ajuste bien la esclavina de su capa y se ponga los guantes, hace
frio.

En la puerta los aguardaba una calesa con la capota del vehiculo echada. Don
Héctor ayud6 a subir a Maria y, una vez acomodados, basté una indicacion con el
baston para que el conductor arrease el tiro. Sabia adonde dirigirse. El abogado no
habia exagerado: soplaba un viento gélido y la gente caminaba a toda prisa. En
alguna esquina podian verse, al calor del hornillo, algunas castafieras, que por
aquellas fechas formaban parte del paisaje de la Villa y Corte.

Llegaron al cruce con Montera y bajaron hacia la Puerta del Sol para, por Arenal,
llegar al Palacio de Oriente. Don Héctor comentaba algunas curiosidades.

—Mire esa casa, la que hace esquina, es la Casa de Correos. La calle se llama de
Carretas y, como su nombre indica, es donde estan muchos artesanos de ese ramo y
los talleres donde, ademas de carretas, se trabaja en diligencias y otras clases de
vehiculos.

—Es muy curioso.

—Esas que ve ahi —dijo sefialando un edificio que daba entrada a la calle Mayor
que corria casi paralela a la de Arenal— son las gradas de San Felipe. El mas famoso
mentidero en tiempo de los Austrias.

—:Ha dicho mentidero?

—Si, mentidero. Era el nombre que se daba a los lugares donde se reunian
ociosos y desocupados para comentar noticias, difundir rumores e incluso propalar
mentiras. Uno de los lugares preferidos eran esas gradas que hay por delante de la
iglesia.

—Esta quemada. ¢ Qué ocurrio?

—Ardio durante la guerra contra los gabachos.

—Ese palacio, ¢de quién es? —Maria sefialaba un edificio de mucha prestancia.

—Es el de los condes de Onate. Ahi tuvo lugar uno de los crimenes mas extrafios
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que se han cometido en Madrid.

—¢ A quién mataron?

—AIl conde de Villamediana. Atacado por un grupo de espadachines, el conde
busco refugio en el palacio, pero lo cosieron a estocadas.

—¢Querian robarle?

—La leyenda dice que los asesinos estaban contratados por el rey.

—¢Quién era el rey? —pregunto, sin extrafiarse de que el rey contratara asesinos.

—Felipe IV.

—¢Por qué queria asesinarlo?

—Se rumoreaba en la corte que Villamediana galanteaba a la reina. En un juego
de lanzas solicité su pafiuelo, llevando como lema la leyenda: «Son mis amores
reales». Se dice que el rey, enojado ante tanto atrevimiento, comenté: «Yo haré
cuartos esos reales». Dias mas tarde, Villamediana fue acribillado en el zaguan de ese
palacio.

—Es una historia muy curiosa.

Don Héctor habia conseguido su propoésito: mantenerla distraida y que no pensara
demasiado en la causa que los llevaba al Palacio Real. Estaban llegando cuando
indico:

—Ese edificio que ve ahi es un nuevo teatro. Llevan diez afios construyéndolo
sobre otro mas antiguo que se llamaba de los Cafios del Peral. En su escenario se
interpretaron las obras de nuestros mejores dramaturgos. Parece ser que contara con
todos los adelantos de nuestro tiempo, pero el presupuesto es tan elevado que las
obras nunca se acaban.

El cochero cruzé una amplia plaza —un descampado en obras— y enfilé la calle
que daba a uno de los laterales del palacio. Detuvo la calesa frente a una de las
entradas. El abogado ayud6 a Maria a bajar del vehiculo y cruzaron la calle. Los
detuvo el grito del soldado que montaba guardia dentro de la garita para protegerse
del frio.

—iAlto! {El paso esta prohibido! ;Qué desean?

—Soy Héctor de la Camara y esta sefiora trae una peticion para Su Majestad.

El soldado los mir6 con desconfianza.

—iSargento! jSargento de Guardia!

Aparecio un sujeto ajustandose el correaje. Se atuso las guias de sus mostachos,
mir6 a Maria e ignoro al abogado.

—¢Qué desea?

—La sefiora desea presentar un escrito a Su Majestad —respondié don Héctor.

—¢Qué clase de escrito?

Don Héctor iba a responderle que no era asunto de su incumbencia, pero
supondria un obstaculo. Bastaba con mirar al sargento para hacerse una idea de su
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catadura. Tampoco era conveniente decirle que era una peticion de indulto.
Preguntaria la causa de la condena y los miembros de la Guardia Real eran realistas
furibundos.

—Una suplica para una gracia que solo esta en manos del rey.

—¢Qué clase de gracia?

El sargento parecia dispuesto a conocer hasta los menores detalles cuando
aparecio un atildado caballero de elegante indumentaria.

—iDon Héctor! jCuanto bueno!

—iQué alegria, don Narciso! Como siempre, es un placer ver a Su Excelencia. —
El abogado se descubri6 para saludarlo.

Estrecharon sus manos y el sargento retrocedi6 un paso. Habia perdido su
petulancia.

—¢No va a presentarme a la dama que le acompafia?

—Disculpadme, excelencia, es dofia Maria Doménech.

Don Narciso se destocd y su cortesana inclinacion fue casi una reverencia.

—A sus pies, sefiora. Mi nombre es Narciso Heredia para servirle en lo que guste.

—Es el conde de Ofalia, nuestro embajador en Londres —afiadi6 don Héctor.

—Un placer, excelencia.

—Dofla Maria es la esposa del capitdn don Fernando Alvarez de Sotomayor. —
Don Héctor remarcé cada una de sus palabras.

Don Narciso iba a decir algo, pero no abrio la boca. El abogado sinti6 una intima
satisfaccion, supo que sus palabras habian conseguido el efecto deseado.

—Quiere repetir ese nombre?

—Dofla Maria es la esposa del capitan Alvarez de Sotomayor.

El conde de Ofalia se quedé mirandola.

—¢Algun problema, sefiora?

Maria, dubitativa, mir6 a don Héctor.

—Dofa Maria trae una peticion de indulto para Su Majestad y otra para el
secretario de Gracia y Justicia. Su esposo ha sido sentenciado a la pena capital.

A Maria se le hizo un nudo en la garganta y las lagrimas aparecieron en sus 0jos.

—¢Por qué se le ha condenado?

—Por un asunto menor, excelencia. Un intercambio de palabras con los
integrantes de una partida que conducia una cuerda de presos.

—¢Solo hubo palabras?

—Solo palabras, excelencia. Pero como su nombre aparecia en algunas listas de
reconocidos liberales, ha sido juzgado en la Chancilleria de Granada y el juez ha
considerado suficientes esos elementos para...

—Suficientes para sentenciarlo a muerte?

—Don Ramon Pedrosa es el subdelegado de policia —afiadié don Héctor como si
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solo con eso se explicara la sentencia.

—¢Han presentado ya los escritos?

—A ello ibamos, pero el sargento... —Don Héctor lo busco, pero el muy truhan
habia optado por quitarse de en medio.

—Acompafienme. Precisamente he venido a ver a don Tadeo. Le entregaré las
peticiones en mano. Le pediré, incluso, que los reciba.

—No sabe como le agradecemos...

—Quite, quite, don Héctor. Si vivo es gracias al capitan Alvarez de Sotomayor.

Don Narciso no tuvo que hacer antesala y un ujier condujo a don Héctor y a dofia
Maria a una salita de espera. Una vez solos, ella le pregunto:

—¢Por qué ha dicho que le debe la vida a mi marido?

—Porque es cierto. Por eso recalqué su nombre.

—Me di cuenta, pero responda a mi pregunta. jFernando es tan discreto!

Don Héctor se acerco a la puerta para asegurarse de que nadie escuchaba sus
palabras. En aquellos dias, simplemente hablar resultaba peligroso.

—Don Narciso precedié en el cargo de secretario de Gracia y Justicia a don
Tadeo Calomarde. Desempefi6 el cargo en 1824 y fue él quien promovi6 una amnistia
para los liberales que no tuvieran delitos de sangre. A los realistas mas exacerbados
les pareci6 un agravio y acabo cayendo en desgracia. Algunos exaltados,
considerandolo un traidor, atentaron contra €él. Su marido, que acababa de salir de
prisién gracias a la amnistia, se enfrento a ellos sin saber a quién estaba ayudando.

—¢:Como sabe usted eso?

—Porque me lo conté el propio conde. Con su marido iban otros dos oficiales
recién salidos de los calabozos. Como ya le indiqué, ahora el conde es nuestro
embajador en Londres.

—¢:No me ha dicho que habia caido en desgracia?

—Don Narciso es, probablemente, nuestro mejor diplomatico. L.a camarilla que
nos gobierna lo utiliza para resolver asuntos peliagudos en el extranjero.

—Si ejercia funciones en el gobierno, defendera el credo absolutista.

—Se equivoca, dofia Maria. Los absolutistas lo consideran un liberal. Es persona
muy moderada. Rechaza la salvaje persecucion que se esta llevando a cabo contra los
liberales, quienes pagan los graves disturbios protagonizados el afio pasado en
Catalufa por realistas exaltados. Se llaman a si mismos agraviados y por aquellas
tierras se les conoce como los malcontents. El propio rey tuvo que viajar hasta
Barcelona para aquietar los animos.

Maria miraba al abogado con cara de asombro.

—Estoy hecha un lio, don Héctor. ;Qué es todo eso de los malcontentos y qué
tienen que ver con la persecucion contra los liberales?

El abogado dejo escapar un suspiro y de nuevo se acerco a la puerta. Nadie les
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echaba cuenta y eso lo animo a seguir.

—Como sabra, el rey, que ha contraido matrimonio en tres ocasiones, no
engendra descendencia. Aqui, en Madrid, corren rumores muy escabrosos. Se dice
que la reina es tan mojigata que fue necesaria una carta del mismisimo Pio viI para
que accediese a mantener relaciones con su marido. jImaginese usted!

—iEso seran bulos maliciosos! —Maria lo miraba aténita.

—Aunque parezca increible, es cierto, dofia Maria. La reina contrajo matrimonio
siendo una nifia, y para casarse sali6 del convento donde la habian educado
convencida de que mantener relaciones era un gravisimo pecado.

—¢Como pensaba engendrar un hijo?

—Simplemente besandose.

—No puedo creerlo.

—~Créalo. ¢Se imagina al rey en ese trance?

—Eso explica que sea tan aficionado a los burdeles como dicen?

—Creo que también influye el que el rey es avido en cuestion de mujeres.

—Todo esto venia a cuento de que el rey ya ha contraido tres matrimonios y no
engendra descendencia.

—Eso ha hecho que en la corte haya una faccién, cada vez mas consolidada, que
se agrupa en torno a su hermano, el infante don Carlos, a quien ven como su sucesor.
Son los mas obstinados absolutistas. Algunos consideran al rey un blandengue que no
ejerce la autoridad como es debido.

—iEso es inconcebible!

—Pero es cierto. Estan, por ejemplo, muy disgustados con que no se haya
restablecido el tribunal de la Inquisicién después de que fuera abolido en 1820. Como
le he dicho, el propio rey tuvo que viajar a Barcelona y un ejército al mando del
conde de Espafia acabd con la sublevacion de esos realistas radicales. Fernando vii se
nego6 a conceder medidas de gracia y orden6 fusilar a los principales cabecillas. Los
ejecutaron en Tarragona y mas de trescientos fueron deportados al presidio de
Ceuta...

Don Héctor vio que las lagrimas resbalaban por las mejillas de Maria. Solo
entonces se dio cuenta de lo sensible que era aquel asunto para ella. Nervioso, le
entregd su pafiuelo, deshaciéndose en disculpas. Cuando se hubo sosegado, le
pregunto:

—¢Cree que la persecucion contra los liberales es para compensar lo de
Catalufia?

—No tengo la menor duda. Ya sabe cual es la principal maxima politica de
nuestro rey.

—¢Cual?

—«Palos a la burra blanca, palos a la burra negra».
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Unos pasos en la galeria anunciaron que alguien se acercaba. Era el conde de
Ofalia. Maria apret6 entre sus dedos el pafiuelo de don Héctor.

—Don Tadeo me ha dicho que se tomara con mucho interés vuestra peticion.

—Muchas gracias, excelencia —balbuce6 Maria—. ;Cuando tendremos
respuesta?

—El rey esta cazando en Valsain. Creo que regresa mafiana. Probablemente
pasado mafiana firmara la resolucion que enviaran directamente a Granada. Ahora
tengo que marcharme. He aprovechado que don Tadeo ha tenido una necesidad para
venir a informarles, pero debo continuar la reunion.

El conde se despidi6 de Maria con una inclinacion de cabeza. Luego se volvio
hacia don Héctor y estrech6 su mano. Al abogado no le gust6 la expresion de su
rostro. Don Narciso abandon6 la sala, pero don Héctor lo alcanz6 en la galeria.

—Disculpe, excelencia. ;L.o de enviar la resolucion a Granada es..."?

—Dofia Maria debe partir lo antes posible si quiere ver a su esposo con vida.
Animela a marcharse. El rey ratificara la sentencia. Calomarde se ha puesto hecho
una furia cuando he intercedido. Lo siento..., lo siento mucho.

www.lectulandia.com - Pagina 154



26

Don Bernardo de Oteiza, el parroco de Santa Escolastica, no dejaba de darle vueltas a
la cabeza. Lo que sabia acerca del asesinato de dofia Cecilia Coello de Portugal podia
proporcionar alguna pista para esclarecerlo y, tal vez, evitar que en cualquier
momento apareciera otro cadaver, que era lo que mucha gente se temia. La duda que
lo atormentaba no dejaba de aumentar hasta el punto de que la pasada noche se habia
despertado sobresaltado en varias ocasiones.

Después de celebrar la misa, or6 ante el sagrario pidiendo a Dios que lo ayudase a
tomar la decision mas conveniente. Al cabo de una hora tenia las rodillas tumefactas
y le costé trabajo ponerse de pie. Entro en la sacristia trastabillando, se puso el bonete
—sostenia la peregrina idea de que le ayudaba a pensar— y se sent6 en el sillon del
bufetillo que tenia en la sacristia, que era donde atendia a sus feligreses. Alli sentado
le llego la iluminacion solicitada y, sin pensarlo dos veces, cambio el bonete por la
teja, se echo sobre los hombros el manteo, anudado a su cuello, y salié dando tal
portazo que sobresalto al sacristan que capaba los pabilos carbonizados de un montén
de velas.

Iba por la calle como un torbellino, despachando rapidamente a los rapaces que se
acercaban a besarle la mano. Dej6 atras el enorme convento de los franciscanos y
cruzo6 el Darro por el puente del Carbon. Llegé a una casa frontera con la catedral,
golpe6 el aldabon con fuerza y esper6 impaciente a que le abrieran. Como la
respuesta se demoré mas de lo que consideraba razonable, volvio a llamar con mas
energia.

—iYava! jYa va! jHabrase visto!

La anciana que le abri6 no dejaba de refunfuiar.

—iNecesito ver a don Demetrio! —gritd para que el ama de llaves del canonigo
Benitez, cuya sordera era proverbial, no le respondiera con su habitual: «Como
dice?».

—iEsta en el despacho! —le grit6 cuando don Bernardo ya iba pasillo adelante.

Don Demetrio Benitez era alto, entrado en carnes, poseia una llamativa melena
blanca y unas pobladas y encanecidas cejas. Era el doctoral del cabildo catedralicio
granadino y el mas fino moralista que se sentaba en el coro. No habia alcanzado un
baculo episcopal a causa de sus ideas. Mas bien al contrario, habian sido motivo de
severas reconvenciones. Algunos lo tachaban de liberal y partidario de la
Constitucion, aunque €l se consideraba un ilustrado que aplicaba la razon a las cosas
de los hombres y esa razon le decia que habia cuestiones imposibles de sostener.

Colaboré con Martinez de la Rosa en los trabajos de las Cortes reunidas en Cadiz
durante los afios de la guerra contra los franceses. Desde que terminé la guerra vivia
apartado del mundo. Cumplia sus funciones como miembro del cabildo catedralicio y
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se encerraba en su casa.

Don Bernardo lo encontré enfrascado en la lectura de un grueso volumen. Al
notar una presencia extrafia, el canonigo alzo la vista y se quit6 las gafas.

—iDon Bernardo! ;Qué lo trae por aqui? Creo que se confeso... ;anteayer?

—No vengo a confesar, jaunque buena falta me haria...!

—iPor el amor de Dios, contenga esa lujuria!

—Ya sabe que so6lo cedo a la tentacion con mi Rosario.

—iCualquiera diria que pasa las horas rezando misterios y recitando letanias!

—No se lo tome a guasa, sabe que me produce mucho sufrimiento.

—iEs cierto! jPero el propésito de la enmienda le dura un suspiro! ;A qué ha
venido?

—A plantearle un asunto muy delicado. Atormenta mi conciencia desde hace
dias.

—Podngase comodo y cuénteme —dijo el canonigo sefialando el sillén que tenia
enfrente.

Don Bernardo se quité el manteo y la teja, y se sento.

—Hace varias semanas me visit6 un familiar de dofia Cecilia Coello de Portugal.

—¢:La sefiora que aparecio asesinada en la puerta de su iglesia?

—La misma que...

Don Demetrio lo interrumpio.

—Lo que le han confiado, ¢ha sido bajo secreto de confesion?

—iPor supuesto que no! —exclamé don Bernardo, molesto.

—No se altere, padre. En estos casos conviene dejar las cosas claras desde el
principio. ¢Le pidi6 que guardara secreto acerca de su revelacion?

—No, pero lo que me dijo fue confiando en mi discrecion.

El can6nigo se puso las gafas.

—Me imagino que me lo esta planteando porque duda si ponerlo en conocimiento
de otra persona.

—En efecto.

—Si no he entendido mal, ese familiar se sincer6 con usted hace algunas
semanas. Supongo que habra una razon para plantearse ahora revelar lo que le confio.

—Ayer conversé... bueno, en realidad sélo crucé unas palabras con unos policias
que estaban en el atrio de mi parroquia buscando pistas para desvelar los entresijos
del asesinato de dofia Cecilia. Si ellos estuvieran al corriente de lo que me fue
revelado...

Don Demetrio dejo las lentes en la mesa y entrelaz6 las manos sobre su pecho.
Medito con los ojos entrecerrados hasta que, al cabo de un rato, pregunto:

—cPor qué no habla con ese familiar y le expone sus cuitas? Seria lo mas
acertado.
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—Es que...

—Déjeme terminar y no sea tan impaciente. Si le prohibe revelar lo que le confio,
sabria a qué atenerse. S6lo en caso de que con su revelaciéon fueran a evitarse hechos
de funestas consecuencias, podria considerarse la posibilidad de informar de lo
estrictamente necesario para impedir el mal y, siempre, manteniendo el secreto sobre
la persona que facilit6 los datos. En caso de que le diera via libre...

—Lo que antes queria decirle es que ayer tarde fui a verlo y le expuse lo que
usted, con su buen criterio, me acaba de recomendar. Pero se negé en redondo a que
revelara el contenido de nuestra conversacion.

—¢Qué razones le dio? No quiero que me las diga, mi pregunta va encaminada a
la clase de razones que adujo.

—Razones de tipo familiar.

Don Demetrio guardo silencio y permanecio ensimismado un buen rato.

—Tengo entendido que, después del cadaver de esa sefiora, ha aparecido otro, ;es
asi?

—Asi es. Encontraron el de un hombre en el convento de los carmelitas.

—¢Cree que se habria evitado esa muerte si usted hubiera contado lo que sabe?

Ahora fue el parroco de Santa Escolastica quien medit6 su respuesta.

—No lo sé.

—En caso de duda, no hay obligacion. Serénese y considere que esta actuando
correctamente. Si las circunstancias se modificaran, actie segin le dicte su
conciencia.

Las pesquisas sobre los sambenitos expuestos en las iglesias dieron resultado. Habia
desaparecido uno de ellos y una cartela con el nombre del penitenciado y la causa de
su condena: bigamo.

—FEstaban en la iglesia de los padres dominicos.

—¢El sambenito y la cartela? —pregunt6 don Matias.

—Si, sefior.

—¢Por qué no habian denunciado el robo?

—Fl prior dice que se han dado cuenta cuando hemos ido a preguntar. Su actitud
nos ha parecido muy extrafa.

—Habéis tenido noticia de alguna otra desaparicion? Me refiero en otro templo.

—No, sefior, aunque quedan por revisar mas de la mitad.

—Entonces vuestro trabajo ain no ha concluido.

—c:Hemos de recorrer todas esas iglesias? —FEl policia parecia apesadumbrado.

—NMejor sera que no lo demoréis. Lo que antes se empieza, antes se acaba.

Nada mas retirarse los agentes, don Matias pregunt6 a Diéguez:

—La cuarta de las victimas, la que aparecio en la iglesia del convento de los
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carmelitas, tenia una cartela colgada al cuello, ;verdad?
—Si. En ella se sefialaba que habia sido condenado por bigamo.
—Ya sabemos de donde procede.
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Hacia rato que la senda habia desaparecido entre los riscales. Mendoza saltaba por las
piedras con tal agilidad que a Burel le costaba trabajo seguirlo.

—iDate prisa, tenemos que regresar antes de que anochezca! jPor estos canchales
no se puede caminar de noche!

—Hago lo que puedo. No estoy tan acostumbrado como tu.

Conforme ascendian por la escabrosa pendiente, el frio se acentuaba. Solo se
escuchaba el silbido del viento, el graznido de los grajos y el sonido de sus pisadas.

—Aqui la vida es dificil. Uno se echa al monte porque no le queda mas remedio.

—¢Cuantos sois? —pregunto Burel.

—FEn total, unos ochenta.

—iEso es casi un ejército! Ochenta hombres decididos...

—No es oro todo lo que reluce.

Llegados a un punto, el bandolero se detuvo.

—Lo siento, pero tengo que vendarte los ojos. No es que desconfie de tu palabra,
pero es la norma. Si no lo hiciera, tendriamos problemas.

Le dijo que se desanudara el pafiuelo rojo que llevaba al cuello e improvis6é una
venda. Cogidos de la mano, caminaron mas despacio. De vez en cuando Mendoza le
advertia de lo accidentado del camino, y después de muchos tropezones y algunos
silbidos que eran respondidos antes de perderse como ecos lejanos entre aquellas
cumbres inhospitas, llegaron a un lugar donde se caminaba con mas comodidad. Se
detuvieron y Burel comprobd, antes de que le quitaran la venda, que la voz de
Mendoza retumbaba:

—Mi comandante, no puede imaginarse quién ha traido el rescate.

Lo primero que vio Burel al quitarle el pafiuelo fue un resplandor que lo
deslumbrd. Era una gran candela, encendida en el interior de una cueva.

El comandante Jambrina lo mir6 tratando de recordar.

—¢No lo identifica, mi comandante?

—iBurel! —exclamé al fin—. | Tt eres Burel, el capitan de la tercera compafiia!

—iA sus ordenes, mi comandante! —Burel adopté una postura marcial, estaba
viendo al comandante de su antiguo batallén, no al jefe de una partida de bandoleros.

Jambrina se acercé hasta él y los dos hombres se fundieron en un largo abrazo.

—¢Qué ha querido decir Mendoza con eso de que traes el rescate de ese faccioso?

—Es una historia complicada, mi comandante.

—Aqui el tiempo no es problema, acomddate y bebe un poco de vino. Estaras
helado, ahi fuera sopla un viento de cojones.

—Mi comandante, Burel tiene que regresar a la venta.

—¢COmo es eso?
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—Fl se lo explicara.

—Esta bien, pero antes venga ese trago de vino. Siéntate y cuéntame esa historia.

Burel pase6 la mirada por la cueva. Era un auténtico campamento. Atisbé el
resplandor de otras dos candelas y comprendié por qué Mendoza le habia dicho que
no era oro todo lo que relucia. Alrededor de una de las candelas habia tres ancianos y
algunas mujeres con rapaces jugando sobre una manta.

—¢Como han venido todos a parar aqui?

—Son protegidos de José Maria Hinojosa. Supongo que habras oido hablar de él.

—El Tempranillo? Crei que operaba por Sierra Morena.

—~Cualquier sierra forma parte de sus dominios. Aqui no manda el Narizotas, en
Andalucia el rey es el Tempranillo.

Burel estuvo charlando con su antiguo comandante mas de media hora. Jambrina
supo por qué acudia a pagar el rescate de don Fulgencio Camero, a quien no se veia
por ninguna parte. Comprendio que aquella gente estaba alli huyendo de la justicia
porque la injusticia se habia cebado en ellos.

Después de la negociacion, el rescate quedo en tres mil reales.

—Aunque ese sujeto no merece la rebaja —matiz6 Jambrina—. Es una mala
persona.

—Pero hace bien el tener en cuenta otras consideraciones, mi comandante.

—Regresa a la venta y ten preparado el dinero. Mafana a las diez, dos de mis
hombres llevaran a ese tipo.

Se despidieron con otro abrazo. Antes de salir de la cueva y de que Mendoza le
vendara los ojos, el comandante le dijo:

—Si alguna vez te ves en apuros, ya sabes donde estamos.

—No lo sé, mi comandante. Mendoza va a vendarme otra vez los ojos.

—Basta con que dejes razon en la venta. Ahora marchate, en este tiempo la noche
se echa encima muy pronto.

Cuando los bandoleros llegaron a la venta, Burel los esperaba paseando por el patio y
sin dejar de fumar. Estaba muy nervioso. Al cruzar el porton, identific6 al tio de
Magdalena, montado en una mula y escoltado por Mendoza y otro hombre. Las
pistolas resaltaban en sus fajas igual que los trabucos naranjeros que llevaban al
hombro. Don Fulgencio Camero buscaba, sin encontrarla, a alguna persona conocida.

—Dios te guarde, Burel.

—También a ti, Mendoza.

—Tienes el dinero preparado?

Burel clavd su mirada en el talego que habia en el brocal del pozo.

—Puedes contarlo, aunque te aseguro que no falta un cuarto.

—Si tu dices que esta todo, para qué contarlo.
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El otro bandolero ayud6 a don Fulgencio a bajarse de la mula y con una navaja
cort6 sus ataduras y liber6 sus mufiecas.

—¢Vosotros 0s conocéis o son figuraciones mias? —preguntd retador,
masajeandose las mufiecas.

—Porque nos conocemos vas a salir mejor de lo previsto —respondi6 Mendoza.

—¢Qué quieres decir?

—Que te vamos a soltar por la mitad de lo que pediamos.

Don Fulgencio se quedé mirando a Burel y le pregunto:

—¢ Tt quién eres y qué haces aqui?

—He venido a pagar el rescate.

—No te conozco, jte envia mi sobrina?

—En cierto modo.

—¢Qué quieres decir?

—Magdalena no me envia, esta aqui.

—:Dénde? ;Donde esta?

—Ahi dentro, en la venta. Ha venido conmigo.

—Tu eres el que se ve con ella a escondidas?

Burel se quedo tan sorprendido que apenas balbuce6 una afirmacién y en los ojos
de don Fulgencio brill¢ la ira.

—¢:Como te llamas?

—Mi nombre es Antonio José Burel. Supongo que no le dira gran cosa, pero es
posible que le suene el de mi ama, dofia Mariana de Pineda.

—:;Como has dicho? —En sus oidos el nombre habia sonado como una
blasfemia.

—Dofia Mariana de Pineda —repitio Burel recuperando el aplomo.

—¢Sirves a esa arpia?

Burel lo taladr6 con la mirada, pero Camero no se arredro. Con las manos libres,
parecia sentirse mas seguro. Mendoza percibi6 la transformacion.

—Parece que ahora tienes mas agallas que arriba o que cuando te cagaste en los
calzones.

Camero lo mird iracundo.

—iPor lo mas sagrado que no pararé hasta veros a todos colgados! jLo juro!

Magdalena, que seguia el encuentro desde un ventanuco, no pudo contenerse y
salio al patio a pesar de que Burel le habia insistido en que no se moviera de la venta.
Corrio6 hacia su tio.

—iTio, tio! jGracias a Dios!

Camero la mir6 con desdén. En lugar de responder a sus manifestaciones de
alegria, le preguntd, sefialando a Burel:

—:Con este botarate es con quien te acuestas?
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Magdalena se quedo paralizada.

—No digas eso, tio. jHemos reunido el dinero para recuperarte sano y salvo! jSu
ama y €l han puesto parte del dinero!

—¢:Dofla Mariana de Pineda y este individuo han puesto parte del rescate?

—¢Como, si no, hubiera podido yo reunir esa suma..., ni siquiera venir?

—iContesta a mi primera pregunta! —exigio su tio—. ;Con este botarate te
acuestas?

Magdalena se llevo las manos a la cara y comenz6 a sollozar. Los bandoleros
miraban estupefactos y Burel se esforzaba por contenerse. Fue entonces cuando su tio
la agarr6 por un brazo y comenz6 a zarandearla sin la menor consideracion.

—iDime! ;Con éste es con quien te acuestas? jDimelo! —gritaba descompuesto.

Estaba al tanto de las relaciones de su sobrina y deseaba saber si ese hombre era
Burel. La respuesta de Burel son6 como un trallazo en los oidos de Camero.

—iMantenemos relaciones desde hace meses! jSuéltela!

Don Fulgencio escupio a su sobrina en el rostro.

—iSabia que eras una puta y a mi regreso de Loja iba a ajustarte las cuentas!
iPero con un liberal!

Magdalena no dejaba de sollozar ni su tio de zarandearla.

—iLo amo, tio, lo amo! —pudo exclamar con la voz ahogada por el llanto.

—ijZorra! Mas que zorra!

Su tio la abofeted sin soltarla del brazo; alzaba la mano para golpearla de nuevo,
cuando Burel le sujeto el brazo y lo mir6 a los ojos.

—iNi se te ocurra hacerlo otra vez!

—¢:Como te atreves? jMiserable! ;Cémo te atreves a ponerme la mano encima?

Burel estamp6 su pufio en el rostro de don Fulgencio, que rodd por el suelo
sangrando por la nariz y la boca. Magdalena fue en su ayuda, pero su tio la apart6 de
un manotazo. Se levanto y, apoderandose de la pistola del compafiero de Mendoza,
disparo sobre Burel, que se habia agachado para auxiliar a Magdalena, y segundos
después se oyO un segundo tiro, luego otros dos mas potentes. Los ecos de los
disparos se perdian entre las montafias multiplicindose como si se hubiera librado
una batalla. Eso fue lo que le pareci6 al ventero y a su hija cuando salieron a toda
prisa al patio.

—iDios mio! —La muchacha se llevo las manos a la cara, horrorizada ante la
sangrienta vision que, envuelta en el humo de los disparos, tenia ante sus 0jos.
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En la venta reinaba el mayor desorden. Magdalena lloraba junto al cadaver de su tio,
mientras que la hija del ventero y otra moza trataban de curar la herida del bandolero
que habia acompafiado a Mendoza. Burel se vendaba la herida con unos trozos de
lienzo. La bala de don Fulgencio apenas lo habia rozado. A su lado, Mendoza
intentaba serenarse con una jarra de vino y el ventero, ayudado por un mozo,
preparaba a toda prisa unas angarillas que engancharian a la mula que habia traido a
don Fulgencio para llevarse a su compafiero. Aunque el disparo del tio de Magdalena
le habia agujereado la barriga, el ventero se negaba a que se quedara alli. Podia tener
problemas si aparecian los migueletes.

Burel finalizaba el vendaje cuando la hija del ventero se acerc6 a Mendoza.

—No ha podido ser. Hemos hecho todo lo que hemos podido, pero... —dijo la
muchacha.

Mendoza arrugo la frente.

—:Qué quieres decir?

—Lo siento, pero el Lucentino ha muerto. La vida se le ha ido con la sangre que
se le escapaba por el agujero que tenia en la barriga.

Mendoza dio un pufietazo en la mesa y después arrojo su jarra contra la chimenea.
El fuego chisporroted.

—iMaldita sea su estampa!

—Tranquilo, Mendoza, estas cosas pasan. —Burel lo agarraba amigablemente por
el brazo, pero se zaf6 de un tiron.

—Fsta no tenia que pasar! Habiamos cerrado un trato y ese hijo de puta estaba
de acuerdo. jTe lo dije, ese servil era un mal bicho! jTenia que habérmelo cargado
antes! El Lucentino era un buen hombre. Antes de echarse al monte tenia en su
pueblo un taller donde hacia y remendaba calderos y ollas de cobre. Tuvo que huir a
toda prisa por un asunto de faldas.

—¢Qué ocurrio? —le pregunto Burel para que se desahogara hablando.

Mendoza pidio otra jarra, le dio un buen tiento y se limpi6 la boca con el dorso de
la mano.

—Fue en mayo del afio pasado. El Manco y yo estabamos en la romeria donde
ocurrieron los hechos. A esa romeria acuden gentes de toda la comarca. Suben a un
monte, bastantes de ellos descalzos, para postrarse a los pies de una imagen de la
Virgen y mostrarle su devocién. Muchos de los que van descalzos lo hacen por
promesa. jFanatismo de gentes a quienes los curas y los frailes tienen embaucados!

Mendoza, como todos los radicales, consideraba al clero culpable de buena parte
de los males que aquejaban a Espafia.

—:Qué paso0? —preguntd Burel, que, conociendo a Mendoza, se temid una
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perorata sobre las maldades del clero y el destino que debian tener los frailes.

—A ese monte acuden desde la vispera de la romeria gentes de distintos pueblos
y montan tiendas de campafia que se distinguen por sus formas y colores. Se
organizan convites donde se come y se bebe vino, toda clase de licores y mistelas.
Unos invitan a otros. No son pocos los que acuden con el propoésito de formalizar alli
relaciones con la moza que rondan, y hay quien aprovecha el jolgorio para un
encuentro furtivo con alguna guapa. Al llegar la noche se encienden fogatas, se toca
la guitarra y hay mucho cante y baile, y como el vino sigue corriendo son frecuentes
las pendencias.

—Y Manuel se rajé con otro por una moza... —aventurd Burel para abreviar.

—Como te he dicho, fue un asunto de faldas, pero no ocurrié esa noche sino al
dia siguiente, que es cuando se celebra la romeria con una procesion de la imagen por
los alrededores de la ermita. Durante la procesion muchos disparan sus escopetas y
trabucos al aire. El gentio es tan grande y el espacio tan limitado que se estorban unos
a otros. Se discute, se maldice y surge la bronca. Sobre todo cuando la gente quiere
meterse debajo de una enorme bandera confeccionada de seda de diferentes colores
que un mozo, al que acompanfa otro que toca un tambor, tremola de vez en cuando.
Entonces el gentio se arrodilla y se apifia debajo de la bandera y grita, una y otra vez:
«jViva! jViva! iVival». Como todos quieren quedar bajo los vuelos de la bandera,
hay empellones, codazos y achuchones que dan lugar a peleas. Ahi fue donde Manuel
se las tuvo con un tipo que empujo a Rosa, la moza por la que bebia los vientos, que
rodé por el suelo. Le exigio disculpas, el otro se negé y quedaron detras de unos
riscos para ajustarse las cuentas.

—¢:Queé paso?

—Que se embrazaron unas mantas, sacaron las facas y Manuel se carg6 al otro.
Entonces su mujer sacé una navaja oculta e intent6 apufalarlo por la espalda, pero
Rosa la agarr6 por la mufieca, le arrebato la navaja y la apufial6. Total, los dos
muertos. La mala fortuna hizo que un sujeto que se habia apartado del gentio para
mear fuera testigo del apufialamiento. Lo demas te lo puedes imaginar.

—FEsa Rosa, ¢es una de las mujeres que vi ayer en la cueva?

—FEs una real hembra, aunque para mi gusto tiene mucha nariz.

El ventero y el mozo también se acercaron, pero no abrieron la boca. Mendoza
mir6 el talego con los tres mil reales que estaba sobre la mesa, se levanto vy,
echandoselo al hombro, le orden6 al ventero:

—iQuita las parihuelas a la mula y ayudame a cargar el cuerpo de Manuel!

—¢Qué vas a hacer? —pregunto6 Burel.

—Llevarmelo. Aqui no se puede quedar. Eso comprometeria a éste —dijo
sefialando al ventero con el menton—. Ademas, Rosa tiene que verlo para despedirse
y no quiero que los migueletes se diviertan a costa de su cadaver. El escogié el monte
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y en el monte descansara. Era un buen hombre. Algo exagerado, pero un buen
hombre.

El lienzo de un costal limpio sirvié para amortajar el cadaver antes de amarrarlo
al aparejo de la mula. Burel ayudé a Mendoza y lo acompafi6 hasta mas alla de las
bardas de la venta, donde la senda se difuminaba entre los pefiascos. Alli los dos
viejos compafieros de armas se abrazaron.

—Siento lo ocurrido. Como tu dices, esto no tenia que haber pasado.

El bandolero, que se habia calado el catite hasta las cejas, asintio sin abrir la boca.
Burel lo vio perderse por la serrania, con su trabuco al hombro, tirando del ronzal de
la mula y los dos caballos de reata. De regreso a la venta, subi6 a su alcoba donde
estaba Magdalena con el labio partido y un moret6n rodeando su ojo derecho. Era el
ultimo recuerdo de su tio que yacia tendido en el jergdon que le servia de lecho
mortuorio. Mir6 a Burel con los ojos enrojecidos por el llanto. Todo habia salido mal.
Cuando la vispera, al regresar de la guarida de los bandoleros, Burel le dijo que
liberarian a su tio por la mitad del rescate exigido, no habia podido contener su
alegria; ahora sollozaba junto a su cadaver, que ofrecia una mueca macabra a pesar
del lienzo anudado a la cabeza para sujetarle la mandibula.

Burel rememoro los tragicos momentos vividos en el patio de la venta, cuando el
tio de Magdalena le arrebato la pistola al Lucentino y abrié fuego, primero sobre él y
después sobre el bandolero, la suerte fue desigual. Fl apenas recibié un rasgufio en el
hombro, pero a Manuel le acert6 en el vientre. Entonces, Mendoza le descerrajo dos
tiros a bocajarro. Cay6 al suelo con un hdlito de vida y fallecié6 en brazos de su
sobrina.

—¢Qué vamos a hacer ahora? —pregunté Magdalena, angustiada.

A Burel no le hubiera importado enterrar el cadaver por aquellos parajes y
sefialarlo con una cruz, pero no se atrevio a proponérselo a Magdalena. Ademas, era
conveniente que hubiera constancia documental de su fallecimiento para evitar otros
problemas. Explicarian a las autoridades que unos bandoleros habian acabado con su
vida.

—FEl ventero me ha dicho que mafiana deben pasar por aqui los arrieros con los
que vinimos, que regresan de Alhama. Podemos esperarlos e irnos con ellos.

—:Crees que... el cadaver de mi tio aguantara? Tiene el pecho destrozado.

Burel dudé. Habia visto cadaveres que olian a las pocas horas y otros que
resistian mejor. El frio del lugar jugaria a favor, pero con el torso de esa guisa...

—La otra posibilidad es ir a Zafarraya y ver si podemos contratar un carrero
dispuesto a llevarlo. Con suerte llegariamos a Loja al anochecer.

—NMe parece mejor. Lo enterramos en Loja, no podemos llevarlo a Granada.

—Entonces, no perdamos un minuto.
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Faltaba poco para la puesta de sol cuando cruzaron la Puerta de Granada. A golpe de
reales lograron que el cadaver reposara en una capilla de la iglesia de la Encarnacion.
Magdalena y Burel se dispusieron a velarlo toda la noche. A eso de las diez, la mujer
del sacristan apareci6 para hacerles algo de compafiia. Al cabo de un rato, comento:

—¢No querrian unas plafiideras? En cuestion de media hora podria conseguirles
media docena.

Magdalena mir6 dubitativa a la sacristana y vislumbré la posibilidad.

—Una noche en vela se hace muy larga y penosa. Les harian compafiia toda la
noche. Cada una cobraria ocho reales.

—No, muchas gracias. Preferimos estar solos —replicé Burel, temiéndose que
Magdalena fuera a responder afirmativamente.

—:Quieren que los acompafien mafiana durante el funeral? Si lo desean,
ejerceran de veleras por tres reales mas el precio de las dos libras de cera de cada
cirio.

—Eso me parece mas acertado.

—:;Como veleras?

—Si, como veleras. Avise a seis.

—Muy bien. —La sacristana se levanto de la silla y solo entonces les dijo—: Voy
a traerles un caldo de puchero que les aliviara el estomago.

Poco después de que el sacristan diera el primer toque para la misa primera, su
mujer aparecio con seis cofrades enlutadas, cubiertas con gruesos mantones de lana.
Parecian deudas del difunto, pero no derramaron una sola lagrima. Cada una traia un
grueso cirio que la propia sacristana se encargd de encender. Fueron tomando
posiciones alrededor del ataud, componiendo una imagen ftinebre. Semejaban
estatuas parlantes porque de su boca no cesaron de salir oraciones y jaculatorias, pero
aparte de los labios, no movian un solo musculo. Alli permanecieron, inmdviles y
ajenas a la celebracién de la misa, hasta que el sacerdote se acercé para oficiar un
responso y darle la despedida espiritual al cadaver.

Aquella mafiana se le dio cristiana sepultura. Burel declar6 que lo habian matado
unos bandoleros cerca de los llamados «Infiernos de Loja», una profunda garganta,
tajada por el rio Genil, junto a la cual discurria una vereda proxima al camino real de
Granada. Los cien reales que entregd al sacristan agilizaron de forma increible los
tramites. A la hora del angelus don Fulgencio estaba enterrado en una fosa bajo la
capilla donde habia sido velado. Hasta entonces permanecieron las veleras
bisbiseando salmodias. Cobraron su estipendio y se llevaron los cabos de cirio no
consumidos.

Después de almorzar, el coadjutor que iba a la alqueria de Lachar accedio a
llevarselos en su carruaje. Alli les facilitarian alojamiento para pasar la noche. El cura
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daba por sentado que Burel y Magdalena eran matrimonio. Al dia siguiente
encontrarian la forma de llegar a Granada, que estaba a poco mas de tres leguas.
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29

La diligencia entr6 en Granada por el camino de Jaén, después de salvar el puerto del
Zegri, el ultimo obstaculo del penoso viaje que Maria realizaba desde Madrid, de
donde habia salido tres dias antes. El regreso habia sido menos accidentado que la
ida. Tras cruzar el pontén sobre el Beiro, el cochero fustig6 las mulas exigiéndoles un
ultimo esfuerzo. Enfilaron las Eras del Cristo, una especie de ejido antes de llegar al
casco urbano, y Maria vio pasar por la ventanilla la ermita de San Isidro, una
minuscula construccién donde, a mediados de mayo, acudian labriegos, agricultores y
devotos del santo labrador a celebrar su romeria. Si la angustia la embarg6 cuando
viajaba a Madrid, el regreso habia sido peor. Don Héctor no habia sido explicito, pero
sus palabras le hicieron intuir el fracaso de su proposito. Los dias de viaje habian sido
un calvario.

Por la calle de Capuchinos llegaron al Triunfo. La dorada luz de la tarde jugaba
con las hojas de los alamos que tapaban el costado del Hospital Real, pero Maria no
pudo recrearse con la belleza de la alameda; lo que vio un poco mas alla encogi6 su
estdbmago. Se confirmaban sus peores augurios. Un grupo de ociosos contemplaba a
la cuadrilla que levantaba un cadalso. Uno de los viajeros comento, insensible:

—Mafana hay diversion asegurada.

Maria lo fulminé con la mirada. La diligencia, pese a no tener parada, se detuvo
ante Puerta Elvira y descendié una pareja. El hombre, autor del desafortunado
comentario, habia deslizado algunas monedas en el bolsillo del cochero. La descarga
del equipaje, una operacion engorrosa, prolongé la parada varios minutos. Atrajo su
atencion el cuadro de la Virgen de las Mercedes, se santigué y musitdé una breve
plegaria pidiéndole una merced. Una lagrima resbald por su mejilla y el viajero que
estaba a su lado le comento:

—Es imagen muy milagrosa, confie en ella.

—Que el cielo lo escuche.

La diligencia se puso en marcha. Tomo por el Triunfo y bajé por la calle de San
Juan de Dios, llegé hasta el carril del Picon y enfil6 la calle Puentezuelas para subir
por Recogidas hasta Puerta Real, donde rindi6 viaje. Apenas puso un pie en el suelo,
un esportillero ofrecié a Maria hacerse cargo de su equipaje y a toda prisa se dirigio a
casa de sus tios temiéndose lo peor. La posta era mucho mas rapida que las
diligencias y don Héctor le habia dicho que un correo podia hacer el recorrido en un
par de dias. Aquel cadalso sélo podia significar que ya habia llegado la ratificacién de
la condena y se estaban dando prisa.

A la misma hora que tan negros presagios embargaban el animo de Maria Doménech,
en la Carcel Alta se habia alterado la rutina habitual. Ocurria cuando un reo estaba en

www.lectulandia.com - Pagina 168



capilla. Se suspendian las visitas de los familiares y los presos so6lo salian de sus
celdas para la limpieza de los bacines. Ese era el momento que habia elegido el
capitdn Alvarez de Sotomayor para fugarse. Fingi6 estar enfermo para quedarse solo
en la celda, mientras los demas reclusos estaban en la galeria o bajaban al patio.
Unicamente otro recluso, de nombre Gil Pérez, conocia sus planes y se habia
mostrado dispuesto a colaborar en algo que en nada lo comprometia.

Una vez solo en la celda, se até la manta, doblada varias veces, a la cintura para
aparentar una voluminosa barriga que lo desfiguraba, sac6 el habito del jergon y se lo
puso rapidamente. Luego us6 la redecilla para colocarse el pelo de modo que
pareciera un tonsurado. Se compuso las barbas postizas y desfigur6 su expresion
colocando en su boca las piezas que le habia dado Mariana. Esper6 a que su complice
alejase a los demas presos de la galeria. Se vali6 de dos garrafillas de vino y unas
golosinas que uno de los carceleros habia traido, pagadas a precio de oro, con el
dinero que Mariana habia dejado al capitan, para invitarlos a todos en el patio. El
capitan, tenso y dominando sus nervios, oyé los vitores con que fue acogida la
invitacion para celebrar el santo de Gil Pérez. Cuando asomé la cabeza, la galeria
estaba desierta y en silencio. Disponia de pocos minutos para afrontar el momento de
mayor peligro. Su disfraz de capuchino podia delatarlo, alli nunca entraban los
religiosos en sus visitas a los presos. Tenia que alcanzar la puerta del fondo que,
durante el tiempo de la limpieza, quedaba abierta para facilitar la entrada y la salida.
Abandono a toda prisa la galeria y palideci6é al encontrarse con un carcelero que se
esforzaba en abrir una puerta. Pensé en retroceder y regresar a la celda, pero decidio
arriesgarse. Se peg6 a la pared protegido por un contrafuerte y aguardé con el pulso
alterado y conteniendo la respiracion. Respiro aliviado al oir como la puerta se abria
y se cerraba. Avanzé despacio hasta ganar el final del pasillo. Se encontraba a unos
pasos de la antesala de la celda donde eran confinados los reos que estaban en capilla,
cuando una voz a su espalda lo paralizo.

—iPadre! jPadre!

Permanecio inmdvil y contesto antes de volverse.

—S1?

—¢Habéis terminado la visita al enfermo?

El capitan se volvio y ofrecié su mano al desconocido.

—¢:Por qué lo preguntas, hijo?

—Porque el reo quiere confesar.

El escalofrio le lleg6 hasta la nuca. No podia hacer aquello. No era hombre de
misas ni de rosarios, pero no podia hacer una burla de un sacramento y menos aun
una pantomima y hacer creer a aquel desgraciado que recibia la absolucién por sus
pecados.

—También debera tranquilizarlo, estd muy nervioso.
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—¢No han venido para atenderlo? —aventuro a riesgo de delatarse.

—Ya deberian de estar aqui, pero por alguna razon se retrasan.

Fernando trat6 de hacerse mentalmente con la situacion. Si le habia preguntado
por la visita al enfermo, significaba que habia un capuchino en la enfermeria y que en
cualquier momento podia aparecer y desenmascararlo. Por otra parte, estaban
esperando a otros frailes, los encargados de ayudar a bien morir al reo. Se hallaba en
un aprieto y el tiempo jugaba en su contra.

—Esta bien. Pero necesito unos minutos en la capilla. Quiero pedir a Dios que me
ilumine para dar los mejores consejos a ese desgraciado.

—No se entretenga, padre, esta muy nervioso. ;Quiere que lo acompafie a la
capilla? Su rostro no me es familiar...

—Soy nuevo en el convento —improvisé—. Mi nombre es fray Pedro de la Cruz.

—Soy el hermano mayor de la Caridad, a su servicio, fray Pedro.

—¢Cual es tu nombre?

—José de la Fuente, padre.

—Vamos a la capilla, José. Sera sé6lo un par de minutos.

Una vez en la capilla, arrodillado ante el crucifijo, buscaba la forma de salir del
atolladero. No sabia qué hacer cuando oy0 abrirse la puerta de la capilla, pens6 que
venian a prenderle. Se puso de pie lentamente y al volverse se encontré al hermano
mayor junto a la pila del agua bendita.

—Fray Pedro, discilpeme, so6lo he venido para decirle que no es necesario que
asista al reo. Sus hermanos ya han llegado. Gracias de todas formas.

—No tiene importancia, hijo. La caridad ha de guiar siempre nuestros pasos.

—ILo dejo que termine sus oraciones.

El capitan respird aliviado, pero no podia entretenerse. Cuando los presos
volvieran a sus celdas lo echarian en falta. Salié de la capilla y llegé a la antesala
donde se despedia de Mariana. A partir de aquel momento habria de seguir el
recorrido que tenia grabado en su mente. Bajo la escalera dando a sus pasos una
cadencia solemne y se encontré ante el primero de los rastrillos. El carcelero lo vio
acercarse con las manos entrecruzadas sobre el pecho y la capucha echada. Abri6 la
reja y lo saludo.

—¢Todo bien, padre?

—Todo bien, hijo.

Avanzaba hacia el segundo de los rastrillos cuando alguien grito.

—iUn momento, padre! jAguarde un momento!

Fernando pensd que era el fin. Se detuvo otra vez sin volverse. Aguard6 unos
segundos que se le hicieron eternos hasta que ante él aparecié un mozalbete.

—Su bendicion, padre.

Le ofrecio la mano para que se la besase y después le impartio la bendicion muy
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lentamente, casi con solemnidad. El carcelero que aguardaba sentado en un banco
junto al segundo de los rastrillos tuvo tiempo de levantarse y franquearle el paso.

—Buenas tardes nos dé Dios —Ilo saludé con tono paternal.

—Buenas tardes, padre.

Fernando oy6 como se cerraba la reja a su espalda y siguié caminando. Estaba a
pocos pasos de la calle. Mariana le habia dicho que era un momento complicado. Alli
estaba el cuerpo de guardia con el sota alcaide y los carceleros que no estaban de
servicio. Muchos ojos observando, aunque podia ser que estuvieran entretenidos con
las cartas. Controlo los nervios, volvio a colocar sus manos sobre el pecho y humillo
la cabeza, tratando de pasar lo mas desapercibido posible. Un golpe de calor sacudio
su cuerpo al ver que junto el rastrillo que daba a la calle habia tres hombres
charlando. Por la indumentaria dedujo que uno era el sota alcaide, que fumaba un
grueso cigarro.

—¢Ha terminado por hoy, padre? —le pregunté expulsando una bocanada de
humo.

—Asi es, hijo —respondio alzando la cabeza.

El sota alcaide se quedé mirandolo.

—Es usted nuevo, ;verdad?

—Si, hijo, es la segunda vez que el prior me manda aqui.

El sota alcaide arrugé la frente.

—Sin embargo... su cara me resulta familiar.

El sota alcaide lo miraba con descaro, tratando de encontrar el recuerdo de aquel
rostro. Fernando no sabia qué hacer, aunque era consciente de que tenia que decir
algo. En aquellas circunstancias su silencio podia resultar sospechoso. El riesgo
aumentaba con cada segundo y el sota alcaide podria sospechar que alli habia algo
extrano.

—Mi nombre es fray Pedro de la Cruz. Quiza el habito, la tonsura, la barba...

—iLos frailes son todos iguales! —protest6 uno de los que acompafaban al sota
alcaide y, mirando la barriga del capuchino, afiadio—: jIgual de gordos!

La carcajada, a la que se sumo el centinela que estaba al otro lado del rastrillo,
desatasco la situacion.

—La verdad es que, si bien el habito no hace al monje, si ayuda a que unos
hermanos nos parezcamos a otros.

El capitan hizo un esfuerzo para sostener la mirada al sota alcaide. Si agachaba la
cabeza y levantaba sospechas, podria dar la fuga por frustrada.
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30

Al llegar a la iglesia de San Antén, Maria Doménech cambié de opinion. Iria primero
a casa de Mariana, quedaba a pocos pasos y ella tendria mas informacién que sus tios.
Indic6é al esportillero que la siguiera y enfil6 Recogidas. Cuando llegé todo era
desorden.

—¢Qué ocurre? —pregunto a una criada que llevaba un cesto lleno de ropa.

—FEstamos de mudanza, sefiora.

—¢Se marcha dona Mariana de Granada?

—No, seflora, cambiamos de casa.

—iManuela, que te estoy esperando para guardar esa ropa! —gritaron desde
arriba.

—Un momento, dofia Ursula, ya subo!

—Esta tu sefiora? —pregunto Maria.

—¢Quiere ver a dofia Mariana?

—A eso he venido.

La acompafio a la sala de las visitas donde se amontonaban cosas embaladas.

—Perdone el desorden..., tome asiento... si puede. Enseguida aviso a la sefiora.

Mariana aparecié con un mandilon que disimulaba su estado y protegia su
vestido. Se abrazaron y a Maria le resbalaron las lagrimas por las mejillas.

—¢Cuando has venido?

—Acabo de llegar. He visto... he visto el cadalso... —A duras penas logro
articular aquellas palabras. Se cubri6 el rostro con las manos y no pudo continuar.

—iINo se trata de Fernando! —Mariana la sacudi6 por los brazos.

Maria se quedd mirandola, los ojos muy abiertos y las lagrimas resbalando por
sus mejillas.

—¢Y ese cadalso?

Mariana no respondio a su pregunta. Acerco su boca al oido y le susurro:

—A estas horas tu marido podria estar fuera de la carcel.

—:Ha llegado el indulto del rey? —pregunt6 asombrada.

Mariana le cogid las manos.

—No, Maria. Hemos preparado la fuga de Fernando. Es inttil esperar clemencia
de ese monstruo.

—:Dénde esta?

—No lo sé. En estos momentos puede estar saliendo de la carcel, quiza haya
salido ya.

Mariana trataba de aparentar serenidad, pero la verdad era que se habia puesto a
ayudar a las criadas a embalar objetos para no estar mano sobre mano pensando
angustiada en lo que podia estar ocurriendo en la carcel. Habia tenido en cuenta hasta
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el menor de los detalles, pero en cualquier momento todo podia venirse abajo. Era
consciente de que no podia controlar muchos de los factores. No lograba sacudirse la
imagen de la gitana de la Plaza Nueva y sus palabras resonaban en su cabeza una y
otra vez.

—¢Cuando podré verlo?

—Por ahora, lo mas conveniente es que ni sepas donde esta. El peligro es grande.

—Cuéntame al menos como se ha preparado la fuga.

Mariana, que se fatigaba mucho, cerré la puerta, aparté algunos objetos y se
sentaron en el estrado. Le conto los detalles de la fuga y Maria rompi6 a llorar. Unos
golpes en la puerta y unos gritos destemplados cortaron su llanto.

—ijAbran! jAbran a la Justicia!

Un escalofrio recorri6 la espalda de Mariana. Si los agentes de Pedrosa
encontraban alli a la esposa de su primo...

—Tienes que esconderte. {No pueden encontrarte aqui!

—iDios mio! —exclamé Maria, angustiada.

—ijAbran! jAbran la puerta! —Los golpes en la entrada no cesaban.

Mariana ordeno a la criada que iba a abrir la puerta:

—No abras, que lo haga Manuela; ti acompafia a la sefiora a mi alcoba. —Mir6 a
la mujer de su primo, que estaba temblando de miedo—. No te muevas de alli hasta
que yo vaya.

Parecia que la puerta iba a venirse abajo cuando Manuela abrio. En el zaguan
habia tres sujetos con aspecto poco recomendable.

—:Dofia Mariana de Pineda?

—¢Quién tiene tanta prisa? —La voz de Mariana son6 al fondo del portal.

—No lo sé, senora.

Mariana se acerco y les pregunto:

—¢Qué desean?

—Buscamos un preso que se ha fugado de la carcel.

A Mariana se le iluminaron los ojos. No habian dicho de quién se trataba, pero
so0lo podia ser Fernando, y la presencia de aquellos individuos significaba que su
huida habia sido un éxito. Se alegr6 de que su hijo estuviera lejos. Las sospechas
sobre ella iban a hacer que vivieran unos dias agitados.

—¢:Quiénes son ustedes? No sé a cuento de qué vienen a mi casa.

—Somos funcionarios de la carcel. Usted lo ha estado visitando a diario con el
pretexto de que es pariente suyo.

—Significa que quien se ha fugado es el capitdan don Fernando Alvarez de
Sotomayor?

—No disimule. Sabe de sobra que nos referimos a ese liberal. —La tltima
palabra sali6 de su boca con desprecio.
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—En tal caso, les diré que celebro su huida. Ahora, diganme, qué es exactamente
lo que quieren de mi. Si desean interrogarme, ustedes no son quiénes para hacerlo.
Asi que no responderé a una sola de sus preguntas.

Los funcionarios se miraron desconcertados.

—Pero sefiora...

—No hay sefiora que valga. Su presencia en mi casa supone para mi una molestia.
Estamos de traslado y no puedo perder el tiempo.

Los tres hombres se marcharon murmurando amenazas, en la carcel eran como
dioses y no estaban acostumbrados a que se les plantase cara.

Don Diego de Sola se impacientaba. Estaba convencido de que Pedrosa lo hacia
esperar. Por fin, después de casi una hora, aparecié un ujier en aquella sala inhospita.

—Don Ramon lo esta esperando.

Después de tanto rato, las palabras del portero le sonaron a mofa, pero en sus
circunstancias era mejor condescender con las minucias. El ujier lo condujo hasta la
puerta del despacho y llamé suavemente.

—ijAdelante! —La voz sono enérgica.

Sosteniendo la puerta indic6 al alcaide que entrase. Don Diego camind
apesadumbrado —temblandole las piernas y hundiéndosele los pies en la alfombra—
hasta Pedrosa, inmovil tras su mesa. L.a reunién no iba a resultar agradable. Con
Pedrosa las conversaciones nunca eran relajadas y mucho menos iba a serlo en esta
ocasion.

—¢Qué es eso que no admite espera? Supongo que algo muy urgente para
presentarse aqui sin avisar previamente. Sea breve, no dispongo de mucho tiempo. —
Sus palabras sonaban frias y cortantes.

Ni se habia molestado en saludarlo, tampoco en ponerse de pie para recibirlo. El
alcaide de la prision era para Pedrosa poco mas que uno de los ujieres a su servicio.
Don Diego iba a sostener la conversacion en un plano de inferioridad. Por eso y por
las prisas mostradas por el subdelegado, decidio no andarse con rodeos.

—F] capitan Fernando Alvarez de Sotomayor se ha fugado.

Pedrosa apoy0 las manos en la mesa para ponerse lentamente de pie y mirarlo a la
altura de los ojos. Parecia mas delgado y su piel mas cetrina. Sus ojos entrecerrados
querian fulminarlo.

—¢Quiere repetirlo?

—F] capitan Alvarez de Sotomayor se ha fugado —repitié con voz insegura.

Pedrosa se pasé la mano por la cara como si le molestara un velo invisible.

—¢Cuando?

—No lo sabemos con seguridad —don Diego saco intencionadamente su reloj y
mird la hora—, posiblemente haga un par de horas.
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—i¢Por qué no se me ha informado antes?! —grit6 Pedrosa al tiempo que daba
un palmetazo sobre la mesa.

—Llevo una hora esperando —se atrevio a replicar el alcaide.

Pedrosa estaba descompuesto. Las aletas de su nariz se agitaban como si
necesitara mas aire. Se sent6 de nuevo sin invitar al alcaide a hacerlo.

—Cuénteme como ha ocurrido. —Sus dedos tamborileaban nerviosos sobre la
mesa.

—So6lo conocemos algunos detalles que...

—iNNo se ande por las ramas y vaya directo al grano!

Parecia que Pedrosa queria ahora ganar el tiempo perdido. Ya habria otro
momento para circunloquios. Las consecuencias de aquella fuga podian ser funestas
para su carrera. Habia mandado a Madrid, sin perder un instante, la sentencia del
capitan, solicitando la ratificaciéon de la pena capital. Esperaba medrar con ello, y
ahora...

—Ha ocurrido durante la limpieza de los excusados. Cuando hay un reo en capilla
es el inico momento en que se permite a los presos salir de sus celdas. Se fingi6
indispuesto, permanecio en la celda y aprovechd para huir.

—¢Cuando se le ha echado de menos?

—AI hacerse el nuevo recuento en las celdas.

—Pero... pero una cosa es abandonar la celda y otra salir de la carcel. {Hay tres
rastrillos! ;Ha serrado los barrotes de la celda? ;Ha abierto un agujero en la pared?
ilNo ira a decirme que ha salido por la puerta!

—Pues todo apunta a que ha salido por la puerta.

Pedrosa entrecerro6 los ojos y se levanto otra vez, echando su cuerpo hacia delante
como si quisiera salvar la mesa que lo separaba del alcaide.

—¢Qué quiere decir con que todo apunta?

—No hay barrotes serrados ni agujeros en las paredes, sefior. Los muros
exteriores son de piedra y su espesor, de mas de dos varas. El preso ha utilizado un
disfraz.

—¢:Como se ha disfrazado? —Pronuncié las palabras lentamente, como si lanzara
un reto al alcaide.

—De fraile, de fraile capuchino.

Pedrosa volvid a sentarse y quedo un buen rato con la mirada perdida.

—Eso... eso significa que ha tenido que contar con ayuda desde fuera.

—Sin duda.

—¢Qué puede decirme a ese respecto?

—Casi todos los dias una prima suya, dofia Mariana de Pineda...

—¢:Quiere repetir ese nombre? —gritd Pedrosa.

—Dofia Mariana de Pineda.
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Pedrosa se paso varias veces la lengua por los labios.

—:Dofia Mariana de Pineda es prima del capitdn Alvarez de Sotomayor?

—Si, sefior. Sus bisabuelos eran hermanos.

—¢:Como no se me ha informado de eso? —preguntdé con los dedos
tamborileando de nuevo sobre la mesa.

Don Diego de Sola no respondi6, pero ahora Pedrosa parecia menos enojado.

—iHa sido ella quien le ha facilitado el disfraz! —afirmé con rotundidad.

—También yo lo pienso. He mandado a varios de mis hombres a su casa. Es
posible que Alvarez de Sotomayor haya buscado alli refugio.

Pedrosa se puso de pie y mir6 al alcaide.

—Mafiana por la mafiana quiero en mi mesa un informe con todos los detalles de
la fuga y los antecedentes. Sobre todo lo referente a las visitas de dofia Mariana de
Pineda. También lo que averigiien los hombres que ha enviado a su casa. jTodo, lo
quiero todo!

—Si, sefor.

—Ahora, retirese y vaya preparandose para responder de su negligencia.

Pedrosa agito una campanilla y al instante aparecio el ujier.

—Supongo que estan ahi don Matias Marculeta y Diéguez.

—Si, sefior, aguardan desde hace rato. ;Qué les digo?

—iQue pasen!

Cuando los policias entraron, Pedrosa encendia un cigarro con una cerilla de
Lucifer. Los recibié de pie y no los invité a tomar asiento.

—Informe con brevedad, tengo cosas urgentes que hacer. Se ha fugado un
peligroso delincuente que mafiana iba a ser puesto en capilla.

—¢El capitan Alvarez de Sotomayor? —pregunté Diéguez.

—iVeo que ya se ha corrido la voz! —protestd Pedrosa.

—Se preguntaban en la antesala como habria logrado huir.

—Con ayuda de fuera. Veamos, ;qué tienen que decirme?

—Hemos descubierto —sefial6 don Matias— que el sambenito de la segunda
victima y la cartela que colgaba del cuello de la tltima estaban en el convento de los
dominicos.

—¢No iran a decirme que los dominicos estan involucrados en los crimenes?

—No, sefior, pero esta claro que la misma mano esta detras de esos dos crimenes.
El del cadaver que apareci6 en Puerta Elvira y el que encontraron en los carmelitas.

—¢Acaso de los otros dos no?

—Diéguez y yo discrepamos en este punto —respondié don Matias.

Pedrosa, con el puro entre los dientes, interrog6 a su agente con la mirada.

—En mi opinidn, habria que afiadir a la primera de las victimas...

—¢:Por qué excluye a dofia Cecilia Coello de Portugal? —A Diéguez le parecio
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mal que lo interrumpiera y tardo en responder.

—Espero a que concluya. Quiza desee afiadir algtin otro comentario de interés.

Pedrosa lo miré iracundo, se quit6 el cigarro de la boca.

—iResponda!

—Diéguez sostiene —intervino don Matias para evitar males mayores— que la
muerte de dofia Cecilia Coello de Portugal responde a otros motivos.

Pedrosa mir6 a Diéguez.

—¢Usted no presta atencion a lo que se dice?

—¢ A qué se refiere, exactamente, sefior?

—AIl rumor que corre sobre el... llamémoslo desliz que implica a dofia Cecilia.

—Si el subdelegado alude a ciertos comentarios sobre unas relaciones adulteras
de dofa Cecilia Coello de Portugal, le diré que no les concedo el menor crédito.

Pedrosa exploto.

—iPues todo el mundo parece opinar lo contrario!

—Cuando el sefior subdelegado dice «todo el mundo», ;se esta refiriendo a las
afiladas lenguas que no tienen otra cosa que hacer que despellejar a su préjimo?

Pedrosa no queria excederse en sus comentarios sobre dofia Cecilia. No deseaba
atacarla y que Diéguez se convirtiera en el paladin de su honra. Los Armenta eran
una gente poderosa y si llegaba a sus oidos... Una cosa era que le conviniera cargar
todos los asesinatos al verdugo de la Inquisicion y otra hacer ciertas afirmaciones.
Mejor ignorar la pregunta de su agente. Ya tendria tiempo de ajustar cuentas con él.

—:Usted qué opina? —pregunt6 a don Matias.

—Que todas las muertes forman parte del mismo proceso.

—iEstoy de acuerdo! —Pedrosa, satisfecho, golpe6 la mesa con la palma de la
mano, luego mir6 a Diéguez, mascullo algo y dio por concluida la reunion.

Una vez fuera del despacho don Matias tomé a Diéguez por el brazo.

—Por lo que veo, a pesar de que los rumores vienen a avalar la confidencia que le
hice sobre la relacién de dofia Cecilia con ese coronel, se aferra a no creer que sea
verdad.

—Todo lo que habia escuchado antes sobre esa dama eran alabanzas a su virtud.

—No pierda de vista que las alcobas encierran muchos misterios y deparan
sorpresas que nos dejan atonitos.

Cuando salieron de la Chancilleria era de noche. Pedrosa se dio prisa en acudir a
la fiesta a la que estaba invitado; alli se encontraria con dofia Norberta Pimentel y tal
vez la dama le diera motivos para olvidar la dura jornada que acababa de vivir.
Aunque, mirandolo bien... Si dofia Mariana de Pineda estaba involucrada en la fuga
del capitan Alvarez de Sotomayor, acabaria descubriéndola y eso significaba cobrar
una pieza mayor.
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31

La tarde estaba mas que mediada cuando Magdalena y Burel entraron en Granada por
el camino de Santa Fe. Viajar desde la alqueria de Lachar habia resultado mas
complicado de lo que habian supuesto, hasta mediodia no hubo forma de conseguir
un transporte. Cruzaron el ejido de la plaza de toros. Alli se apearon de las mulas y
pagaron al mulero los veinte reales ajustados. No hubo manera de convencerlo para
que los dejara al menos junto a Puerta Elvira. Burel vio el cadalso y se temi6 lo peor.
El reo ajusticiado estaba custodiado por un piquete y junto a la escalerilla aguardaban
los cofrades de la hermandad de la Caridad. Se acerco y pregunt6 a uno de ellos:

—¢Cuando lo han ejecutado?

—Esta mafana. Todo se ha hecho deprisa y corriendo.

—:Por qué sigue ahi?

—Porque la sentencia dice que el cadaver estara expuesto hasta una hora antes de
la puesta de sol. Después de lo ocurrido, todo ha ido muy rapido, pero quieren que su
ejecucion sirva de escarmiento. jYa ve! jApenas nos queda tiempo para sepultarlo!

Burel pensé que al menos habian tenido la decencia de taparle la cabeza con una
capucha negra. El hermano de la Caridad acababa de decir que todo habia sido muy
rapido. Eso sélo podia significar que... No podia ser. Tenian que esperar la
ratificacién de la pena capital. Habia marchado a Loja pensando que tenia tiempo de
sobra para regresar, antes de... Si el capitan habia sido ejecutado significaba que algo
habia fallado y que su ama... Se maldijo por no haber estado en Granada y decidio
dejar a Magdalena en su casa y acudir rapidamente a casa de su sefiora.

—FEstas palido. ¢ Te ocurre algo?

—Es que ver a los ajusticiados...

—Entonces, ¢por qué te has acercado?

—No sé... una tonteria —se excuso Burel, que deseaba mantener a Magdalena al
margen de todo aquello—. {Vamonos deprisa!

Llegaron a casa de Magdalena y, cuando Paquita les abrio la puerta, Burel estaba
cariacontecido.

—c:Donde esta su tio? —pregunto la criada al no ver a don Fulgencio.

Magdalena se arrojo a sus brazos y rompio a llorar. Burel, muy nervioso, sélo
acerto a decir:

—Ahora tengo que marcharme.

—¢Adonde vas? —Las lagrimas corrian por el rostro de Magdalena.

—Tengo que ir a ver a dofia Mariana. Si puedo, volveré esta misma noche.

—Prométemelo.

—Haré todo lo que pueda.
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Al llegar al cruce de Puentezuelas, Burel se dio cuenta de que la casa de su ama
estaba bajo vigilancia. No supo como interpretarlo y disimul6d, aparentando pasear.
Pensaba que al entrar en la casa podian detenerlo. No sabia qué hacer cuando vio
como un caballero, vestido con elegancia y tocado con un sombrero de copa corta, se
detenia ante la puerta y llamaba. Nadie se movi6 y entonces no lo dudo. Se acerco

rapidamente.
—:No le abren?
—¢Quién...? —FEIl caballero lo mir6 fijamente y exclam6 alborozado—: jBurel,

me alegro mucho de verlo! Su ama me ha dicho que estaba fuera de Granada.

—iReparaz! También yo lo hacia fuera de la ciudad.

—Llegué hace un par de dias y, por lo que veo, usted también ha regresado.

—¢ Viene a visitar a mi ama?

La puerta se abrid seguida de una exclamacion de asombro.

—iDon Ciriaco! jBurel!

—iSefiora! ;Esta bien? —pregunto con ansiedad.

—~Claro que estoy bien. ;Por qué lo preguntas?

—Vera... el cadalso del Triunfo... ¢Su primo, el capitan...?

—iEsos moscones siguen ahi! —Mariana los mir6 desafiante—. Pasad, vamos a
cerrar la puerta. jAhi estan desde ayer!

Cerr0 la puerta y pregunto al caballero mientras los conducia al saloncito atestado
de paquetes:

—Todo bien, don Ciriaco?

—Todo bien, pero... esa gente vigilando. En fin, he venido a traerle las barbas del
fraile, como me dijo...

—Supongo que también a contarmelo todo con detalle. No pretendera que me
conforme con la noticia escueta que me hizo llegar ayer.

Burel estaba desconcertado. Se pregunté qué hacia alli el capitan Ciriaco de
Reparaz, qué significaba lo de las barbas y cudl era la noticia.

—Disculpe, sefiora. Pero en el Triunfo... ; A quién han ejecutado?

—A uno que trapaceaba en garitos y casas de juego. Se llamaba Rafael Jiménez.

—Entonces, ¢el capitan...?

—Se fugo ayer. Una vez fuera de la carcel le ayud6 don Ciriaco —le contest6 en
voz baja.

Burel se senté en una silla, resopl6 y se secd el sudor que empapaba su frente.
Empezaba a comprender.

—c:Donde esta José Maria?

—En el campo, con los vecinos de la calle de Gracia. No vendra hasta mafana.
Ha sido milagroso que se lo lleven con ellos. Todo se ha precipitado... pero ha salido
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tal y como estaba previsto —asever6 Mariana.

—¢Qué quiere decir con que tal y como estaba previsto? Yo... yo pensaba que la
fuga del capitan no se pondria en marcha hasta que... —Burel miré a su ama a los
ojos—. ;Dej6 que me marchara a Loja...?

—Olvidalo. Esta en libertad y a salvo, aunque tenemos a esos sabuesos al acecho.

Burel seguia sudando. Estaba empapado. Mariana orden6 a una de las criadas que
le trajera un poco de agua.

—Ahora, cuéntame cémo os ha ido con esos bandoleros.

—Es una historia larga. ; Por qué no me explica primero la fuga del capitan?

—NMejor que lo haga don Ciriaco. Sélo sé que el capitan logré salir de la carcel.
Vamos a ponernos mas comodos en medio de este desorden.

Se sentaron alrededor de una mesa y don Ciriaco le explicé lo que el propio
Alvarez de Sotomayor le habia relatado.

—... estaba en el ultimo rastrillo, el que da a la calle, pero el sota alcaide lo
miraba receloso.

—¢Qué pas6? —preguntd Mariana.

—En el cuerpo de guardia se produjo una pelea entre los carceleros. Por lo que
tengo entendido aquello es un antro donde no dejan de darle al naipe y no paran de
beber. El sota alcaide se mostr6 entonces mas interesado en poner firmes a sus
hombres y se olvidé del capuchino. Asi fue como sali6é por la puerta y se encaminé
hacia la plazuela de San Gregorio, como usted le habia indicado. Andaba
pausadamente, reprimiendo sus deseos de salir corriendo y poner distancia. Mas tarde
me dijo que estaba convencido de que ya lo habrian echado en falta, pero tenia que
guardar las apariencias. Yo, que estaba al acecho, me acerqué y le dije que disimulara
y siguiera caminando como si nada, que iba a conducirlo hasta un lugar seguro. Al
llegar a San Gregorio le susurré al oido: «Me adelanto. Entre en la primera casa de la
bocacalle de la izquierda».

»Con tanta barriga —don Ciriaco sonrié—, tuvo dificultades para introducirse en
el zaguan. Alli nos abrazamos y le dije que se cambiara rapidamente de indumentaria.
Tenia todo lo necesario. Se quit6 el habito y la panza. Le dije que fuera cuidadoso
con la barba, habia que devolverla. Lo meti todo, sandalias incluidas, en una talega y,
mientras se ponia un traje de levita gris que parecia hecho a su medida, se calzaba
unos botines y se repeinaba antes de cubrirse la cabeza con una chistera, le prendi
fuego. Aguardamos hasta que todo qued6 reducido a cenizas, que esparci por un
arriate y entremezclé con la tierra. Cuando salimos a la calle, el capuchino se habia
transformado en un apuesto caballero que empufiaba un bastén y vestia un paleto.

—Esta ya fuera de Granada? —pregunto6 Burel.

—Todavia no. Lo tenemos escondido en la casa de la calle del Aguila.

—iEse lugar no es seguro! —Burel habia elevado la voz y su ama lo reprendid
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con la mirada—. Perdone, sefiora, pero es que... Si Pedrosa tiene la casa vigilada es
porque sospecha que usted ha intervenido en la fuga. Muy pronto establecera
conexiones.

—¢Qué quieres decir? —pregunté Mariana.

—Que sabra que se muda a la calle del Aguila. El capitdn no puede seguir alli.

Mariana y don Ciriaco intercambiaron una mirada de preocupacién. Burel tenia
razon. Como no habian reparado en ello!

—Mafiana veremos donde y como podemos trasladarlo, porque lo buscan como
fieras. Por todas partes. Ayer nos dieron un susto de muerte.

—¢Qué ocurrio?

—Ayer vino a visitarme dofia Maria Doménech, la esposa del capitan, a su
regreso de Madrid; habia ido a solicitar el indulto. Bajo de la diligencia y vino
directamente en busca de noticias. La pobre estaba angustiada al ver que en el
Triunfo estaban levantando el cadalso donde hoy han ajusticiado a ese tahur. Le
ocurrié como a ti, creyo que era el patibulo para su marido. ;Qué estaba diciendo?

—Que ayer le dieron un susto de muerte... —recordo el militar.

—iAh, si! Disculpeme, son tantas cosas... Ayer por la tarde, justo cuando le
explicaba a su esposa que el capitan se habia fugado, se presentaron varios carceleros.
Por un momento pensé que la fuga habia fracasado y venian a detenerme. Pero, sin
proponérselo, me dieron una gran alegria con la noticia de que la huida habia tenido
éxito. Pretendian interrogarme...

—Los carceleros?

—Me negué y les adverti que no tenian autoridad para ello. Se marcharon y dije a
la esposa del capitan que abandonase discretamente la casa. Menos mal, porque poco
después de que se marchara, observamos a esos que estan fuera. Desde entonces no
han dejado de vigilarnos.

—La presencia de esos agentes de Pedrosa significa que es usted la principal
sospechosa —intervino Burel—. Hace tiempo que el subdelegado la tiene en el punto
de mira y no necesita ser muy listo para saber que usted es la pieza clave en la fuga.
iEl capitdn no puede seguir en la calle del Aguila! Hay que sacarlo hoy mismo, antes
de que anochezca. A Pedrosa le gusta la nocturnidad...

—iPero no tenemos donde llevarlo! —exclam6 Mariana.

—Sé donde podria pasar, al menos, esta noche —dijo Burel sin pensarlo.

—:Dénde?

—En casa de Magdalena.

—¢Has perdido el juicio?

—No, sefiora. En esa casa no lo buscaran.

—De eso estoy segura, tanto como que sera meterlo en la boca del lobo. ¢Has
olvidado ya quién es don Fulgencio Camero?
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—Don Fulgencio esta muerto, sefiora.

Se hizo un breve silencio.

—¢Qué ha ocurrido? Aun no me has contado...

Brevemente relat6 quiénes eran los bandoleros y lo que habia sucedido.

—Mafiana le devolveré su dinero.

—Eso ahora es lo de menos. ;Crees que Magdalena no se ira de la lengua?

—Pongo la mano en el fuego.

—En ese caso..., ;puedes encargarte de ello?

—Si, sefiora, pero hay que distraer a los moscones de la calle. Si salgo, uno me
seguira.

—iPero son tres!

—Podemos burlarlos, sefiora.

—¢:Como?

—Yo arrastraré a uno de los vigilantes al Teatro Principal, supongo que es adonde
hay que devolver las barbas. Usted tendra que arreglarse y... visitar, qué sé yo..., una
iglesia, asl arrastrara a otro.

—:Y el tercero? —preguntd Mariana.

—Fse no se mover4, sefiora, tiene que vigilar la casa. Don Ciriaco podra ir a la
calle del Aguila y llevar al capitan a casa de Magdalena.

Mariana se quedo pensativa.

—Magdalena no conoce a don Ciriaco, podria haber problemas. Sera mejor que €l
vaya a devolver las barbas, solo tiene que preguntar por Amalia. Tu vas a la calle del
Aguila y llevas al capitan a casa de Magdalena.

—Tiene razon en lo que dice, pero ¢seguira uno a don Ciriaco? —dud6 Burel.

—So6lo hay una forma de saberlo. El primero que saldra de esta casa sera él.

Minutos después el capitan Reparaz salia de la casa. Mariana observaba, oculta
tras el visillo. Al ver a uno de los esbirros de Pedrosa seguirlo casi saltd de alegria. Se
quito el mandil, se cubrié con una capa y un sombrerito y se puso unos guantes.

—Ahora me toca a mi. Estate pendiente y asegurate de que el tercero no te sigue.

—No se preocupe, sefiora.

—AQue la Virgen de las Angustias nos proteja.

—Sefiora, esta noche me quedaré con el capitan.

—:Con el capitan...? —Mariana asinti6 con una sonrisa—. ;COmo esta
Magdalena?

—Mal, aunque es consciente de que el culpable de todo lo que ocurri6 fue su tio.
Ya le contaré.

Desde la ventana Burel vio como su ama se llevaba detras a otro de los vigilantes.
Ahora le tocaba a él.

Burel sali6 a la calle y se percaté de que el vigilante que quedaba dud6 si
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seguirlo. Se le veia nervioso. Al final permaneci6 alli. Burel habia acertado de pleno.

Aquella noche el capitan Alvarez de Sotomayor durmié en la casa de quien habia
sido uno de los mas acérrimos absolutistas de Granada. Magdalena no negaria nunca
un deseo a Burel.

Agentes de Pedrosa mantenian un estricto control sobre las entradas y salidas de
Granada. El peligro era extremo y decidieron mudar al capitan de la casa de
Magdalena, pues podian asociarla a Burel. Mariana deseaba que transcurrieran
algunas fechas mas para poner en marcha el plan que habia ideado. Necesitaba un
minimo de dias desde que se produjo la fuga para solventar la peligrosa situacion en
que se encontraban. Estaba agotada y se acostd temprano. Era la dltima noche que
dormiria en aquella casa. Se marcharia al dia siguiente a la calle del Aguila. Estaba
adormilada, en ese momento en que el suefio vence a la vigilia, cuando la
sobresaltaron unos golpes en la puerta que retumbaron por toda la casa. Luego, en el
silencio de la noche, una voz grito:

—ijAbran a la Justicia! jEn nombre del rey, abran a la Justicia!

Le costo trabajo bajarse de la cama. Se puso una bata y se quité el gorro de
dormir con el corazén encogido, pensando que habian encontrado al capitan.
Encendio la vela de la palmatoria con la mariposa que alumbraba a la Virgen de las
Angustias y bajo la escalera lentamente, sin dejar de oir golpes y gritos exigiendo
abrir de inmediato. En el portal ya estaban las dos criadas, alumbrandose con un
candil y sin saber qué hacer.

—iAbrid la puerta! —ordeno sin bajar los ultimos peldafios.

Pedrosa irrumpi6é como una fiera, lo acompafiaban cuatro hombres.

—Lamento despertarla a esta hora, dofia Mariana.

—Déjese de cumplidos. Estas no son horas de visitar una casa decente. Digame lo
que quiere. —La voz de Mariana cortaba como un cuchillo.

—Hay fundadas sospechas de que en esta casa se da cobijo a un profugo. Un
malhechor de la peor especie.

—¢Fundadas sospechas? ;En qué se basa para hacer una afirmacion tan grave?

—Segtn tengo entendido, el fugitivo es de su familia.

—En mi familia no hay malhechor de especie alguna. ¢ A quién busca?

—Usted lo sabe muy bien.

—No, si no me lo dice usted.

—iAl capitan Fernando Alvarez de Sotomayor! —grit6 Pedrosa.

—AI capitan lo he visitado casi a diario en la carcel. Anteayer no pude ir a verlo
porque el reglamento no permite las visitas cuando hay un preso en capilla; ayer
tampoco porque habia una ejecucién, y hoy —Mariana alzé la palmatoria para
iluminar mejor el portal— ya ve como esta todo. Mafiana nos mudamos.
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—iNo me venga con monsergas! jSabe que el capitan se ha fugado!

—¢No me diga? —EI tono de sus palabras exasperé a Pedrosa.

—iSe ha fugado con la ayuda de alguien! —grit6 lo mas alto que pudo.

—No grite en esta casa...

—:Qué ocurre? —La voz de dofia Ursula se escuché desde la antesala.

—Nada, madre. No se preocupe. Vuelva a la cama.

—iLa casa ha de ser registrada!

—Pueden empezar cuando gusten. Mis doncellas les acompafiaran. Procuren no
tropezar, hay muchas cosas por medio.

A un gesto de Pedrosa sus hombres acometieron la btsqueda. El permaneci6
plantado en el portal con los brazos cruzados sobre el pecho y Mariana no se movio
del peldafio de la escalera desde el que habia sostenido la conversacién. Era un
desafio sin palabras. Asi permanecieron durante veinte minutos, sin cruzar una sola
palabra.

—EI fugitivo no esta aqui, sefior.

Pedrosa, con la ira reflejada en el rostro, se limito a gritar a sus hombres:

—iVamonos!

Esper6 a que abandonaran la casa y, antes de salir, mir6 fijamente a Mariana.

—Sé que usted es quien ha hecho llegar el habito a su primo. Pero no se confie,
yo reiré el ultimo.

Las dos criadas, palidas como cadaveres, vieron cOmo su ama, antes de que
Pedrosa la amenazara, ya se habia dado la vuelta y subia la escalera. Necesitaba que
transcurrieran unos dias, solo eso. Si lograba que no lo descubrieran en unos cuantos
dias, estaria a salvo.
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Pedrosa estaba furioso. Lo habian sacado de la cama y la noticia no podia ser peor.
Pas6 por la Chancilleria, cuya fachada alumbraban los faroles. Las campanadas del
reloj anunciaron las dos y media. Habian transcurrido diez dias desde la fuga del
capitdn Alvarez de Sotomayor y no habia rastro de su paradero. No habia podido
probar sus sospechas sobre dofia Mariana de Pineda y, para colmo, el verdugo de la
Inquisicion habia actuado de nuevo.

—iEsos criminales estan riéndose de nosotros! ;Dénde ha aparecido el cadaver?

—Aqui cerca, en un callejon junto al postigo de la Inquisicion, sefior.

—iMaldita sea! jQue localicen a don Matias Marculeta y a Diéguez!

Efectivamente, el cadaver estaba al fondo de un callejon ciego que hacia varios
quiebros. Era un lugar solitario, a la espalda de la Casa Cuna, junto al llamado
postigo de la Inquisicion, cerca del palacete que habia ocupado el temido tribunal. Lo
angosto del lugar permitia que un par de hombres bloquearan el paso a los curiosos,
muy numerosos para lo tarde que era. En la calle de Elvira, pese al toque de queda,
habia corrillos de vecinos a los que interrogaban los hombres de Pedrosa. Se palpaba
el miedo y se revivian los detalles mas macabros de los crimenes anteriores. Algunos
daban como ciertos verdaderos desatinos.

Pedrosa apenas tardé cinco minutos en llegar al lugar. El cadaver era de una
mujer y en este caso no se le veia ningun distintivo que lo sefialara como penitenciada
del Santo Oficio; sin embargo, el lugar donde la habian encontrado no dejaba mucho
margen para la duda. Iba a dar instrucciones para que lo retiraran, pero la llegada de
don Matias y de Diéguez hizo que no se tocara nada.

—iEso son pamplinas! —protest6 Pedrosa, sin atreverse a ordenar que lo
retiraran—. ¢ L.e parece adecuado tener el cadaver en plena calle?

—Los pequefios detalles son muy importantes.

—No voy a discutir, Marculeta. Usted es el experto, aunque...

—¢S1? —Don Matias se mostraba paciente.

—... después de tantos dias no ha sacado nada en limpio.

—Si fuera facil aclarar todo esto, no me habrian enviado desde Madrid, ¢no le
parece? El asesino puede ser alguien de quien ni sospechamos. Si yo le contara...

Pedrosa se llevd la mano al ala de su chistera y se marcho sin despedirse.

El fanal que tenian los agentes no permitia ver con nitidez el cadaver tendido
sobre el adoquinado. El asesino habia degollado a su victima y el corte en el cuello,
medio oculto por los encajes, parecia muy profundo. Los agentes habian permitido la
presencia de dos sacerdotes.

—¢Alguno de ustedes tiene algo que ver con esa iglesia? —pregunté don Matias.

—EFEs la parroquia de Santiago y yo soy su parroco —respondio uno de ellos.
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—Podria facilitarnos algunas velas? jEsta linterna alumbra muy poco!

El otro sacerdote trajo un candil y unas velas. Don Matias, después de
agradecérselo, le dijo a Diéguez:

—Alumbre el cadaver moviendo el candil lentamente, de la cabeza a los pies.

Al iluminar el rostro, don Matias le pidi6 que se detuviera. A la oscilante llama
del candil podian apreciarse los rasgos de una mujer hermosa, a pesar de la mueca de
panico que le habia quedado impresa en el rostro. Tenia los ojos muy abiertos.

—Parece que le horrorizo lo dltimo que vio —coment6 Diéguez.

—La muerte, aunque es algo natural, siempre produce espanto —replicd el
parroco—. ;No les parece que deberia cerrarle los ojos a esa desgraciada?

—Hagalo usted, padre —le indicé don Matias.

El sacerdote se inclin6 sobre el cadaver y para cerrarle los ojos tuvo que forzar los
parpados.

—FEsta mujer lleva muerta varias horas —asevero el policia.

—¢Lo dice por la rigidez? —pregunto el sacerdote.

—Por eso le ha costado tanto cerrarle los ojos.

La victima tenia una larga y brillante melena negra. Cuando Diéguez alumbro el
cuello, don Matias le pidi6 que mantuviera fijo el candil y observo la herida.

—La ha degollado un zurdo —afirmé de forma rotunda.

—¢:Como lo sabe? —pregunto el sacerdote.

—Si se fija, comprobara que el corte es mas fino en la derecha y el desgarro crece
hacia la izquierda. Si se ataca a la victima por la espalda, como en el caso que nos
ocupa, el asesino cortara de derecha a izquierda. Un corte es mas limpio al comienzo,
luego conforme abre la herida, aunque el cuchillo esté bien afilado, el desgarro es
mayor. ;Lo ve?

—iEs verdad! —exclamo el parroco, asombrado.

Diéguez se habia quedado inmovil con la vista clavada en la herida. Don Matias
le pidi6 que continuara desplazando el candil.

—Disculpe, estaba... estaba impresionado.

El traje era negro, de buen pafio y con encajes en el cuello y los pufios. Las
medias eran de seda y los zapatos de tafilete.

—FEsos encajes y esos zapatos no se los puede permitir todo el mundo —comento
don Matias—. Supongo que ninguno de ustedes la conoce.

—El caso es que su rostro me resulta familiar —indico el parroco.

—A mi me ocurre 1o mismo —comento el otro sacerdote.

—Quiza alguno de los agentes sepa algo, ;pregunto? —se ofrecio Diéguez.

—¢No le importa?

—En absoluto. Tome, jquédese con el candil!

Diéguez regresé poco después. Don Matias alumbraba por los rincones.
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—Es sobrina de un escribiente de la Chancilleria que muri6 hace poco mas de una
semana.

—iClaro! —exclamé el parroco—. iEs la sobrina de don Fulgencio Camero!
i Vivian unas casas mas alla! ;Como no me he dado cuenta antes?

—¢Usted lo conocia? —le pregunt6 don Matias a Diéguez.

—De vista. Nunca crucé una palabra con él. Ignoraba que tuviera una sobrina.

—¢Le han dicho algo sobre el hallazgo del cadaver?

—Lo encontr6 un mendigo que pasa la noche en este callején. Lo tienen en
prevencion... por si las moscas.

—Creo que la muerta se llamaba Magdalena —indico6 el parroco.

Don Matias examindé de nuevo el cadaver y descubri6 que entre los dedos
aprisionaba un papel. No resulto facil arrancarselo. En trazos gruesos podia leerse:

POR PUTA'Y AMANCEBADA

Depositaron el cadaver en la iglesia, que el parroco ofrecié. Uno de los curiosos
indico la casa de la difunta y dijo que las muertes de don Fulgencio y de su sobrina
estaban relacionadas.

—iSeguro! En Granada estan pasando unas cosas muy raras. Con su sobrina vive
una criada.

—¢Vivian las dos solas? —pregunt6 don Matias.

—Desde que muri6 su tio, solas. —FEl vecino sonri6 con malicia mostrando una
dentadura negra y podrida—. Aunque solas, lo que se dice solas...

—¢Qué insinua?

—Que la sobrina de don Fulgencio se habia echado un querido.

—¢Sabe usted como se llama?

—No, tengo entendido que es el criado de una dama, pero tampoco sé su nombre.

Don Matias y Diéguez encontraron la puerta de la casa cerrada, pero cedio con un
pequefio empujon. La cancela estaba entornada y entraron al portal. El silencio era
absoluto. Echaron una ojeada a la cocina y la tenue luz del alba, que se colaba por la
ventana, les permitid ver que todo estaba en orden. El hogar desprendia calor,
avivando los rescoldos el fuego prenderia rapido. Diéguez pregunt6 por el hueco de
la escalera:

—¢Hay alguien en casa?

Soélo silencio. Don Matias husmeaba por la cocina, en busca de algun detalle,
cuando un suave ruido en la planta de arriba rompi6 el silencio. Una mujer joven
aparecio por la escalera y, al verlo, soltd6 un grito que debi6 de oirse en todo el
vecindario, antes de desmayarse. Necesitaron algunos minutos, unos cachetes en las
mejillas y un poco de agua para que recuperase el sentido.
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—¢Quiénes son ustedes? —pregunt6 con un hilo de voz y mucho miedo en sus
pupilas—. ¢Qué hacen aqui?

—Somos policias. ;Quién eres tu? —pregunté don Matias.

—Paquita —respondi6 atemorizada—. Soy la sirvienta de don Fulgen... de
Magdalena Camero.

—c:Donde esta tu sefiora?

—¢Mi sefiora...? —Los mir6é confusa—. ¢ Donde va a estar? En su alcoba.

Extrafiada, corri6 escalera arriba y vieron como la llamaba por su nombre; al no
obtener respuesta, empujo la puerta de la alcoba y se encontr6 con la cama vacia.

—Anoche... —Asombrada, seflalaba la cama vacia—. Anoche, cuando me
acosté, se quedo en el despacho.

—Llévanos al despacho —orden6 don Matias.

El despacho estaba vacio. Paquita ahog6 una exclamacion, tapandose la boca con
la mano, y comenzo0 a lloriquear.

Las pesquisas permitieron establecer que Magdalena Camero estaba en su casa a
eso de las nueve; con ella solo se encontraba la criada, que a esa hora se retir6 a su
alcoba y la dejo tejiendo calceta. Durmi6 profundamente hasta que la desperté un
ruido cuando estaba amaneciendo. Inform6 que su ama tenia relaciones con un
hombre llamado Burel, que era un criado de dofia Mariana de Pineda. Buscaron a
Burel en casa de su ama, pero estaba en Malaga, adonde habia viajado dos dias antes
para cobrar, por cuenta de dofia Ursula Lapresa, a un industrial de Mélaga una suma
relacionada con el negocio de ferreteria que tuvo su marido. A su regreso se encontro
con que Magdalena llevaba dos dias enterrada. Las investigaciones también revelaron
que en la escribania de Montijano se habia redactado el documento que acreditaba a
Burel para el cobro del dinero, que fue abonado mediante un pagaré emitido en la
ciudad de Malaga que se haria efectivo pasados quince dias en una casa de banca de
Granada. Quedo6 acreditado que Antonio José Burel viajé a Malaga en las fechas que
su ama habia indicado. Lo que no salio6 a relucir es que en ese viaje Burel habia hecho
algo mas que cobrar la suma sefialada.

Lo tnico que tenian don Matias y Diéguez era una nota tachando a Magdalena
Camero de puta y amancebada, ademas del insoportable humor de Pedrosa, que llego
a gritar a don Matias Marculeta como si se tratara de uno de sus subordinados. El
viejo policia abandono el despacho y le remiti6 al dia siguiente una carta en la que
detallaba todos los trabajos realizados y las perspectivas que tenian.

Una semana después de la muerte de Magdalena, dos individuos vestidos con levita,
aunque los brillos y algin descosido mal disimulado sefialaban que no andaban
sobrados de recursos, llamaron a la puerta de la nueva vivienda de dofia Mariana de
Pineda en la calle del Aguila. Uno de ellos llevaba un cartapacio bajo el brazo.
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—¢Quién llama? —pregunto la criada antes de abrir.

—¢Vive aqui Antonio José Burel?

—Si, ¢quién pregunta por él?

—Traemos una citacion.

—Aguarden un momento.

La criada corri6 a avisar a su sefiora, quien le indico que los pasase a la sala de las
visitas donde ella apareci6 poco después, intrigada por la presencia de aquellos
hombres. Se temia lo peor, pero estaba sorprendida. No eran los modos empleados
por Pedrosa y sus sabuesos.

—Buenos dias, ¢preguntan ustedes por el sefior Burel? —Se mostro cautelosa.

—Si, sefiora. Tenemos que hacerle entrega de una citacion.

—¢Puede saberse para qué se le cita?

—Para que acuda pasado mafiana a la escribania de don Juan de Arganda.

—Puedo preguntar el motivo? —inquirié mas intrigada que preocupada.

—Se procedera a la apertura del testamento de la difunta, dofia Magdalena
Camero.

Mariana, asombrada, arqueo las cejas.

—¢:Le importaria ser un poco mas explicito?

—Sefiora, la citacion es para don Antonio José Burel, ;podria avisarle?

Mariana no daba crédito a lo que acababa de escuchar.

—FIl sefior Burel no esta en casa. Regresara para la hora del almuerzo.

—En ese caso, ¢le importaria hacerse cargo de la citacion?

—No tengo inconveniente, pero...

—Sefiora, aparece como beneficiario del testamento de la difunta.

Mariana se hizo cargo de la citacion, sin dar crédito a tan extraordinaria noticia.
Cuando Burel regreso con el pequefio José Maria, al que habia acompafiado a montar
a caballo, y recibio la noticia, su sorpresa fue acompafiada de un llanto incontrolable.

Dos dias después, sentados en el despacho de don Juan de Arganda y con el
sonido de las campanas de Granada anunciando la hora del angelus, estaban reunidos
Burel, acompafiado de Mariana, el parroco de San Gil, Paquita, que no dejaba de
llorar, un caballero enjuto y circunspecto que representaba a las monjas agustinas
recoletas, y un individuo orondo que era primo segundo de don Fulgencio Camero. El
escribano saludd a los presentes y sefialé que la presencia de Mariana requeria el
beneplacito general. Todos asintieron, incluido el pariente de don Fulgencio, que
rezongod una protesta.

—FEn tal caso, procederemos a la apertura del testamento que dofia Magdalena
Camero Almahano otorgd ante mi el pasado... —se cal6 las gafas y busco la entrada
en un grueso libro— catorce de noviembre, dos dias antes de... de morir.

En medio de un silencio expectante, sac6 un cuadernillo de un cartapacio y
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comenzo a leer:

—«En la ciudad de Granada a catorce dias del mes de noviembre del afio de mil
ochocientos veintiocho, comparece ante mi, Juan de Arganda, escribano publico en la
mencionada ciudad, dofia Magdalena Camero Almahano, natural de la villa de...».

Fue desgranando todo lo referente al otorgamiento hasta llegar a la parte
dispositiva. Burel hacia un esfuerzo para contener las lagrimas que asomaban a sus
0j0s.

—«Es mi voluntad que... —don Juan dio un sorbo al vaso de agua que tenia a
mano y luego, por encima de las lentes, mir6 a los presentes y carrasped—... la
parroquia de San Gil, de la que soy feligresa, reciba doscientos reales de plata para
las obras que el sefior parroco considere oportunas, asi como el estipendio para que
sean dichas cincuenta misas por la salvacion de mi alma, a razén de tres reales por
misa. Asimismo, dejo de la parte, que mas adelante se sefialara, cantidad suficiente
para sufragar los gastos de mi entierro...». —El escribano mir6 una nota que tenia
sobre el libro—: Esos gastos ascendieron, segun me consta, a ciento ochenta y ocho
reales y doce maravedies. —Volvi6 al cuadernillo y prosiguié—: «A mi fiel sirvienta,
Francisca Valladares, le sera entregada, de la parte que mas adelante se dira, la suma
de doscientos reales de plata. —Al oirlo se acentu¢ el llanto de Paquita—. Para las
hermanas agustinas recoletas, porque es mi voluntad hacerles este beneficio, otros
doscientos reales de plata que emplearan en las necesidades de su convento y otros
sesenta reales para sufragar veinte misas, dichas por su capellan en la iglesia de su
convento y que se aplicaran por la salvacion de mi alma; ambas sumas saldran de la
parte que mas adelante también se dira. A don Fernando Camero Crespin, primo, en
segundo grado, de mi tio don Fulgencio Camero Sandoval, que en gloria de Dios esté,
le lego la propiedad de la mitad de los olivares del pago de Puerto Lope en el término
municipal de Moclin con la obligacién de hacer frente a los gastos de mi entierro y a
las mandas que van dichas y corresponden a la parroquia de San Gil con el estipendio
de sus misas y al legado hecho al convento de las hermanas agustinas recoletas asi
como al estipendio de las misas sefialadas. A don Antonio José Burel, vecino de
Granada, por su bondad y amistad, le lego la propiedad de los siguientes bienes: la
mitad de los olivares del pago de Puerto Lope, en el término municipal de Moclin; la
casa y el horno de pan de la villa de Alfacar con sus derechos de arrendamiento; los
marjales de tierra de regadio y plantacion de cafia de azucar en el término municipal
de Almufiécar, también con sus correspondientes derechos de arrendamiento; asi
como la casa numero ocho de la calle de Elvira de la ciudad de Granada con todo lo
que contiene en su interior y con la obligacion de satisfacer a Francisca Valladares la
cantidad sefialada en este testamento. Es mi voluntad...».

El escribano, después de terminar la lectura del testamento, se quité las lentes y
paseo la mirada por los presentes.

www.lectulandia.com - Pagina 190



—¢Eso es todo? —pregunté don Fernando Camero—. jEs una burla!

—No, senor. Es un testamento.

—iLo impugnaré! —amenaz6 poniéndose de pie.

—En su derecho esta. Pero sepa que es la voluntad de la finada y que su grado de
parentesco no le otorga derecho a ser su heredero. El olivar que le ha dejado, sujeto a
las cargas sefialadas, es porque la otorgante ha tenido con usted esa consideracion.

—iEsto es una infamia! jUn despojo! —Su gruesa papada se agitaba temblorosa.

El escribano dej6 escapar un suspiro.

—No, sefior. Es la voluntad, doy fe de ello, de una persona en plenas facultades.

—iEsa puta me ha despojado de mis derechos!

Burel salt6 con agilidad felina y le propiné un pufietazo en el estémago que lo
hizo doblarse hacia delante; al ofrecer el rostro, recibié otro pufietazo que lo hizo
rodar por el suelo. Cuando a punto estaba de abalanzarse sobre él, el parroco y
Mariana lograron sujetarlo. Camero se agitaba en el suelo, sangrando por la nariz y la
boca, al tiempo que gritaba:

—iSujétenlo, que me mata! jSujétenlo, que me mata!

El primo de don Fulgencio cumplio su amenaza e impugno el testamento, lo que
paraliz6 su ejecucion. Los beneficiarios no podrian entrar en posesion de su legado
hasta que el juez dictaminase.
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Segunda parte

Una conspiracion fracasada, el bordado de una bandera
y unos crimenes que se resuelven
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33

Granada, febrero del afio 1831

El fuerte espiritu religioso que impregnaba la ciudad de Granada era la forma que
tenian sus vecinos de sacudirse el peso del pasado musulman. En pocos sitios podian
encontrarse tantas iglesias y conventos. Los granadinos deseaban marcar diferencias
con esa parte del pasado que para muchos de ellos suponia un lastre. La ciudad habia
perdido poblacion en los ultimos afios, apenas sumaba sesenta y cinco mil almas,
cuyas necesidades espirituales eran atendidas por veintitrés parroquias, a las que se
afladian cerca de cuarenta monasterios y conventos de frailes y monjas. Esa
religiosidad tenia otro referente en la docena de ermitas donde se rendia culto a otras
tantas imagenes —a varias se acudia en romeria en determinadas fechas—, asi como
en las hornacinas que, en muchas fachadas, cobijaban imagenes de virgenes, cristos y
santos. A ese perfil religioso se oponia una minoria de librepensadores, entre los que
habia algunos masones, perseguidos por Fernando vii, que mantenian su actividad en
secreto.

En el campo de los liberales cundia el desanimo porque, mas alla de las
manifestaciones religiosas, todo languidecia. La universidad permanecia cerrada —
parte de sus profesores habian sufrido una depuracién ideolégica— y con el cierre de
las aulas habian desaparecido las alegrias estudiantiles. Pedrosa, que continuaba de
subdelegado de policia, habia prohibido toda clase de publicaciones y no se imprimia
un mal periodico. Dos atrevidos impresores que sacaron unas hojas volanderas habian
sido condenados a ocho afios de carcel en el presidio de Melilla. Un duro golpe habia
sido el fiasco con que se saldo la rebelion que iba a encabezar el general Torrijos, en
la que estaba previsto alzar las ciudades mas importantes de Andalucia; se habia
desconvocado después de los preparativos realizados en medio de grandes peligros.
Pedrosa mantenia un férreo control sobre los mas significados liberales que eran
objeto de una vigilancia continua. También el Carnaval estaba suspendido por orden
gubernativa.

Los condes de Teba habian solicitado permiso para dar en su casa una fiesta el
domingo de Carnaval, deseaban celebrar que su hija pequefia, Eugenia, habia
superado una gravisima enfermedad. Dada la fecha, Pedrosa sospeché que trataban de
burlar la ordenanza. En realidad camuflaba una reunién de liberales y para no
despertar sospechas se invit6 a conspicuos partidarios del absolutismo fernandino, lo
que ayudo a conseguir el permiso.

Mariana de Pineda acudié a la fiesta luciendo un vestido de seda encarnada, muy
entallado a su cintura, que resaltaba las curvas de su cuerpo. A sus veintiséis afios
estaba en el esplendor de la vida. Su belleza habia madurado y deslumbraba. A su
llegada a la casa de los condes saludo a la anfitriona con donaire y dofia Maria
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Manuela Kirkpatrick exclamoé al verla:

—iMariana, querida, eres la reina de la fiesta!

—Condesa..., en esta casa solo hay una reina.

A don Cipriano el parche de su ojo no le restaba apostura. Vestia un llamativo
uniforme militar y en su pecho relucian las condecoraciones, alguna de ellas otorgada
por José 1. Después de besarle la mano, le susurré al oido:

—Te avisaran para ir a la biblioteca. Hay noticias frescas de Madrid.

La fiesta transcurria entre conversaciones relajadas y comentarios intrascendentes
que, en no pocos casos, incluian falsas expresiones de amistad. Algin comentario
picante, rumores maliciosos y cumplidos a las damas. Habia medio centenar de
invitados, entre los que deambulaban doncellas de punta en blanco y mozos de
etiqueta ofreciendo bebidas y exquisiteces culinarias. Mariana conversaba
alegremente con dos caballeros sosteniendo en su mano una copa de champan. Antes
se habia acercado al estrado donde reinaba dofia Rosario Montes de Ortigosa,
acompafada de su inseparable dofia Hortensia Alpuente. Las dos, enjoyadisimas,
lucian unos llamativos tocados de plumas, la ultima moda en el Paris de Louis
Philippe. Mariana apenas cruzo con ellas unas palabras de cortesia y, cuando se hubo
retirado unos pasos, dofia Rosario cuchiche¢ al oido de dofia Hortensia:

—iMirala, siempre rodeada de hombres y metida en cabildeos y juntas!
jExhibiéndose como una desvergonzada!

—No es otra cosa, Rosario. Ayer me dieron un noticion en una merienda en casa
de Carlota, la de Montijano. Te perdiste una reunion de lo mas interesante.

Dofia Rosario se retrepd sobre el respaldo para poner algo mas de distancia y
pregunto sin disimular su malestar:

—¢;Queé noticion es ése?

—Me aseguraron que esa mosquita muerta parié hace un par de afios.

—ijAnda ya! —exclamo incrédula la matrona.

—La noticia es de buena tinta y me la han dado con pelos y sefiales.

—Me habria enterado —sentencio despectiva dofia Rosario.

—Es que lo llevé todo con mucho secreto. ;Te acuerdas de la fiesta en esta
misma casa?

—¢Cual? —pregunto distante.

—La que dieron en honor del conde de Montijo.

—Claro que me acuerdo. Lucio palmito para dejar claro que de embarazo, nada.

Doria Rosario, perita en aquellas materias, no estaba dispuesta a dejarse comer el
terreno por dofia Hortensia a quien consideraba una advenediza.

—Eso era lo que pretendia. La muy ladina tenia una barriga de mas de seis meses.

—iHija, qué precision! jNi que hubieras estado alumbrando! —Dofia Rosario no
soportaba lecciones en aquel terreno.
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—Estaba de seis meses —insistio dofia Hortensia.

—ilmposible! {Hay cosas que no pueden disimularse!

—Tud y yo conocemos casos... —Dofia Hortensia trataba de hacerse perdonar,
como si hubiera cometido algun error.

—Ha habido quienes, por comerse el arroz antes de tiempo, se encerraron en su
casa o pasaron una temporada en el campo hasta dar a luz, pero no se mostraron en
publico. Una cosa son secretos y otra disimulos —pontifico dofia Rosario.

—Pari6 una nifia, la bautizaron en San Andrés y le pusieron de nombre Luisa. —
Dona Hortensia no daba su brazo a torcer.

—iPero si San Andrés esta cerca de Puerta Elvira y la viudita, por aquellas
fechas, se fue a vivir a la otra punta... —dofia Rosario se quedd en suspenso—... de
Granada!

—Por eso se fue a vivir a la calle del Aguila. Para ocultar el parto.

—Tenia entendido que fue porque el alquiler de donde vivia era demasiado alto
para su bolsillo —sefial0 dofia Rosario sin dejar de abanicarse, como si tuviera un
sofoco.

—Eso también influyo, pero la razén principal fue la que te he dicho. El bautizo
se celebro en San Andrés para que nadie atara cabos.

—¢Quién te ha contado todo eso? —pregunto6 dofia Rosario de mala gana.

—Fue la propia Carlota. Estaba informada de lo ocurrido con puntos y comas.

—Cuéntamelo todo y no escatimes detalles. A veces son lo mas sustancioso.

Dofia Hortensia, henchida y con sus plumas, parecia un pavo real.

—ILa nifia naci6 hace dos afios, poco después del dia de los Reyes Magos.

—iMenudo regalito! —concedio dofia Rosario.

—Todo se llevé a cabo con mucho sigilo, incluido el bautizo. Por eso se acudio al
parroco de San Andrés. La nifia que...

— ¢ Estas segura de que fue una nifia?

—Eso fue lo que dijo Carlota.

—FElla, ;como lo sabe?

—Por lo visto, se lo han contado en la escribania de su esposo.

Dofia Rosario arrug6 la frente. En las escribanias se sabian muchas cosas y la de
don Esteban Montijano era una de las mas reputadas de la ciudad, aunque ella
sostenia que albergaba ideas equivocadas. Por eso llevaba sus papeles a don José
Maria Lainez, declarado partidario de don Fernando vii.

—Sigue —ordeno.

—Le pusieron Luisa y se anot6 en el libro de bautismo como hija de Mariana de
Pineda, sin la mas minima referencia al padre. Y ahora viene lo mejor. —Dofia
Rosario alzo6 las cejas—. La depositaron en la Casa Cuna.

—iNo me lo puedo creer!
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—Pues créetelo. Contrataron para la nifia un ama de cria propia. La han sacado de
alli hace pocas semanas, cuando su madre ha decidido reconocerla como hija natural
mediante una escritura.

—¢Esa escritura se ha hecho en casa de Montijano? —Dofia Rosario no dejaba de
abanicarse.

—Todo se ha sabido al hacer la escritura. Por eso Carlota esta tan bien informada.

—¢:Don Esteban Montijano se lo ha contado a su mujer? —pregunté extrafiada
dofia Rosario, que, pese a no comulgar con sus ideas, tenia al escribano por persona
discreta.

—iNo, qué va! Uno de los escribientes, que es quien mantiene a Carlota al dia.

—¢Quién tiene ahora a la nifia? —Dofia Rosario iba atando cabos.

—Unos hortelanos de la vega, a los que pagan una cantidad por criarla. A la
viudita se la puede ver en la huerta con frecuencia. Segun tengo entendido, va a verla
una par de veces por semana.

—iLa muy zorra nos ha engafiado! jMirala, no hay mas que verla, rodeada de
hombres! Siempre con esos mostrencos que sélo piensan en novedades y en discutir
la autoridad del rey.

—Ayer me aseguraron que asiste a juntas de masones —puntualizo dona
Hortensia—. jHabra que ver lo que hace alli!

—ilmaginatelo, reunida con esos herejes y descreidos!

Dofia Rosario busc6 a Mariana con la mirada. El mayordomo de la casa le
susurraba algo al oido y ella, tras dejar su copa de champan en una bandeja, salié
discretamente del salon. El mayordomo la condujo hasta la biblioteca. Alli habia
reunidos media docena de caballeros. Saludé a quienes no habia tenido ocasién de
hacerlo en el salon y de forma especial a don Martin Almela.

—Tenia entendido que estaba usted en Madrid.

—Asi es, mi querida dofia Mariana, pero regresé hace unos dias.

—Ese es el motivo por el que les he convocado —afiadi6 el anfitrién.

—¢Nos reunimos porque don Martin ha regresado de Madrid? —ironizé uno de
los presentes.

—FEn cierto modo, asi es. —Don Cipriano encajé la chanza—. Trae importantes
noticias de la corte y una fiesta es la excusa perfecta para poder informarnos sin que
los esbirros de Pedrosa... Las noticias que nos trae darian para una larga
conversacion, pero disponemos de pocos minutos. No debemos levantar recelos.
Habran observado que algunos de los invitados no son de nuestra cuerda, lo he hecho
para cubrirnos las espaldas. Don Martin, cuando usted guste y, por favor, sea breve.

—Iré directo al grano. Alguno de ustedes recordara que la pasada primavera se
publicé en la Gaceta un Real Decreto, bautizado con el nombre de Pragmatica
Sancidn, que dio lugar a toda clase de rumores. Se asociaba con un posible embarazo
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de la nueva reina, que mas tarde se confirmo. El pasado octubre dofia Maria Cristina
dio a luz, pari6 una nifia a la que pusieron de nombre Isabel.

—ijAunque sea una nifia, el Narizotas logré descendencia después de tantos afios!
—apostill6 don Pedro Ambel.

Don Martin obvi6 el comentario y prosiguio:

—EIl hecho de tener una hija ha agitado a la corte y en los circulos politicos de la
capital se palpa la tension. Con la publicacion de la Pragmatica Sancion se derogaba
la Ley Salica y se abrian las puertas del trono a las mujeres.

—¢Que la Pragmatica permite reinar a las mujeres, a falta de varon, es lo que ha
de comunicarnos? —Otra vez fue Ambel quien interrumpi6, mostrandose displicente.

El viejo liberal le dirigi6 una mirada poco amistosa.

—La novedad, sefior mio, es que el nacimiento de Isabel ha agitado las aguas de
la politica madrilefia. —El tono era de desafio.

—¢Queé quiere decir con eso? —preguntdé Mariana con intencion de apaciguar.

—Se me ha dicho, muy reservadamente, que los sectores mas reaccionarios de la
corte rechazan la Pragmatica Sancion, pues posterga al infante don Carlos en la linea
sucesoria. Por ahora, el hermano del rey guarda silencio, pero Madrid es un hervidero
de rumores. Se dice que el ministro Calomarde trata de influir sobre el rey para que
derogue la Pragmatica y restablezca la Ley Salica.

—Me he perdido con la Ley Salica. ;Podria explicarla? —era el doctor
Landaburu, médico de la condesa de Teba.

Don Martin mir6 a don Cipriano, quien asintié con un movimiento de cabeza.

—Vera, don Federico, con la llegada de los Borbones y la unificacion politica de
las coronas de Castilla y Aragon, se instauré en Espafia la legislacion francesa en lo
tocante a sucesion en la monarquia. En virtud de esa ley, conocida como Salica, las
mujeres no pueden reinar. Si esta en vigor, no es posible que en Espafia reine una
mujer.

—¢Qué ocurre entonces en el caso de que el rey sdlo tenga hijas?

—Que el heredero del trono es el pariente masculino mas préximo; un hermano,
un sobrino... Eso significa que sin la Pragmatica Sancién su hija no puede ser reina.

—Ahora comprendo.

—Ustedes saben —prosiguiéo don Martin— que los sectores mas reaccionarios se
agrupan, desde hace tiempo, en torno a don Carlos, quien era el llamado a suceder en
el trono a Fernando vii, siempre que no tuviera descendencia masculina. Por eso
decidi6 tomar medidas ante los acontecimientos. Apenas supo que la reina estaba
embarazada, promulg6 la Pragmatica. Cuando la reina dio a luz una nifia, Madrid se
convulsiono. Los mismos que se agitaron, hace un par de afios, cuando el movimiento
de los malcontents catalanes, han vuelto a hacerlo. Para ellos su rey es don Carlos. Ya
saben que es incluso mas estricto en la defensa de las prerrogativas regias que su
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hermano.

—iEso no es posible! jSuperar al Narizotas es, sencillamente, imposible!

—Quienes conocen a don Carlos afirman que esta convencido de que se es rey
por la Gracia de Dios y que unicamente responde de sus actos ante la divinidad.
Afirma que es necesario reinstaurar la Inquisicién para mantener la pureza de la
religion y evitar las veleidades de los que llama «modernos». Estos dias en Madrid se
han escuchado voces pidiendo la vuelta del Santo Oficio.

—iSanto cielo!

—En resumidas cuentas —tercio el conde—, se viven momentos cruciales y
debemos estar pendientes de las noticias que llegan de la corte. Puede haber
movimientos muy importantes. En Granada, Pedrosa hara lo que esté en su mano para
que nada se mueva.

—Pedrosa es hechura de Calomarde —record6 don Martin— y el ministro, como
he dicho, trata de convencer al rey para que derogue la Pragmatica.

—:Es Calomarde partidario de don Carlos? —pregunto don Federico.

—Es partidario de quien actte con la mayor dureza contra quienes defienden la
Constitucién. No quiere oir hablar de separacion de poderes y mucho menos de
libertad.

Llevaban demasiado tiempo apartados de la fiesta. Habia que poner el punto final
al conciliabulo.

—Creo que don Martin lo ha dejado todo muy claro —sefial6 don Cipriano—.
Debemos regresar a la fiesta. Lo haremos de uno en uno, como maximo dos a la vez.
Dofia Mariana y yo entraremos juntos.

La aparicion de Mariana en el salon del brazo del anfitrion hizo que alguna mente
fantasiosa pensara en un encuentro furtivo. En Granada proseguian circulando
comentarios acerca de ciertas costumbres del conde y de la condesa. A €l le criticaban
las amistades que tenia en el Albaicin, y a ella se le adjudicaban devaneos e incluso
aventuras extramatrimoniales. Nadie imagino la clase de reunién que habia tenido
lugar en la biblioteca.

Mariana y el conde se acercaron a la esposa de éste. Dofia Manuela charlaba con
dofia Rosario y dofia Hortensia. La anfitriona y su esposo se retiraron para atender a
otros invitados. Mariana quedo a solas con las dos y las sorprendi6 al comentar:

—Tengo entendido que estan muy interesadas en algunos aspectos de mi vida.
¢Puedo serles de utilidad? —Dofia Hortensia se llevo una mano a la boca y dofia
Rosario agito su abanico. Mariana se despidio dedicandoles una amplia sonrisa—: Si
necesitan alguna aclaracion, me tienen a su entera disposicion.

Se habia alejado unos pasos y dofia Rosario susurr6 al oido de su confidente:

—Lo que te he dicho, Hortensia. Es una desvergonzada.

—c:Sabes qué me dijeron también en casa de Carlota?
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—:Qué?

—Que fue la que organizé la fuga de la carcel del militar que estuvieron
buscando durante semanas. Ella le facilito el habito de capuchino que consiguid,
valiéndose de malas artes, embaucando a un pobre fraile.

—Pues eso, Hortensia. jUna frescachona y una enredadora!

www.lectulandia.com - Pagina 199



34

En apariencia, la vida transcurria en Granada de forma apacible, incluso tediosa. La
ciudad habia olvidado al verdugo de la Inquisicion. En casi dos afios no habia vuelto
a actuar y no habia podido descubrirse quién estaba detras de aquellos crimenes. Don
Matias Marculeta y Antonio Diéguez fueron apartados de la investigacion. Don
Matias recibié ordenes de regresar a Madrid y Diéguez fue destinado a otros
menesteres. Repentinamente se habia perdido interés por descubrir al asesino o los
asesinos. Pedrosa encomendo la investigacion a sujetos poco competentes que al cabo
de unas semanas les fueron encomendadas otras tareas. Al verdugo de la Inquisicion,
centro de disputas y temores, plato principal de comidillas, lo cubrié un manto de
olvido. El tinico que parecia acordarse de que los crimenes habian quedado impunes
era Diéguez. Dedicaba su tiempo libre a husmear e indagar por aca y por alla y, al
margen de sus discrepancias, mantenia correspondencia con don Matias, quien por
esa via estaba al tanto de sus escasos progresos.

La ultima victima no les habia proporcionado mucha informacién. Sospecharon
del criado de dofia Mariana de Pineda, sobre todo al saber que era el principal
beneficiario del testamento de Magdalena Camero. Pero Antonio José Burel pudo
demostrar, sin dejar resquicio para la duda, que estaba lejos de Granada cuando la
joven fue asesinada. El papel que se encontr6 en su mano sefialaba su posible
conexion con las otras victimas del verdugo de la Inquisicién, amén de que el cadaver
apareciera junto a la que habia sido sede del tribunal. Diéguez no acababa de tener
clara aquella relacion, como tampoco la tenia en el caso de dofa Cecilia Coello de
Portugal; a pesar de los rumores que circularon sobre sus adulterinos amores, lo
escamaba la actitud de la familia Armenta, que habia sido un muro impenetrable.

En dos ocasiones habia querido conversar con el ermitafio de San Antén, pero se
mostro intratable y un nuevo intento de hablar con don Pablo de Armenta casi acaba
en un incidente. Sus criados lo amenazaron con darle una paliza si volvia a aparecer
por alli. Tampoco logré mayores progresos las dos veces que fue a ver a don
Bernardo de Oteiza, en la segunda ocasion el sacerdote lo eché de la sacristia con
cajas destempladas. Tenia la impresién de que una mano oculta habia movido los
hilos para dejar en las tinieblas el conocimiento de los misteriosos asesinatos.
También don Matias pensaba que alguien con mucha influencia habia actuado para
que las pesquisas no avanzaran. Posiblemente los partidarios a favor del
restablecimiento del tribunal de la Inquisicion, que habian tenido parte importante en
las tensiones politicas, habian podido influir para echar tierra sobre los crimenes, al
considerar que los asesinatos estaban relacionados con una reivindicacion del Santo
Oficio. Diéguez no acababa de verlo muy claro.

Aquella tarde el policia se sentia particularmente cansado, después de entregar el
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parte de trabajo del dia. Salié de la Chancilleria y se perdi6 por las callejas proximas
a la catedral, disfrutando de la apacible tarde que tenia mucho de primaveral. Dejo
atras la Capilla Real y por la Alcaiceria sali6 a Bibarrambla, cruzé el Arco de las
Cucharas y enfil6 hacia la calle Mesones donde en alguno de los establecimientos que
le daban nombre pensaba beber una jarrilla de vino antes de recogerse en su
buhardilla. Y si Martina se mostraba dispuesta...

Hacia afio y medio que se habia trasladado a vivir a una buhardilla en una casa de
la calle de Angulo, junto a la plaza de los Lobos, un lugar tranquilo. La propietaria,
Casilda Bullejos, conocida en el vecindario como la tia Casilda, se la habia alquilado
por veinticinco reales al mes; iba incluida la limpieza, hacerle la cama, lavarle la ropa
y la cena. Se encargaba de esos menesteres su sobrina Martina, una moza de
banderas. Por lo general, no aparecia en todo el dia. Solia almorzar en una casa de
comidas frontera a la iglesia de San Gil, y llegaba a la buhardilla a la caida de la
tarde. S6lo en los meses del estio iba a almorzar; Martina le llevaba una escudilla del
guiso que aderezaba para su tia y para ella, una rebanada de pan y un poco de vino.
Eso lo pagaba aparte. Desde poco después de su llegada, de vez en cuando, Martina
también le calentaba la cama, sin sobreprecio. La tia Casilda era experta en plantas y
se ganaba la vida bastante bien confeccionando cremas para los eccemas, ungiientos
para calmar toda clase de dolores e incluso preparaba filtros para fines mas
inconfesables; segin se decia, remendaba algtin virgo y tiempo atras habia ejercido
de alcahueta. No se entrometia en los asuntos de su sobrina.

Entro en el mesoén de la Herradura que, como siempre a aquella hora, estaba muy
concurrido. Diéguez se hizo con su jarrilla, ote6 el panorama y reconocié a un
solitario bebedor. Era el sacristan de Santa Escolastica, el que habia encontrado el
cadaver de donia Cecilia Coello de Portugal. Se acercé y le preguntd si podia
acompafarlo.

—Me sentiré honrado de compartir bebida y conversacion con usted.

Se acomodo e hizo un comentario acerca de como alargaban los dias y de lo seco
que estaba resultando el afio, aunque la nieve atin cubria Monachil. Le sorprendié que
el sacristan, cuyo nombre era Zacarias Lupiafiez, sacara la conversacion de los
crimenes. El sacristan tampoco se habia mostrado locuaz cuando lo habia
interrogado.

—Parece que el verdugo —simplifico Zacarias— no ha querido correr mas
riesgos. Hay quien afirma que ya arde en los infiernos.

Diéguez disimul6 y dio un sorbo a su vino. No dejaria escapar la ocasion.

—No soy de esa opinion.

—¢:Cree que colea y volvera a las andadas?

—NMe da en la nariz que sigue al acecho —dijo para mantener la conversacion.

El sacristan chasque¢ la lengua.
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—Fse estd ya muerto —afirmé con seguridad.

—Si esta tan seguro, deme una prueba.

—¢Le parece poco dos afios sin muertos? Si no ardiera en los infiernos estaria
despachando mancebas, chulos y putas —repuso sin hacer excepciones.

Diéguez recordd que dofia Cecilia Coello de Portugal era feligresa de Santa
Escolastica. El sacristan debia de tener pruebas de su fama. Decidi6 tantearlo.

—Deduzco de sus palabras que mete a todas las victimas en el mismo saco.

Zacarias empino la jarrilla y se seco los labios con el dorso de la mano.

—iA todas!

Una pregunta inadecuada podia espantar al sacristan. Dio otro trago a su vino.

—¢Sin excepciones?

—¢Usted cree que hay alguna? —Ile pregunt6 el sacristan.

Dej6 que transcurrieran unos segundos como si tratara de recordar.

—Tengo entendido que dofia Cecilia Coello de Portugal era una dama virtuosa.

Zacarias hizo un gesto que Diéguez no supo como interpretar. Dudo si repetirle el
comentario. Después de otro trago a su vino se decidio a probar suerte de nuevo.

—¢;Qué me dice...? ;También ella va en el saco de las putas?

Ahora la respuesta fue inmediata.

—iTambién! —FEl sacristan apurd su vino y, poniéndose de pie con dificultad,
afladio—: No me tire de la lengua.

Diéguez penso en invitarlo a otra jarrilla y retenerlo unos minutos, pero antes de
abrir la boca Zacarias Lupiafiez salia por la puerta, tratando de disimular el mucho
vino que habia trasegado. Acababa de comprobar que no todos los granadinos se
habian olvidado del verdugo de la Inquisicion.

Martina lo recibié con zalemas. Diéguez subi6 a la buhardilla y ella llegé cuando
terminaba el postre, un tazon de arroz con leche. Se sento6 en su regazo y se besaron
con pasion. Le desabotono el corpifio y hundio la cara entre sus pechos. Alli
desfogaron el primer envite, que tuvo una continuacién mas reposada en la cama,
aunque eso era relativo con una mujer tan fogosa como Martina. Jadeante y sudoroso,
Diéguez se amodorrd y se quedd dormido hasta que un gallo de la vecindad lo
desperto con su canto. Tentd buscando el cuerpo de Martina, pero sélo encontr6 la
sabana. Con frecuencia, se marchaba sin hacer ruido. Se dio media vuelta, pero antes
de conciliar de nuevo el suefio sonaron unos golpes en la puerta. Lo inquiet6 una
llamada a aquella hora.

—¢Quién va?

—Soy yo —respondi6 Martina.

Le resultd extrafio. Martina sabia que la puerta no estaba atrancada. Ademas,
nunca llamaba para entrar. Salt6 de la cama y cogio la pistola.

—¢Ocurre algo?
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—Unos individuos preguntan por ti. Dicen que son compafieros tuyos.

Se puso unos calzones y una camisa y, sin soltar la pistola, abri6 la puerta.

—¢ Vosotros? ;Qué diablos hacéis aqui?

—Don Ramoén quiere verte.

—¢ A estas horas?

—Ha aparecido otro cadaver.

—¢Qué quieres decir con que ha aparecido otro cadaver?

—El verdugo de la Inquisicién ha vuelto a las andadas.

Lo sacudi6 un revoltijo de sensaciones.

—:Dénde lo han encontrado?

—FEn unas ruinas junto a la iglesia de Santa Ana.

—¢Por qué dices que el verdugo de la Inquisicion ha vuelto a las andadas?

—La muerta tiene un cucurucho en la cabeza.

—Una coroza —corrigio Diéguez.

—Como se llame. Don Ramon quiere verte alli, ahora —insistié uno de ellos.

—ijAguardad un momento!

—iNo te entretengas, Pedrosa esta muy alterado! —le grito el otro.

Diéguez acabo de vestirse, se puso un redingote para protegerse del fresco y se
cifié la pistola. Martina lo observaba desde la puerta. El pareci6 no verla cuando sali6
y ella lo siguio con la mirada y un brillo de tristeza velando sus ojos.

—:Dénde esta Pedrosa? —pregunto bajando la escalera.

—Donde han encontrado el cadaver.

Mientras caminaba, su cabeza era un torbellino. ;Por qué lo llamaba ahora si lo
habia apartado del caso? ¢;Quién seria la nueva victima? ;Seria obra del mismo
asesino?

—He oido que van a colgarte otra vez el muerto —comento uno de los policias.

—¢Quién lo dice?

—Don Ramo6n. Hay mucho revuelo y, para la hora que es, la gente ha acudido
como moscas. Con el cucurucho ese en la cabeza... ;Como has dicho que se llama?

—Coroza, se llama coroza.

—Pues con una coroza en la cabeza hay pocas dudas.

—¢Quién ha descubierto el cadaver?

—El aviso lo dio un vecino. Estaba horrorizado. A esa desgraciada le han
machacado el rostro... Se lo han desfigurado a golpes. Hubo dudas sobre si avisar a
don Ramon, pero con la coroza esa...

No habian exagerado, la plaza de Santa Ana era un hervidero. Vio a Pedrosa
hablando con unos desconocidos, la conversacién no era amistosa.

—:Donde estaba el cadaver? —preguntd Diéguez.

—:No vas a presentarte al jefe?
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—Parece muy atareado. Vamos a ver el cadaver.

Habia un bulto custodiado por dos agentes. Apartdé la manta que lo cubria y
comprobd que tampoco habian exagerado en aquello: el rostro era una masa
sanguinolenta, le habian golpeado la cara con safia. El cadaver de la mujer estaba
rigido, la habian matado hacia algunas horas. Observo la coroza y le recordé a la de
dona Cecilia.

—¢Qué piensa usted de esto? —La voz de Pedrosa habia sonado a su espalda.

Lo saludé y coment6 con voz neutra:

—Parece obra del verdugo de la Inquisicion.

—¢Solo se lo parece?

—No estoy seguro. Lleva muchos meses sin actuar. Pudiera ser que...

—iNo tenga dudas! —lo interrumpié Pedrosa—. jEsos asesinos han vuelto a
actuar!

Diéguez se encogio de hombros y le espeto a Pedrosa:

—:Puedo saber por qué me ha llamado?

—iPorque soy su jefe! —le grito—. ;Le parece una buena razén? jPdéngase de
nuevo al tajo! Tiene carta blanca, pero quiero a los asesinos con dogales al cuello
antes de que haya otra muerte. ;Esta claro?
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En Granada nadie dudaba de que el verdugo de la Inquisicién se habia apuntado su
sexta victima, Diéguez era una excepcion. En los modernos cafés, en las viejas
tabernas y en los concurridos mesones no se hablaba de otra cosa. El asunto de los
asesinatos habia cobrado vida y circulaban toda clase de rumores.

Diéguez estaba desconcertado. La tltima victima era una anciana y a su edad era
dificil que comerciara con su cuerpo ni que fuera la manceba de alguien. Tenia que
tratarse de una alcahueta que facilitaba el fornicio de otras gentes. El asesino, caso de
que fuera el mismo, habia repetido el distintivo de la victima: una coroza, como en el
caso de dofia Cecilia Coello de Portugal. Sus indagaciones para dar con el capirote
con que habian tocado a la dama habian resultado indtiles, después de mas de dos
afos nadie sabia adonde habia ido a parar. Le parecia que los dibujos presentaban
similitudes y que la factura no era muy diferente. Se resistia a creer que el verdugo de
la Inquisicién fuera el autor de todos los asesinatos, pero aquel detalle, que no podia
comprobar...

Los dominicos le dijeron que no conservaban corozas, a esto se afadia el hecho
de que el que tenia la sexta victima era nuevo. Todo le llevaba a la conclusion de que
ambos eran de confeccion moderna. Interrog6 al vecindario de la plaza de Santa Ana
y al sujeto que habia descubierto el cadaver. No le facilitaron ninguna pista
interesante, ni siquiera le garantizaron que fuera del barrio, con el rostro tan
desfigurado...

Diéguez regresaba a su casa con el animo abatido, Pedrosa acababa de soltarle
una filipica a cuenta de la falta de resultados. Pensé en Martina, ella no hacia
remilgos a darse un revolcén los dias de Cuaresma y a él le traian al fresco las
peroratas de los curas sobre el grave pecado que suponia no abstenerse de relaciones
carnales aquellos dias.

Mariana habia visitado a su hija y le habia llevado dos vestidos y un par de zapatos.
Cada vez le costaba mas trabajo dejarla con quien la pequefia creia que eran sus
padres. La nifia estaba preciosa y habia estado jugando con ella un buen rato; tanto,
que se le habia ido el santo al cielo y habia llegado con retraso a la reunion que se
celebraba en un caseron a la espalda de San Jeronimo. Era una reunion clandestina,
convocada a toda prisa, a la que so6lo concurrieron la mitad de los quince convocados.
Las instrucciones recibidas habian sido muy escuetas y especificas. Si alguno
sospechaba que le estaban siguiendo, debia darse un paseo y no acudir a la cita. Tenia
la palabra don Cecilio Moreno, convocante de aquella reunion tan apresurada como
peligrosa.
—... Sera un gran levantamiento y se extendera a toda Andalucia.
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—Después del fiasco, supongo que no sera otra vez Torrijos.

—No, a la cabeza de este intento esta el general Manzanares.

—No me fio de Manzanares —protestd6 don Federico Landaburu—. Es un
presuntuoso que solo sirve para lucir uniforme.

—Cuenta con importantes apoyos en varias guarniciones y la totalidad de las
tropas que hay en la Real Isla de Leon.

—La han rebautizado como San Fernando, para darle coba al Narizotas.

—Por eso me he referido a ella como Real Isla de Le6n. Bueno, dejémonos de
comentarios. El epicentro estaria en Malaga, adonde llegara Manzanares procedente
de Gibraltar. Alli se levantaran varias unidades cuyos oficiales rechazan el presente
estado de cosas. Se nos requiere para sumarnos al movimiento...

—¢Cual es la fecha prevista? —pregunté Mariana.

—Finales de marzo, el dia concreto se sabra con antelacién suficiente. Quieren
saber con qué pueden contar en esta ciudad y como estan los animos. Habra que
convocar una reunion con los adeptos y simpatizantes, aunque es peligroso con los
sabuesos de Pedrosa pendientes de cualquier incidencia.

—Cuente conmigo para lo que sea menester. —Landaburu se mostro
contundente.

—Yo estoy dispuesto. —A don Martin Almela la edad no le rebajaba el ardor.

—También yo estoy a lo que haga falta. —Don Diego Calvo de Leén, siempre
impetuoso, dio un pufietazo en la mesa.

—Y yo. —Don José Maria de la Escalera mir6 a Mariana.

—Yo también —afirmé ella.

—Por supuesto que se cuenta conmigo —afirmo6 don Cipriano.

Quedaba por sumarse uno de los presentes. Todos aguardaban su respuesta.

—Mis circunstancias presentes... N0 me permiten correr ciertos riesgos.

Don Cipriano no se anduvo con miramientos.

—FEn tal caso, sera mejor que no permanezca en esta dependencia. Hay riesgo.

El aludido agach¢ la cabeza y salié en medio del silencio de sus compafieros.

—Bien, sefiores, hemos de ponernos a trabajar y preparar esa reunion a la que se
ha referido don Cecilio. —EIl conde de Teba parecia tomar las riendas.

—Hay mucha gente que simpatiza con nuestras ideas —coment6 don Cecilio.

—¢ A qué llama usted mucha gente? —Ie pregunté Mariana.

—No podria concretar una cifra, desde luego dos centenares como minimo.

—Lo veo optimista, don Cecilio. No creo que sean tantos —tercié don Federico.

—Lo importante es que haya movimiento en la calle —sefial6é el conde de Teba
—. El efecto de un pufiado de gente decidida puede ser multiplicador.

—¢:Qué hay de los oficiales de artilleria comprometidos? —pregunt6 Mariana.

—Estan convencidos de que arrastraran a su unidad —respondié don Cecilio—.
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También contamos con la... digamos benevolencia del capitan general.

—¢Se sumaria el conde de los Andes? —pregunt6 don Martin con un brillo en los
0j0s.

—AIl menos no sera un obstaculo. Esta claro que simpatiza con nosotros. Sera
muy importante el primer impacto. Si tenemos brios, se sumaran muchos indecisos y
luego... ya saben..., el pueblo es muy versatil.

—Muy cierto —convino don Martin—. Sabemos por experiencia que mucha
gente cambia de opinion con facilidad. Hemos de levantar el animo de los nuestros.

—¢Por qué no animamos al pueblo, a la gente? —plante6 Mariana.

—El pueblo esta por las cadenas —protesté don Martin.

—A muchos se les ha caido la venda.

—Es posible —concedi6 el viejo ilustrado—, pero ¢cémo los estimulamos? La
gente necesita referencias.

—iUna bandera! —propuso don Cecilio—. jUna bandera que los enardezca y los
lance a la calle!

—Fsa es una buena idea. Una bandera que simbolice la libertad —remaché don
Cipriano.

—Yo me encargaré de que esté a punto —se comprometio Mariana—. jLa idea de
la bandera me parece magnifica! Mafiana mismo compraré las telas y buscaré el
modo de confeccionarla con toda discrecion.

—Muy bien, sefiores. S6lo me resta recomendarles el sigilo que la ocasion
requiere. Si no hay mas cuestiones que plantear, creo que debemos salir con la
discrecion de siempre. Don Federico y dofia Mariana pueden ser los primeros.

El médico llevaba en su mano el maletin que sefialaba su condicion. Acompai6 a
Mariana, quien al salir a la calle se puso la capucha de su capa, habia anochecido y
hacia frio. Ayudaba a Mariana a subir a su vehiculo —un pequefio birlocho al que
habia afiadido una capota, con el que visitaba a sus pacientes— cuando surgio un
embozado de entre unos cipreses que habia a pocos pasos. El médico tir6 de su
baston dejando al descubierto un estoque, dispuesto a defenderse, pero el sujeto dejé
caer el embozo.

—iBurel!l —exclamé Mariana—. ;Qué haces aqui? jNos estas poniendo en
peligro!

—No se preocupe, sefiora. Aguardo hace una hora y sé que he dado esquinazo al
que me seguia y lo que tengo que decirle no puede esperar.

—¢Me disculpa un momento, don Federico?

—jCdémo no!

Mariana se alejéo unos pasos y durante unos minutos Burel no paré de hablar.
Después le mostré un cuaderno que Mariana le devolvié después de hojearlo. A oidos
del médico llegaban frases entrecortadas y palabras sueltas. El criado parecia muy
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excitado.

—... desde hace un par de horas... Por fin el juez ha tomado una decision.

—¢... don Fulgencio?

—No hay duda...

—¢Crees que puede servir para aclararlo?

—... desde luego.

—Entonces, 11évaselo. Pero hazlo mafiana. Me gustaria verlo antes.

Al acercarse al birlocho, las udltimas frases habian llegado mas nitidas. Burel
ayudo6 a su ama a subir al vehiculo y salié a toda prisa en direccion a la calle de
Elvira.

Diéguez, sentado en el borde del lecho, contemplaba el torso desnudo de Martina. No
era una mujer especialmente guapa, pero su cuerpo volveria loco a cualquier hombre.
Habia pasado toda la noche en la buhardilla. L.os golpes sonaron en la puerta cuando
Diéguez se disponia a echar agua en la jofaina. Martina se cubrié con la sabana y él
pregunt6 con cautela:

—¢Quién va?

—:Don Antonio Diéguez? —pregunto una voz de hombre.

—Para qué lo busca?

—Para hablar con él.

—Un momento.

Cogio su pistola y a medio vestir abrio la puerta de un tiron. En el umbral estaba
Burel. No lo habia visto desde que, tras la muerte de Magdalena Camero, abandono la
investigacion de los asesinatos.

—:Qué desea?

—Darle cierta informacion que puede serle ttil. Lamento visitarlo a estas horas y
no quiero hacerlo en el cuartelillo. Deseo que no se sepa quién le ha dado esa
informacién.

—¢Qué clase de informacion?

—Una que puede servirle para descubrir al llamado verdugo de la Inquisicion.

Un sexto sentido advirtié a Diéguez que estaba ante algo serio.

—Aguarde un momento.

Cerr0 la puerta, acabo de vestirse y se despidié de Martina con un beso. No se
anduvo con rodeos. En la misma puerta de la buhardilla le pregunto:

—¢Qué informacion es ésa?

—Creo que sera mejor ir a un lugar donde podamos charlar tranquilamente.

—:Qué le parece el meson del Santo Cristo? A estas horas es un lugar discreto
donde sirven un chocolate espeso y los bufiuelos son los mejores de Granada.

Caminaron en silencio hasta el mesén. Era muy temprano y estaba poco
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concurrido, un buen lugar para confidencias. Se sentaron en una mesa apartada y, una
vez que tuvieron delante unos tazones de humeante y aromatico chocolate, y un
cuenco rebosante de dorados bufiuelos, Burel, sin mediar palabra, sacé un cuaderno y
lo puso sobre la mesa.

—¢Qué es eso?

—Lea lo que esta escrito, no le llevara mucho tiempo.

Burel observaba en silencio el rostro de asombro del policia.

—:Donde lo ha conseguido?

—Primero, deme su palabra de no desvelar como ha obtenido la informacién.

Diéguez se acaricié el menton, estaba rasposo.

—Tendria que hacer una excepcion.

—No hay excepciones.

—Se trata de una persona...

—No hay excepciones —insistio Burel.

—Se trata de una persona que esta al tanto de las pesquisas.

—¢Se refiere al policia que vino de Madrid?

Diéguez asintio y Burel se quedo pensativo.

—No me gusta, pero haré esa excepcion. Le seré sincero, ni Pedrosa ni sus
hombres son de fiar, pero usted... es diferente. ; Estamos de acuerdo en que sélo a éI?
Diéguez, poco dado a la lisonja, se sintio halagado, después de tanto reproche.

—Tiene mi palabra, pero también yo tengo que poner una condicion.
—Digala.

—Respondera a todas mis preguntas.

—Si conozco las respuestas, cuente con ello.

El chocolate parecia que podia cortarse y los bufiuelos se habian enfriado.
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Burel acabo de contar la historia del cuaderno.

—¢Quiere repetirme las circunstancias del hallazgo? —Diéguez no dejaba de
mirar las dos primeras paginas, las tinicas que estaban escritas.

—Estaba oculto en el doble fondo de una arqueta donde don Fulgencio Camero
guardaba el dinero y algunas joyas.

—Usted es propietario de esa arqueta desde hace... bastante tiempo.

—En realidad, hace muy poco. Un familiar lejano de Magdalena impugné el
testamento y han tardado en dictar sentencia. Se nos comunicé hace tres dias.

—¢Han fallado a su favor?

—A favor de la voluntad de Magdalena —Ilo corrigié Burel.

—Disculpe, no era mi intencion...

—No tiene importancia.

—¢Cuando descubri6 ese doble fondo?

—Ayer.

Diéguez reley0 el cuaderno por enésima vez.

—La tinta es de tonalidad diferente. Tengo la impresion de que los nombres de las
victimas no se anotaron a la vez.

—Ya me habia dado cuenta.

—Otro detalle importante es la fecha que hay junto al nombre de la segunda
victima —Diéguez sefialo en la libreta—, es el tres de junio. Su cadaver aparecio el
dia del Corpus de hace tres afios; ese afio fue el cinco de junio.

—Esas fechas serian las de las muertes.

—Exactamente, no las de cuando fueron encontrados los cadaveres. Tampoco hay
referencia a dofia Cecilia Coello de Portugal, y en el caso de Magdalena Camero no
hay fecha. Recuerdo que don Fulgencio murié poco antes de que su sobrina fuera
asesinada. Aqui hay algo que no encaja —sefial6 Diéguez con aire caviloso.

—Salvo que observe con cuidado los nombres y las fechas.

—¢Qué quiere decir?

Burel sefialo en el cuaderno las fechas que aparecian al lado del nombre de las
victimas.

—Mire, la tinta de la fecha es de tonalidad distinta a la del nombre de la victima.

—¢Qué cree que significa? —Ile pregunt6 mirandolo a los ojos.

—Tengo la impresion de que don Fulgencio anotaba el nombre de la victima y
cuando era asesinada ponia la fecha y consignaba algin detalle mas, como las marcas
en la espalda del primer cadaver o el sambenito del segundo. Por eso la tinta presenta
una tonalidad diferente. Es como si todo estuviera planificado, primero se localizaba
a la victima y luego se acababa con su vida.
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—Usted deberia ser policia.

—He estado dandole vueltas a esos nombres y a esas fechas desde que encontré el
cuaderno, mas alla de la impresion que me produjo ver el nombre de Magdalena. Si
las cosas ocurrieron como apuntan esas notas, don Fulgencio era un monstruo...

—_¢Sabe si don Fulgencio tenia alguna relacién con el tribunal de la Inquisicion?

—FEra familiar del Santo Oficio.

Diéguez se qued6 mirando las anotaciones y al cabo de un rato comento:

—Si el nombre de Magdalena aparece sin fecha, significa que habia descubierto
algo para incluirla en esa macabra lista.

—No aparto ese pensamiento de mi cabeza desde que encontré este cuaderno.
Don Fulgencio estaba al tanto de mis relaciones con Magdalena. Lo dijo en la venta
de los Muleros cuando murié en el enfrentamiento con los bandoleros que ya le conté
cuando me interrogd hace dos afios. Entonces afrent6 a su sobrina con palabras que
daban a entender que... En fin, ya me entiende. Luego las cosas se precipitaron de tal
forma que Magdalena y yo apenas pudimos hablar. Hubo que enterrarlo y cuando
volvimos mi ama me encomendd una tarea que me obligd a estar unos dias fuera.
Cuando regresé a Granada me encontré con que a Magdalena la habian asesinado. —
Burel se apret6 la cabeza con las manos—. jEs dificil de digerir! Todo indica que la
tenia sefialada como victima, pero no tuvo tiempo de acabar con su vida.

—En ese caso, hay que pensar que en los otros crimenes el asesino podia ser otra
persona y que, aunque don Fulgencio estuviera al tanto de todo, no fuera el autor
material de las muertes. Eso no esta claro, como la muerte de dona Cecilia Coello de
Portugal. No esta en la lista y fue asesinada antes de que don Fulgencio muriera. Por
curiosidad, ;qué opinién le merece la muerte de dofia Cecilia?

—¢Por qué me lo pregunta?

—Porque veo que ha reflexionado sobre estas muertes y también ella aparecid
como si fuera una penitenciada por el Santo Oficio. Por si le interesa, también le diré
que su opinion me merece mucha consideracion.

—Me parece que su muerte nada tiene que ver con esos otros crimenes.

—Sin embargo, dofia Cecilia apareciéo con una coroza en la cabeza. Eso la
relaciona con el dltimo asesinato, a la muerta también le han colocado una coroza.

—Alguien ha podido colocarselas para provocar confusion.

Diéguez pensaba lo mismo. Estaba convencido de que el asesino era otra persona
y en el cuadernillo tenia una prueba importante. Era probable que el asesino de dofia
Cecilia hubiera aprovechado los asesinatos del verdugo de la Inquisicion para
enmascarar su crimen. No comprendia como don Matias se aferraba a la idea de que
el asesinato de dofia Cecilia era obra del verdugo de la Inquisicion. La no inclusion
en el cuadernillo le planteaba dudas acerca de la actitud de don Pablo de Armenta. No
entendia como habia movido influencias hasta el punto de que enviaran desde Madrid
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a un experto como don Matias y que, sin embargo, se negara a colaborar. El embrollo
era monumental.

—¢Quiere otro chocolate?

—No me vendria mal —respondi6 Burel mirando la taza vacia.

— ¢ También bufiuelos?

—No, no, gracias.

Diéguez pidi6 dos tazones de chocolate y después del primer sorbo, Burel
comento:

—Tal vez el asesino no fuera el tio de Magdalena y su papel fuera el de un
colaborador. Una vez elegida la victima, anotaba su nombre y cuando el asesino
actuaba, él ponia la fecha. Eso explicaria que el nombre de Magdalena esté anotado
en el cuaderno, pero que fuera asesinada después de la muerte de don Fulgencio.

—Pudiera ser, pero jcomo explicaria que tras la muerte de Magdalena el asesino
dejara de matar?

—No... no comprendo qué quiere decir —dudo Burel.

—Si el asesino reivindicaba con esos crimenes el restablecimiento de la
Inquisicion, ¢por qué cesaron tras la muerte de don Fulgencio? ¢Acaso la lujuria ha
desaparecido de Granada? ;Han cerrado los burdeles? —Diéguez dio un sorbo a su
chocolate—. Antes ha dicho que era familiar del Santo Oficio. Por lo que he
averiguado, algunos eran tan fanaticos que no vacilaban en denunciar a los de su
propia sangre. No sé si don Fulgencio Camero era el brazo ejecutor, pero estoy
convencido de que su papel en este asunto era mucho mas importante que el de llevar
la cuenta de las victimas y las fechas de los asesinatos. En cualquier caso, el
cuadernillo es muy valioso. A pesar de dejar cosas sin respuesta, ahora estamos mas
cerca de saber quién es el verdugo de la Inquisicion.

—:Esta seguro, como dicen, de que esas muertes tienen como objetivo
restablecer la Inquisicion?

—¢Por qué lo pregunta?

Antes de responder, Burel apuré su chocolate.

—Ver4, la Inquisicién no perseguia los pecados relacionados con la fornicacion o
la lujuria. —Diéguez arrugd la frente—. Los inquisidores no estaban de acuerdo con
que hubiera prostibulos, pero nunca fueron rigurosos con putas, chulos, mancebas o
alcahuetas. Lo suyo eran los herejes, los que leian determinados libros o quienes
negaban ciertas verdades defendidas por la Iglesia. ;Por qué las muertes estan
relacionadas con un pecado que no fue objeto de especial interés para los
inquisidores?

Diéguez se quedo impresionado. Lo que acababa de decir Burel era propio de un
erudito.

—¢Me equivoco si digo que usted no ha sido siempre un criado?
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—No, no se equivoca. Antes de ganarme la vida como criado, gracias a la
generosidad de dofia Mariana de Pineda, era militar.

—Militar de ideas liberales, ;por eso tiene que comparecer periddicamente por el
cuartel?

Burel no supo si le estaba tendiendo una trampa. No se habia atrevido a tomar
aquella decision por su cuenta y habia querido contar con el beneplacito de su ama,
quien no tenia mala opinion del policia, aunque estando a las érdenes de Pedrosa...

—¢No tienen un expediente con mis... mis delitos? —se sorprendi6 Burel.

—Supongo que estara en los ficheros. Alli descansan la vida y milagros de
quienes estan sometidos a control. Pero no suelo mirarlos.

Aquellas palabras restablecieron su confianza en el hombre que tenia delante.

—Formé parte de la columna de Riego y pagué por ello. Estuve diecinueve meses
en la carcel después de la invasion de los Cien Mil Hijos de San Luis.

Diéguez asinti6 en silencio.

—Cuénteme lo que sepa del rapto de don Fulgencio Camero. Podria arrojar
alguna luz sobre su persona y eso es siempre de utilidad.

Burel le cont6 como Magdalena recibio la carta, como reunieron el dinero,
incluida la aportacién que hizo su ama, y acudieron a pagar a los bandoleros, pero
como la actitud de don Fulgencio hizo que todo acabara en una tragedia. No hizo
alusion a que se trataba de una partida de liberales que, dadas las circunstancias, se
habian echado al monte.

—:Dofia Mariana de Pineda puso una parte del rescate?

—~Una parte no pequefia.

Diéguez guardo un largo silencio antes de preguntar de nuevo a Burel:

—La casa de don Fulgencio... bueno, de su sobrina, ¢es propiedad suya?

—Si, sefor.

—:Habria algun inconveniente en que la visitase, ya sabe...?

—Tengo entendido que ya estuvo alli.

—Es cierto, pero estuve en la casa de una victima. Ese cuadernillo abre otras
perspectivas. Miraria las cosas con otros ojos. Ahora... ahora visitaria la casa de un
asesino o de un complice de asesinato.

—¢:Cuando quiere que vayamos?

—Cuanto antes, mejor.

—En ese caso, vamonos.

Diéguez no permitio que Burel pagara. Argumentaba que habia sido él quien
habia propuesto ir al mesén. Una actitud diferente a lo que era habitual entre los
esbirros de Pedrosa, que tenian por costumbre comer, beber o divertirse a costa del
préjimo.
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El mercado de las verduras de Bibarrambla convertia la plaza, cada mafiana, en un
abigarrado conjunto de tenderetes y puestos, abastecidos diariamente por la fértil
vega granadina. Diéguez y Burel bordearon la catedral y subieron por la Carcel Baja
hasta el Pilar del Toro. La casa estaba cerca de la esquina. La puerta se resistié un
poco, habia estado mucho tiempo sin abrirse y su nuevo duefio ain no dominaba la
forma de abrirla.

—Necesita un repaso de aceite —se excuso al oir como chirriaban los goznes.

—c¢Hace mucho que le entregaron la llave?

—Tres dias, inmediatamente después de comunicarnos la sentencia. Cumplir la
voluntad de Magdalena no ha resultado facil.

Entraron en una salita con aspecto de capilla. Una capa de polvo lo cubria todo.

—Aqui tiene un muestrario de imagenes.

Colgados de las paredes habia un par de lienzos de mediano tamafio renegridos
por el humo de las velas. En uno apenas se vislumbraba un nazareno, en el otro la
Virgen y santa Ana jugaban con el Nifio. Una talla de un fraile mirando un crucifijo y
una Dolorosa, con muchos encajes y bordados, sobre una consola que le servia de
trono, completaban el escenario, ademas de un Crucificado pequefio en una
hornacina. El ambiente resultaba agobiante.

—Esta seguro de que la letra del cuaderno es la de don Fulgencio?

Burel se encogio de hombros.

—Estaba en su arqueta. Si quiere, podemos comprobarlo con otros papeles suyos.

—No es mala idea.

El despacho estaba tal como lo recordaba Diéguez. Todo en aquella casa tenia un
aire afiejo, acentuado por el polvo que el tiempo habia depositado sobre los objetos.
Sobre el bufete habia un cartapacio y al abrirlo floté una nubecilla de polvo. Le basto
cotejar un par de papeles. La caligrafia era la misma del cuaderno.

—Podriamos ver la arqueta?

—Por supuesto, esta en la planta de arriba.

La escalera protestd bajo el peso de los dos hombres. Estaba en un dormitorio
dominado por una enorme cama con un dosel castigado por el tiempo. Diéguez la
examino con detenimiento.

—:Encontro algo mas?

—Como le he dicho, don Fulgencio guardaba aqui su dinero y alguna joya que
empeflamos para reunir su rescate.

—No repar6 entonces en el doble fondo?

—Ni Magdalena ni yo nos dimos cuenta.

Diéguez examino con detenimiento una comoda.
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—Dediquele algun tiempo a ese mueble —coment6 con cierta ironia.

—¢:Por alguna razon especial?

—Las cémodas suelen deparar sorpresas y esta casa parece esconder un misterio.
Quiza su duefio fuera un avaro. jHagame caso!

Recorrieron las demas dependencias sin encontrar algo que llamara su atencion.

—¢:Le importaria que echasemos otro vistazo al despacho?

—Claro que no.

Habia una estanteria con tres docenas de libros que Diéguez examin6 uno por
uno. Encontr6 entre sus paginas hojas secas, notas manuscritas y varias cedulillas
donde constaba que don Fulgencio cumplia con el precepto de confesar por Pascua
Florida. Se detuvo ante un secreter con el escudo del Santo Oficio incrustado y las
letras F. C.

—:Lo ha abierto?

—Aun no he encontrado la llave.

—Quiza cuando lo abra se lleve una sorpresa... Esta casa oculta algo.

En los cajones del bufete encontraron varias carpetas llenas de papeles.

—Usted tiene prisa? —pregunto Diéguez.

—Ninguna.

—:Le importa que dé un repaso a estos papeles?

—Podngase comodo. Esta usted en su casa.

—Muchas gracias. ;Quiere ayudarme?

—:Digame como?

—Buscando la llave de ese secreter mientras miro los papeles. También puede
echar un vistazo en el desvan. Si encuentra algo que le llame la atencion...

Con unos trapos que encontr6 en la cocina, Diéguez quit6 algtin polvo del bufete
y se puso manos a la obra. Revisé papel por papel. Era un revoltijo de impresos y
manuscritos: hojas volanderas con proclamas realistas o excitando el celo religioso,
pliegos de cordel, ejemplares de la Gaceta, minutas y borradores de trabajos que don
Fulgencio realizaba en la Chancilleria. Nada relacionado con los crimenes.

Habian dado las dos cuando Burel aparecio por el despacho.

—¢No cree que va siendo hora de tomar alguna cosilla?

—Aqui al lado hay una casa de comidas donde nos atenderan bien. Voy con
frecuencia —propuso Diéguez—. Después miraré las dos carpetas que quedan.

En la casa de comidas habia cierta animacion, pero los atendieron con prontitud.
Por un real daban un guiso de habichuelas con col y su correspondiente avio, una
rebanada de pan y una jarrilla de vino de la Alpujarra.

—¢Ha encontrado algo? —pregunt6 Burel mientras aguardaban.

—Papeles que revelan aspectos de la vida de don Fulgencio. Poca cosa.

—Lamento no poder serle de mas utilidad, pero jamas crucé con don Fulgencio
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una palabra. Magdalena le tenia un miedo cerval. Yo podia ofrecerle poco y
ademas...

—Con sus antecedentes...

—ilmaginese!

Una moza trajo las escudillas con el guiso, el pan y las jarras de vino.

—Magdalena estaria muy enamorada de usted. —Diéguez empufio la cuchara.

—¢Por qué lo dice?

—Si le tenia tanto miedo a su tio...

—Si cogiera al hijo de puta que la degoll6, lo mataba con mis propias manos.

—No se altere —le recomendo el policia dando un trago de vino.

—iEs que hay que ser canalla para rajarla y dejarle el papelito en la mano!

—Vamos, coma, antes de que se nos enfrie.

Mientras daban cuenta del potaje, Diéguez recordé que Burel no habia visto el
cadaver de Magdalena, pero €l le mostr6 la nota donde la tildaban de puta y
amancebada. Hizo pruebas con su letra, pero sin resultado. El asesino se cuido de
escribir con mayusculas aquellas palabras. Burel, al terminar su guiso, pregunto al
policia:

—:Se pudo averiguar algo sobre el asesino de Magdalena?

—Segun don Matias, era zurdo. Ese detalle apuntaba a usted.

—¢ A mi? —Burel se puso serio—. Si se trata de una broma, es de muy mal gusto.

—No es broma. Usted es zurdo y las primeras sospechas de un crimen recaen
sobre la gente mas proxima a la victima. Luego, al ser el principal beneficiario del
testamento de Magdalena... Don Matias y yo comprobamos que no estaba en
Granada. A pesar de todo, lo sometimos a una estrecha vigilancia. Quedd claro que
nada tenia que ver con el asesinato. Pero quien la asesind era zurdo, sabia que
mantenia con usted una relacion amorosa que la hacia acreedora de un castigo. —
Burel se quedd pensativo—. ¢Qué le parece si nos vamos? Me gustaria ver qué hay
en las carpetas que me quedan por revisar.

Diéguez pidi6 la cuenta, pero Burel se neg6 en redondo.

—iNi hablar! Esta mafiana pago usted.

—Pero si le estoy dando una tabarra...

—No olvide que he sido yo quien le ha buscado. jAhora me toca a mi!

—Esta bien. Si se empefia...

De nuevo en la casa, Burel subi6 al desvan y Diéguez se acomodo en el bufete.
En la primera carpeta no encontr6 nada de interés. La segunda, de mayor formato,
guardaba dibujos con paisajes de Granada —Ila torre de la Vela vista desde la Plaza
Nueva, el Darro por la calle del Carmen, visto desde Puerta Real...— y una tablilla
pintada al 6leo que llamo su atencion. Aparecian en ella dos penitenciados del Santo
Oficio con sambenito y coroza.
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Husmear entre los papeles le habia proporcionado un magro botin. Mas alla de
revelar la aficion de don Fulgencio por el dibujo y la pintura, sélo algunos detalles
significativos de su personalidad.

Burel aparecio por el despacho cuando la luz empezaba a declinar.

—¢Algo interesante?

—Una carpeta llena de dibujos. Don Fulgencio debia de coleccionarlos.

—En una ocasién, Magdalena me dijo que su tio dio clase de dibujo en la
Academia de Bellas Artes, la que esta en Plaza Nueva.

—Quiza sea autor de algunos, en esta carpeta los hay de diferentes manos.

—:Ha sacado algo en claro de la visita?

—Poca cosa, aunque conozco algo mejor la personalidad de don Fulgencio. Pero
aparte de ese cuaderno —sefialé el que Burel sostenia en la mano—, ninguna otra
referencia a los crimenes.

—Tome, quédeselo. A usted puede serle mas util que a mi.
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Mariana compro lo necesario para confeccionar la bandera. Acompafiada de
Manuela, lo adquiri6 todo en una tienda de la calle de los Boteros. Una pieza de
tafetan morado, un trozo de color verde y varios cadejos de hilo de seda encarnado
para bordar un lema.

Al salir de la tienda pregunt6 a su criada:

—:Conoces una bordadora que trabaje con primor y, sobre todo, sea discreta?

—Si, sefiora. Conozco a dos hermanas, buenas bordadoras y no son habladoras.

—c:Donde viven?

—En el Albaicin.

—¢Primorosas y discretas? —insisti6 Mariana.

—Si, sefiora. Trabajan bien y no cobran demasiado.

—Me gustaria verlas para hacerles un encargo. A ser posible, esta misma tarde.

—Déjelo de mi cuenta, sefora.

—Entonces, no pierdas un minuto. Dame el paquete, lo llevaré yo. Diles que las
espero a las cuatro y que no se retrasen.

Guardo las telas y los hilos en un bolso que colgaba de su hombro y pase6 hasta
Puerta Real. La mafiana era fresca pero agradable. Llevaba las manos metidas en un
manguito de piel que era la dltima moda llegada de Paris. Mariana con su blanco
cutis, sus hermosas facciones, sus limpios ojos azules y su cabello rubio, adornado
con un sombrerito de fieltro, llamaba la atenciéon. La gente le cedia el paso y los
caballeros se destocaban para saludarla. Entré en la papeleria que habia al comienzo
de la calle San Anton y compro tres pliegos de papel marquilla, una regla y dos
lapices. Se marcho sin mayores entretenimientos, habia de estar todo previsto para
cuando llegaran las bordadoras. Ya en la casa, se encerr6 en la salita y apenas sali6 el
tiempo imprescindible para almorzar. Trazaba grandes letras, todas con la misma
medida, en los pliegos de papel. Concluyo la tarea poco antes de las cuatro cuando,
puntuales, llegaron las bordadoras, una se llamaba Justa y otra Rufina. Manuela las
condujo a presencia de su sefiora, que las salud6 con afecto. Les explic6 que se
trataba de un regalo y deseaba sorprender al obsequiado.

—Habéis de asegurarme una reserva absoluta. ; Cuento con vuestra discrecion?

—Pierda cuidado, sefiora. Nadie lo sabra por nuestra boca.

Les explico detalladamente lo que deseaba, mostrandoles las telas y las letras.
Una de las bordadoras, sin pretenderlo, le dio la excusa para mantener el secreto.

—La sefiora desea sorprender a algun oficial de la guarnicion?

—Pero jqué lista eres! —exclamo Mariana.

Rufina se ruborizo. Era una belleza morena de ojos rasgados y grandes.

—¢Estas son las letras que forman las palabras? —pregunt6 Justa.
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—Os escribiré en un papel el lema que llevara la bandera.

Las dos hermanas se miraron.

—Disculpe, sefiora, pero... hay un problema.

—¢Qué clase de problema?

—Vera, senora... —Rufina se habia ruborizado—. No sabemos leer. Bordamos
copiando. No sabriamos como disponer las letras para formar las palabras.

Mariana no habia contado con aquello, pero le venia como anillo al dedo. Ignorar
las palabras que iban a bordar aseguraba su discrecion.

—Eso tiene arreglo. Numeraré las letras con palotes. La primera uno, la siguiente
dos y asi sucesivamente. Vosotras las bordais segin ese orden. ;Lo veis complicado?

—Desde luego que no, sefiora.

Ajustaron el precio y, por ultimo, Mariana plante6 una cuestion muy importante.

—¢Cuando estara terminada?

Rufina mir¢ las letras e hizo calculos.

—Unas cinco semanas, sefiora. Son muchas letras.

—Diecinueve —aclar6 Mariana.

—Son grandes y hay que dar muchas puntadas. —Rufina mir6 la bolsa con los
hilos de seda e hizo un gesto de duda—. No sé si habra suficientes.

Mariana ignoraba la fecha del levantamiento, pero don Cecilio Moreno habia
sefialado finales de marzo. Cinco semanas le parecié mucho tiempo. Si la bandera no
estaba terminada, todo el trabajo seria baldio.

—Cinco semanas es demasiado.

—Sefiora, cada letra de ésas se puede llevar un par de dias —protest6 Rufina.

—Sois dos.

—Pero en el bastidor sélo hay espacio para una y antes tenemos que rematar el
encargo que esta en el bastidor. Nos meteremos en marzo antes de empezar.

—Tiene que estar en menos tiempo —insistio Mariana.

Rufina susurr6 algo al oido de su hermana.

—iNo es posible, Rufina! Lo sabes tan bien como yo.

—Ha de estar en tres semanas. —Las palabras de Mariana sonaron inapelables.

—A contar desde primeros de mes.

Mariana dudaba, pero finalmente acepto.

—Trato hecho.

Les entregd un anticipo a cuenta y, antes de que se marcharan, les insistio en la
importancia de la discrecion.

—Una tumba, sefiora. Seremos una tumba.

Mariana las despidio rapidamente. Estaba esperando una visita muy especial.
Habia accedido a las stplicas de su madre. Dofla Ursula queria ver a su nieta y habia
indicado a los hortelanos que acudieran a su casa. Asi José Maria conoceria a Luisita,
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aunque no le diria que era su hermana. Poco después de que se marcharan las
bordadoras llegé la pequefia. Dofia Ursula le hizo toda clase de fiestas y José Maria
sintio algo parecido a los celos al ver que su madre también le dedicaba toda su
atencion. Luisa era una nifia preciosa. Tenia el pelo rubio, como su madre, y unos
ojos negros grandisimos con los que lo miraba todo, y no paraba de hacer preguntas.
La merienda fue una fiesta, pese a que José Maria estuvo enfurrufiado y acogio
aliviado la marcha de aquella nifia a la que su abuela habia regalado un duro de plata
y una caja con cintas de colores para que le recogieran las coletas cuando la peinasen.
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Anochecia cuando Diéguez se encerré en su buhardilla, dispuesto a contarle a don
Matias, escribiéndole una larga carta, todo lo referente al cuaderno. Cuando termino,
los pliegos estaban llenos de tachaduras, consecuencia de las dudas que lo
atenazaban. Decidi6é ponerlos a limpio y concluy6 agotado; al dia siguiente pediria a
Martina que llevase la carta a correos. Se disponia a acostarse cuando sonaron unos
golpes en la puerta. Penso que ultimamente era aporreada con demasiada frecuencia.

—¢Quién va? —Mir¢ la pistola que al llegar habia dejado sobre la cama.

—Preguntan por ti. —FEra la voz de Martina.

Abrid la puerta y se llevo una sorpresa al ver al sacristan de Santa Escolastica. El
brillo de sus ojos le indicé que tenia alguna jarrilla de mas, y su porruda nariz, del
color de las berenjenas, sefialaba que su aficion al vino databa de muchos afios.

—¢Qué lo trae por aqui?

—Necesito hablar con usted, ;podria dedicarme unos minutos?

—:Queé tiene que contarme?

Zacarias Lupiafiez mir6 a Martina.

—:Podriamos charlar en otro sitio? Ya sabe..., una buena jarrilla.

—¢Le parece bien el mesén donde estuvimos el otro dia?

—iBuen lugar, el vino no esta repuntado!

Martina le pregunto si volveria tarde.

—Depende —respondio mirando al sacristan, que ya bajaba la escalera—. Sera
mejor que No me esperes.

Habia poca gente en el mesén. El toque de queda y la Cuaresma retraian a
muchos clientes. A Zacarias no parecia importarle y para Diéguez no suponia un
problema. Buscaron una mesa apartada y pidieron dos jarrillas de vino. Diéguez
aguardo a que el sacristan hablara, cosa que no hizo hasta dar el primer tiento a su
vino.

—Estaba equivocado cuando dije que ese hijo de puta ardia en los infiernos. —
Una lagrima corrid por la mejilla de Zacarias—. El cadaver del otro dia era el de mi
madre.

Diéguez recordo que él habia sido el tunico asistente al sepelio de la anciana. El
cura acompafié el cortejo funebre hasta el final de la Carrera del Darro. En el
cementerio so6lo estaban los dos sujetos que conducian el carreton y el enterrador. Dio
un trago a su vino, lo necesitaba. Antes de que abriera la boca, el sacristan murmuro:

—Se llamaba Tomasa Pereira, le decian la Portuguesa.

—¢FEra de alli?

—No. El portugués era mi bisabuelo. Vino a Granada después de un terremoto
que asold Lisboa. Se ganaba la vida como talabartero. —Vacio la jarrilla y la alzo
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para que se la llenaran, necesitaba beber para seguir hablando—. Me he enterado de
su muerte esta mafiana. Una vecina suya vino a Santa Escolastica, estaba extrafiada
de no verla.

—¢ Al cabo de tantos dias? —Diéguez estaba amoscado.

—La vecina habia estado fuera y regres6 anteayer. Fuimos a su casa y en su
alcoba encontramos su manto y su pafioleta con restos de sangre. —Otra lagrima
resbal6 por su mejilla—. En la pared habia pintada una cruz de san Andrés. Supe
entonces que el cadaver hallado en esas ruinas era el de mi madre. —De repente el
sacristan comenz6 a gritar—: jEse hijo de puta la escogi6 a ella para volver a matar!
iQuiero que lo encuentre! jQue ese canalla pague por sus crimenes! jQue suba al
patibulo y que le rompan el cuello!

Los pocos clientes miraban extrafiados y el mesonero se acerc6 amenazador.

—iO dejas de gritar o te pongo de patitas en la calle!

—Tranquilicese, Zacarias. —Diéguez indico con la mirada al mesonero que se
retirase.

El sacristan empind la jarra y se atraganté con el vino. Fue un mal trago que lo
tuvo tosiendo un buen rato, en algun momento incluso parecia que los ojos iban a
salirsele. Una vez sereno, Diéguez le dijo con voz templada:

—Haré lo que pueda. Ahora, cuénteme todo lo que sepa.

—Pregunte. —La palabra soné a desafio.

—Hableme de su madre y, si la conoce, de la razén que podia tener el asesino
para escogerla.

Zacarias carraspeo para aclararse la garganta.

—Mi madre tuvo tres hijos, todos varones. Yo era el mayor y el unico que vive.
Mis hermanos murieron de unas calenturas que también se llevaron a mi padre
cuando yo tenia siete u ocho afos. Fue el afio en que empez0 a reinar el padre del rey
que tenemos ahora. —Diéguez hizo calculos, en 1788—. Al quedarse viuda, mi
madre habl6 con el antiguo parroco de Santa Escolastica, adonde iba a fregar. Don
Ismael me admiti6 de monaguillo, desde entonces he estado ligado a la parroquia. Al
poco tiempo, mi madre dej6é de fregar y se dedicé a elaborar brebajes y pocimas, a
poner fin a embarazos y a remendar virgos dando apariencia de doncellas a quienes
no lo eran.

—Eso requiere un aprendizaje —objeto Diéguez.

—Dej6 de fregar para servir a una vieja alcahueta de la que cuidé en sus dltimos
afios. —Dio otro trago y dejo la jarrilla casi vacia—. Ella le ensefid el oficio y cuando
estiro la pata, mi madre hered6 su casa y su clientela. Discutimos porque yo no estaba
de acuerdo con que anduviera convirtiendo la noche en dia, ya me entiende, y
anduviera ejerciendo de alcahueta... Eso nos distancio... A mi me llevo a este
maldito vicio —afiadié alzando la jarrilla para que la llenasen—, que va a ser mi
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perdicion.

Se impuso el silencio hasta que le trajeron el vino.

—c:Donde vivia?

—En la casa que le dejo esa alcahueta. Esta en un callejon a la espalda de Santa
Ana, al pie de la ladera de la Sabika.

Diéguez supo que entonces el asesino no tuvo complicaciones para trasladar el
cadaver. La victima vivia a pocos pasos de donde lo encontraron.

—¢Podriamos hacer mafiana una visita a la casa?

La propuesta cogi6 desprevenido al sacristan. Diéguez le explicé que deseaba
conocer el escenario del crimen.

—1Iremos mafiana —concedié de mala gana.

Diéguez anotaba mentalmente. La victima respondia a los esquemas del v