


	

Granada,	1828.	El	ambiente	político	del	país	se	enrarece	con	los	desmanes
del	rey	absolutista	Fernando	VII,	que	ha	endurecido	la	persecución	contra	los
liberales,	partidarios	de	la	Constitución	de	Cádiz.	La	sociedad	granadina	está
alarmada,	además,	por	una	serie	de	asesinatos	atribuidos	a	«el	Verdugo	de
la	 Inquisición».	 Se	 le	 encarga	 el	 caso	 al	 agente	 Antonio	 Diéguez,	 a	 quien
pronto	se	une	Matías	Marculeta,	un	detective	de	mucho	prestigio	venido	de
Madrid.	Mientras	los	dos	inician	sus	pesquisas,	Mariana	Pineda,	mujer	afín	a
los	preceptos	liberales	y	asidua	a	los	círculos	revolucionarios	de	Granada,	se
entera	 de	 un	 complot	 para	 asesinar	 al	 rey	 Fernando	 VII.	 Sin	 embargo,	 las
muertes	y	las	tramas	no	han	hecho	más	que	empezar,	y	Mariana	tendrá	que
tomar	una	decisión:	mantenerse	fiel	a	los	principios	de	libertad,	igualdad	y	ley
que	 han	 regido	 su	 vida	 o	 rendirse	 ante	 la	 fuerza	 de	 un	 rey	 caprichoso	 y
enloquecido	cuya	voluntad	es	instaurar	el	absolutismo	más	fiero	de	la	historia
de	España.
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Suspiró	entonces	mío	Cid,	de	pesadumbre	cargado,	y	comenzó	a	hablar	así,
justamente	mesurado:	«¡Loado	seas,	Señor,	Padre	que	estás	en	lo	alto!	Todo	esto

me	han	urdido	mis	enemigos	malvados».

ANÓNIMO
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Primera	parte

Unos	crímenes	extraños,	un	secuestro	frustrado	y	un	plan
de	fuga
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1

Granada,	5	de	junio	de	1828

Un	revuelo	de	palomas	acompañó	el	sonido	de	las	campanas.	Se	iniciaba	la	procesión
del	Corpus	Christi,	la	fiesta	principal	de	Granada.	Las	puertas	grandes	de	la	catedral
se	 abrieron	 y	 bajo	 su	 arcada	 docenas	 de	 estandartes,	 banderas	 y	 cruces	 alzadas	 se
pusieron	 en	 movimiento.	 Poco	 a	 poco	 se	 formó	 el	 cortejo	 y,	 como	 si	 hubiera
acechado	el	momento,	se	incorporó	a	él	una	grotesca	figura	que	semejaba	un	dragón.
Entró	por	la	calle	de	la	Cárcel	Baja	como	si	surgiera	de	la	nada.

La	gente	comenzó	a	gritar:
—¡La	Tarasca!	¡La	Tarasca!
Superado	 el	 primer	 instante,	 el	 gentío	 la	 recibió	 con	 una	 rechifla.	 La	 Tarasca

representaba	el	pecado,	el	mal.
Entre	lujosas	capas,	almidonados	roquetes	y	nubes	de	incienso	apareció	sobre	un

trono	 ricamente	 ornamentado	 la	 custodia	 con	 el	 Santísimo	 Sacramento.	 Los
murmullos	se	apagaron	despacio	para	finalmente	convertirse	en	un	silencio	sólo	roto
por	 el	 repicar	 de	 los	 bronces.	 La	 gente	 caía	 de	 hinojos	 y	 humillaba	 la	 cabeza
bisbiseando	una	plegaria.

El	sol	brillaba	sobre	un	cielo	inmaculado	y	la	procesión	avanzaba	en	medio	de	la
muchedumbre	que	llenaba	el	recorrido.	A	lo	largo	del	trayecto	no	cabía	un	alfiler.	En
el	 centro	de	 la	 abarrotada	plaza	de	Bibarrambla	 se	 alzaba	un	 templete	de	 abolengo
clásico	—una	cúpula	decorada	con	estrellas,	 sostenida	por	columnas	corintias—	en
cuyos	 ángulos	 podían	 verse	 los	 símbolos	 de	 los	 cuatro	 evangelistas	—un	 toro,	 un
águila,	un	 león	y	un	hombre—,	 llenaban	 los	 laterales	unas	figuras	alegóricas	de	 las
siete	virtudes.	En	los	balcones	de	la	Casa	de	los	Miradores,	adornados	con	tapices	y
reposteros,	 se	 veían	 a	 las	 principales	 autoridades	 granadinas	 y	 a	 mujeres	 luciendo
mantillas.	 Dos	 compañías	 de	 carabineros,	 vistiendo	 uniforme	 de	 gala,	 mantenían
despejado	 el	 paso	para	 que	 transitase	 el	Santísimo.	Dio	una	vuelta	 a	 la	 plaza	 y,	 de
repente,	por	el	Arco	de	 las	Orejas,	 apareció	un	 jinete	ataviado	a	 la	 antigua	usanza:
armadura	completa,	 rodela	y	 lanza;	cubría	su	cabeza	con	un	yelmo	emplumado.	La
muchedumbre	lo	recibió	con	aplausos	y	gritos	de	ánimo.	Era	el	adalid	de	las	virtudes,
el	símbolo	del	bien.	A	lo	largo	del	recorrido	Tarasca	y	jinete	sostendrían	un	singular
combate	que	el	segundo	ganaría	en	medio	del	regocijo	popular.

En	una	casa	del	barrio	de	la	Magdalena,	una	joven	dama,	ajena	por	completo	a	la
celebración,	daba	arcadas	sin	cesar.	Su	cuerpo	se	arqueaba	sacudido	por	espasmos,	en
un	intento	inútil	de	vomitar,	al	 tiempo	que	una	mujer	entrada	en	años	le	sujetaba	la
frente	y	sostenía	un	paño	con	el	que	limpiaba	la	saliva	de	sus	labios.

—Mariana,	deberías	acostarte.	Quizá	tu	estómago	se	serene	un	poco.
La	aludida	negó	con	un	movimiento	de	cabeza	y	susurró	con	un	hilo	de	voz:
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—Mejor	tomaré	una	tisana.
Mariana	de	Pineda	se	incorporó	y	tambaleándose	fue	hasta	una	butaca	donde	se

dejó	 caer	 desfallecida.	 Doña	 Úrsula	 la	 arropó	 amorosamente	 y	 se	 encaminó	 a	 la
cocina	para	calentar	el	agua	de	la	infusión.	La	servidumbre	se	había	marchado	a	ver
la	procesión	del	Corpus,	llevándose	al	pequeño	José	María.	Mariana	se	lo	encomendó
a	Burel,	 su	 fiel	 criado	y	hombre	de	confianza.	En	 realidad,	Antonio	 José	Burel	 era
algo	más	que	un	criado;	era	un	correligionario	que	compartía	principios	y	peligros.

Mariana	 consideraba	 a	 doña	 Úrsula	 Lapresa	 como	 su	 madre.	 Era	 una	 mujer
bondadosa	que	había	volcado	en	ella	todo	el	cariño	que	jamás	pudo	darle	a	unos	hijos
que	nunca	llegaron	a	su	matrimonio	con	José	Mesa,	un	acomodado	industrial,	dueño
de	varias	panaderías	y	un	próspero	negocio	de	 ferretería,	cuya	clientela	se	extendía
por	 todo	 el	 reino	 de	Granada.	 También	 él,	 hasta	 su	muerte,	 fue	 un	 padre	 para	 ella
desde	que	su	tío,	el	ciego	Pineda,	se	la	entregara	antes	de	cumplir	los	tres	años,	muy
poco	después	de	fallecer	su	padre,	don	Mariano	de	Pineda.

Aguardaba	la	tisana	con	los	ojos	cerrados	y	sin	quitarse	de	la	cabeza	el	altercado
que	una	semana	antes	había	tenido	con	don	Ramón	Pedrosa,	Alcalde	del	Crimen	de	la
Real	 Chancillería.	 Hacía	 tiempo	 que	 Mariana	 se	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 sus
objetivos	 para	 exterminar	 toda	 resistencia	 al	 poder	 que	 Fernando	 VII	 ejercía
tiránicamente.	A	Pedrosa	le	bastaba	un	leve	indicio	de	pertenencia	a	la	masonería	o
de	albergar	ideas	contrarias	al	poder	omnímodo	y	arbitrario	del	monarca	para	que	sus
sabuesos	 estuvieran	 al	 acecho,	 dispuestos	 a	 aprovechar	 un	 descuido	 y	 abalanzarse
sobre	la	presa.	Eso	era	Mariana	de	Pineda	para	Pedrosa,	una	presa.	Desde	su	llegada	a
Granada	 las	 ejecuciones	 por	 delitos	 políticos	 eran	 frecuentes.	 A	 los	 pocos	 días	 de
tomar	posesión	de	su	cargo	habían	sido	ejecutados	los	integrantes	de	una	logia.	Tras
un	 juicio	 sumarísimo,	 fueron	 conducidos	 al	 patíbulo,	 alzado	 en	 la	 plaza	 de	 Santo
Domingo,	vistiendo	los	mandiles	y	otros	adornos	propios	de	los	masones	para	que	el
público	se	burlara	de	ellos.

Hacía	 poco	 tiempo	que	Pedrosa	 había	 sido	nombrado	 subdelegado	de	 policía	 y
presidente	de	la	Comisión	para	la	Depuración	de	Delitos	de	Carácter	Político,	lo	que
significaba	 que	 gozaba	 de	 la	 confianza	 de	 don	 Tadeo	 Calomarde.	 Mariana	 era
consciente	de	que	se	había	convertido	en	una	obsesión	para	el	Alcalde	del	Crimen	por
el	simple	hecho	de	ser	una	viuda	que	no	ceñía	sus	costumbres	a	 la	mojigatería	que
presidía	 las	 formas	 de	 vida	 tradicionales	 entre	 las	 damas	 de	 la	 llamada	 buena
sociedad	granadina,	un	círculo	cerrado	al	que	ella	 tenía	acceso	por	su	condición	de
noble.	Era	cierto	que	muchas	señoras	la	miraban	con	recelo	y	afirmaban,	con	malsana
intención,	que	su	madre	era	una	pelandusca	que	huyó	con	otro	hombre	y	que,	muerto
su	padre,	al	que	consideraban	uno	de	los	suyos	y	todo	un	caballero,	la	había	criado	un
confitero.	Pero	su	principal	pecado	era	la	ligereza,	decían,	con	que	se	comportaba.	No
podían	soportar	que	anduviera	mezclada	en	cosas	de	hombres.
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En	casa	del	marqués	de	los	Pilares	se	celebraba	la	festividad	del	Corpus	a	la	manera
tradicional.	Después	de	asistir	a	la	procesión,	los	criados	habían	repartido	canastas	de
pan	y	otras	viandas	en	la	puerta	de	su	casa	—según	era	costumbre	entre	las	familias
de	más	prosapia—	para	que	los	menesterosos	tuvieran	aquel	día,	además	del	alimento
espiritual	 propio	 de	 la	 solemnidad,	 pan	 blanco	 que	 llevarse	 a	 la	 boca.	 Cuando	 las
campanas	de	la	catedral	volvieron	a	repicar,	a	eso	de	la	media	tarde	—mucho	antes	de
que	el	 sol	 se	pusiera	para	evitar	el	 concurso	de	hombres	y	mujeres	después	de	que
hubiera	anochecido—,	señalando	que	el	Santísimo	Sacramento	entraba	en	la	catedral,
se	iniciaba	una	merienda	con	la	que	los	marqueses	obsequiaban	a	sus	amistades	en	el
salón	 principal	 de	 la	 casa.	 Los	 invitados,	 más	 de	 medio	 centenar,	 departían	 en
corrillos	 donde	 las	 damas	 de	más	 edad	 estaban	 acomodadas	 en	 sillones	 y	 divanes.
Doncellas	 impecablemente	 vestidas	 y	 criados	 con	 librea	 iban	 de	 un	 lado	 para	 otro
ofreciendo	bandejas	con	dulces	y	primores	de	hojaldre	o	bebidas	refrescantes	para	las
señoras	y	vino	y	 licores	variados	para	 los	caballeros.	Uno	de	 los	corrillos,	 formado
por	media	docena	de	damas	y	un	caballero,	estaba	pendiente	de	una	cincuentona	de
formas	 orondas	 que	 acariciaba	 su	 generosa	 pechera	 con	 las	 plumas	 del	 abanico.
Ocupaba	 medio	 diván	 y	 cantaba	 las	 alabanzas	 de	 una	 crema	 que	 obraba	 efectos
milagrosos.

—¿Qué	contiene	ese	ungüento,	querida?	—preguntó	una	de	las	contertulias.
Doña	Rosario	Montes	de	Ortigosa	dejó	escapar	un	suspiro.
—Mi	perfumista	dice	que	 la	base	 es	 agua	de	 azahar,	 bálsamo	de	pachulí	 y	una

disolución	de	almizcle.	Te	asegura	un	cutis	brillante	y	terso.	—Se	pasó	la	mano	por
su	cuello	donde	lucía	un	collar	de	gruesas	perlas.	Algunas	pensaron,	maliciosamente,
que	aludía	a	la	crema	para	que	reparasen	en	la	joya.

—¿Ha	dicho	almizcle,	doña	Rosario?	—preguntó	el	caballero.
—Sí,	 almizcle,	 don	 José.	 Puede	 comprarse	 al	 perfumista	 del	 Campillo,	 el	 que

tiene	el	establecimiento	frente	al	teatro.	¡Es	el	mejor	de	toda	Granada!
El	caballero	era	don	José	de	la	Peña	y	Aguayo,	un	joven	abogado	—rondaría	los

veinticinco	años—	que,	pese	a	su	edad,	ya	había	cosechado	importantes	éxitos	y	se
había	convertido	en	una	celebrada	figura	del	foro	granadino.	Tenía	unos	ojos	negros,
grandes	y	vivaces,	también	era	negro	su	cabello,	cortado	a	la	moda;	vestía	un	levitón
oscuro,	de	corte	sencillo	pero	de	excelente	paño,	el	alfiler	que	sujetaba	su	corbatín	de
seda	era	una	valiosa	joya.

—¿Saben	cómo	se	obtiene	la	esencia	de	almizcle?	—preguntó	con	socarronería,
sin	dirigirse	a	nadie	en	particular.

La	dama	que	compartía	el	diván	con	doña	Rosario,	de	formas	tan	enjutas	que	era
su	contrapunto	—se	llamaba	Hortensia	Alpuente,	una	solterona	que	rondaría	también
el	medio	siglo—,	sonreía	sin	despegar	los	labios	para	ocultar	los	dientes	que	faltaban
a	su	boca.	Lo	midió	con	la	mirada,	antes	de	señalar	con	cierta	ironía:
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—Es	usted	un	pozo	de	sabiduría.	¿No	me	diga	que	también	sabe	de	ungüentos?
Creí	que	sólo	era	experto	en	leyes.

El	abogado	le	dedicó	una	sonrisa.
—Mi	querida	doña	Hortensia,	 saber	de	dónde	 se	obtiene	 la	esencia	de	almizcle

forma	parte	de	la	cultura	general.
—¿Alguna	de	vosotras	sabe	de	qué	planta	se	extrae	el	almizcle?	—preguntó	doña

Hortensia	paseando	su	mirada	por	las	reunidas.
Ninguna	era	versada	en	la	cuestión	planteada	por	el	abogado.
—¡Ya	ve	usted!	—le	espetó	doña	Hortensia,	y	dirigiéndose	a	las	damas—:	¡Don

José,	de	forma	muy	sutil,	nos	ha	llamado	incultas	a	todas!
—Nada	 más	 lejos	 de	 mi	 intención.	 No	 sería	 yo	 un	 caballero	 si	 albergase	 tan

perversas	intenciones	y	mucho	menos	con	usted,	doña	Hortensia.
—En	ese	caso,	no	nos	tenga	sobre	ascuas	—intervino	doña	Rosario	sin	dejar	de

agitar	el	abanico	sobre	su	generosa	pechera.
En	aquel	momento	se	incorporó	al	corrillo	doña	Norberta	Pimentel,	una	dama	de

talle	 escultural:	 cintura	 estrecha	y	 caderas	 seductoras.	Era	 la	 única	descendiente	de
don	Agustín	Pimentel,	quien	había	ejercido	funciones	de	virrey	en	Lima,	hasta	que	su
titular,	 don	 José	 Fernando	 Abascal,	 fue	 liberado	 por	 los	 ingleses,	 que	 lo	 habían
apresado.	 Don	 Agustín	 amasó	 una	 considerable	 fortuna.	 Absolutista	 convencido,
había	muerto	poco	antes	de	que	Pedrosa	llegara	a	Granada,	dejando	huérfana	a	doña
Norberta	—la	madre	había	fallecido	víctima	de	la	viruela	al	término	de	la	guerra	de	la
Independencia—,	 quien	 había	 dedicado	 su	 vida	 a	 atenderlo.	 Además	 de	 huérfana,
quedó	 dueña	 de	 una	 herencia	 sustanciosa,	 corrían	 toda	 clase	 de	 rumores	 y	 todos
coincidían	 en	 señalar	 que	 se	 trataba	 de	 una	 verdadera	 fortuna.	 Doña	 Norberta
Pimentel	era	un	excelente	partido,	una	ricahembra	y	una	mujer	hermosa.	Pero,	muerto
su	 padre,	 se	 impuso	 un	 riguroso	 luto	 y	 después	 se	 mostró	 desdeñosa	 con	 los
pretendientes	que	se	acercaron	a	ella.

—Bueno…,	quería	decir	que	la	esencia	de	almizcle	es	un	producto	muy	usado	en
perfumería	y	puede…	puede	obtenerse	por	vías	diferentes.	Necesariamente…

El	 abogado	parecía	 encontrarse	 en	una	 situación	 embarazosa,	 como	arrepentido
de	 haber	 planteado	 la	 cuestión.	La	 llegada	 de	 don	Ramón	Pedrosa,	 que	miraba	 sin
disimulo	a	Norberta,	pareció	sacarlo	del	apuro.

—Mi	 querido	 don	 José	 —lo	 tomó	 por	 el	 brazo	 con	 gesto	 amistoso—,	 lo	 he
buscado	por	todas	partes	y	al	fin	lo	encuentro.

Pedrosa	tenía	un	porte	desgarbado,	la	piel	olivácea,	los	pómulos	pronunciados	y
los	ojos	grises,	pequeños	y	acerados;	disimulaba	su	calvicie	peinando	hacia	delante
sus	 cabellos	 de	 color	 castaño	 y	 llamaban	 la	 atención	 unas	 cejas	 tan	 espesas	 que
conferían	 a	 su	 mirada	 cierto	 aire	 de	 brutalidad.	 En	 realidad	 no	 buscaba	 a	 Peña	 y
Aguayo,	 sino	 que	 iba	 tras	 doña	 Norberta	 Pimentel.	 Era	 una	 de	 las	 dos	 mujeres,
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aunque	por	razones	muy	diferentes,	que	ocupaban	buena	parte	de	sus	pensamientos.
Las	opulentas	formas	de	la	rica	heredera	de	los	Pimentel	le	habían	privado	del	sueño
más	de	una	vez.	Iba	a	decir	algo	cuando	doña	Hortensia	lo	detuvo:

—¡Un	 momento,	 don	 Ramón!	 Don	 José	 iba	 a	 explicarnos	 cómo	 se	 obtiene	 la
esencia	de	almizcle.	Por	un	casual,	¿usted	lo	sabe?

Pedrosa	miró	a	la	dama	y	se	encogió	de	hombros.
—Será	 don	 José	 quien	 las	 instruya	 sobre	 el	 asunto	—respondió	 el	 Alcalde	 del

Crimen—,	 también	 yo	 me	 ilustraré	 con	 sus	 conocimientos	 que,	 según	 veo,	 se
extienden	más	allá	de	las	leyes.

A	Peña	 y	Aguayo	no	 le	 quedó	más	 remedio	 que	 satisfacer	 la	 curiosidad	 que	 él
mismo	había	despertado.

—Vera,	 doña	Hortensia,	 se	 trata	 de	 una	 sustancia	 algo	 grasienta	 y	 untuosa	 que
algunos	mamíferos	 segregan	 de	 unas	 glándulas	 que	 tienen	 en	 el	 prepucio,	 o	 en	 el
periné.	¿Satisfecha	la	curiosidad?

Las	damas	 lo	miraban	 sorprendidas,	 pero	ninguna	preguntó	y	Pedrosa,	 con	una
sonrisa	malévola,	miró	 a	 doña	Norberta,	 que	 se	había	 sonrojado,	 al	 tiempo	que	 las
demás	 intercambiaban	miradas	de	desconfianza.	En	ese	momento	el	mayordomo	se
acercó	a	Pedrosa	y	le	susurró	algo	al	oído.	El	subdelegado	de	policía	pidió	disculpas
y	se	alejó	hacia	la	puerta	del	salón	donde	aguardaban	dos	hombres.	Peña	y	Aguayo
aprovechó	para	escabullirse.

—Estos	 abogados	 utilizan	 una	 jerga	 que	 nadie	 entiende	 —proclamó	 doña
Hortensia—.	¿Qué	habrá	querido	decir	con	eso	del	prepucio	y	del	peri…	peri	lo	que
sea?

—Periné	—puntualizó	doña	Norberta.
Doña	Rosario	la	midió	con	la	mirada.
—Norberta,	querida,	me	parece	que	tú	te	has	enterado	de	lo	que	ha	querido	decir

ese	leguleyo.	—En	sus	palabras	había	cierta	recriminación.
El	arrebol	que	cubría	el	rostro	de	la	dama	se	hizo	más	intenso.
—¿Qué	ha	dicho?	—exigió	saber	doña	Hortensia.
—Según	 don	 José,	 la	 esencia	 de	 almizcle	 se	 obtiene	 de	 una	 sustancia	 que

segregan	algunos	animales	—tartamudeó	la	rica	heredera.
—¡Eso	ya	lo	sabemos!	—Doña	Rosario	se	impacientaba.
—¿Qué	es	eso	del	prepucio?	—preguntó	doña	Hortensia	con	cierta	candidez.
—El	 pene,	 doña	 Hortensia	 —respondió	 doña	 Norberta,	 roja	 como	 la	 grana,

mientras	 doña	 Rosario	 agitaba	 con	 energía	 el	 abanico	 y	 la	 furia	 brillaba	 en	 sus
pupilas.

—¿El	pene?	¿Qué	es	eso?
—¡El	nombre	 fino	del	miembro,	Hortensia,	que	pareces	 tonta!	—exclamó	doña

Rosario—.	¡Cómo	se	nota	que	no	has	conocido	varón!
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A	doña	Hortensia,	escandalizada,	se	le	pusieron	los	ojos	como	platos.
—¿El	perfume	lo	segregan	los	machos…	por…	por…?	—Doña	Hortensia	miraba

desconcertada.
—No,	doña	Hortensia	—matizó	doña	Norberta—,	lo	que	el	señor	Peña	y	Aguayo

ha	dicho	es	que	algunos	mamíferos	segregan	el	almizcle	por	unas	glándulas	que	están
por	esas	zonas	y	se	utiliza	en	la	elaboración	de	los	perfumes.

—¡Eso	es	una	porquería!	¡No	me	lo	puedo	creer!	—Doña	Hortensia,	sofocada,	no
dejaba	de	abanicarse.

—¡Pues	 es	 lo	 que	 dice	 ese	 deslenguado!	 —Doña	 Rosario	 buscaba	 sus
impertinentes	 entre	 los	 encajes	 de	 su	 pechera	 para	 ver	 por	 dónde	 andaba	 el	 joven
abogado.

A	doña	Hortensia	estaba	a	punto	de	darle	un	sofoco.	Trataba	de	calmarse	dando
sorbos	a	su	limonada.

—Lo	 ha	 dicho	 para	 mortificarnos.	 No	 me	 explico	 cómo	 la	 marquesa	 lo	 ha
invitado.

—¿Por	qué	dices	eso,	Hortensia?
—Porque	tiene	unas	juntas	muy	poco	recomendables.
—¿Qué	quieres	decir?	—Doña	Rosario	se	olvidó	de	sus	impertinentes.
Doña	Hortensia	se	aseguró	de	que	sus	palabras	no	salieran	del	corrillo.
—Que	es	masón	y	liberal.
—Pues	 no	 se	 diría	 después	 de	 ver	 la	 condescendencia	 con	 que	 lo	 trata	 don

Ramón.
—Lo	sé	de	muy	buena	tinta.	Y	de	las	juntas	ni	te	cuento.
—¿A	quién	te	refieres?
—A	la	viudita.
—¿Qué	viudita	es	ésa?	—preguntó	una	 joven	que	poco	antes	había	mirado	con

arrobo	al	abogado.
—¿Quién	va	a	ser,	Dolorcitas?	Mariana	de	Pineda.	¡Como	no	te	andes	lista…!
Doña	Dolores	Morales	de	los	Ríos	y	Escaño	era	huérfana	y,	como	doña	Norberta

Pimentel,	 heredera	 de	 una	 cuantiosa	 herencia,	 pero	 en	 nada	 comparable.	 Entre	 sus
amistades	era	sabido	que	bebía	los	vientos	por	el	joven	abogado	y	no	era	la	única.

En	 aquel	momento	 se	 produjo	 un	 pequeño	 revuelo.	 Pedrosa	 se	 despedía	 de	 los
anfitriones	 y	 se	marchaba	 a	 toda	 prisa,	 acompañado	 por	 dos	 de	 sus	 hombres.	Don
José	de	la	Peña	se	acercó	al	grupo	de	señoras.

—¿Nos	 informará	 también	 de	 lo	 que	 ocurre?	 —Doña	 Rosario	 lo	 recibió	 con
retintín.

—Se	ve	que	han	encontrado	el	cadáver	de	una	mujer	y,	por	lo	que	he	escuchado,
en	circunstancias	muy	extrañas.

—¿Qué	quiere	usted	decir	con	circunstancias	muy	extrañas?
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—Estaba	 vestida	 con	 un	 sambenito	 como	 si	 fuera	 una	 penitenciada	 de	 la
Inquisición.

Sus	palabras	levantaron	un	murmullo	de	comentarios.
—¡Válgame	el	cielo!	—exclamó	doña	Rosario—.	¿Qué	dice	don	Ramón?
—Al	parecer,	no	es	el	primer	cadáver	que	aparece	en	tan	extrañas	circunstancias.

Días	atrás	encontraron	otro,	en	este	caso	de	un	hombre.
—¿Nada	se	ha	sabido	de	esa	muerte?
—No	 querían	 problemas	 en	 vísperas	 del	 Corpus	 y	 como	 su	 muerte	 resultaba

misteriosa…
—¿Qué	quiere	decir	usted	con	que	resultaba	misteriosa?
El	joven	abogado	carraspeó.
—Se	trata	de	algo	desagradable.	Contarlo	es	casi	una	falta	de	consideración	a	tan

egregias	damas.
—No	me	venga	con	monsergas	y	se	muestre	ahora	tan	remiso.	Mejor	es	llamar	al

pan,	pan	y	al	vino,	vino.	¡Como	ha	hecho	antes,	al	referirse	al	almizcle!
El	abogado	hizo	un	gesto	de	resignación.
—El	 cadáver	 estaba	 desnudo	 y	 su	 espalda	marcada	 con	 unas	 aspas	 flamígeras,

como	las	que	adornan	los	sambenitos.	Se	las	habían	hecho	con	una	navaja.
—¡Qué	horror!
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En	las	proximidades	de	Puerta	Real	reinaba	una	gran	animación	y	en	el	Campillo	una
numerosa	concurrencia	aguardaba	a	que	se	abrieran	 las	puertas	del	Teatro	Principal
para	 asistir	 a	 una	 representación	 de	 exaltación	 al	 sacramento	 de	 la	 Eucaristía.	 Los
más	apegados	a	la	tradición	lo	criticaban	por	realizarse	después	de	anochecido,	dando
lugar	 a	 que	 hombres	 y	mujeres	 se	 dieran	 cita	 cuando	 las	 sombras	 de	 la	 noche	 ya
dominaban	la	ciudad.	Era	otra	de	las	novedades	traídas	del	otro	lado	de	los	Pirineos,
lo	 mismo	 que	 se	 había	 impuesto	 que	 hombres	 y	 mujeres	 no	 asistieran	 a	 las
representaciones	 desde	 lugares	 separados.	 La	 cazuela	 de	 los	 antiguos	 corrales	 de
comedias	 era	 un	 recuerdo.	Ahora,	 en	 los	 palcos	 y	 el	 patio	 de	 butacas	 dominaba	 la
promiscuidad.	La	culpa,	decían	los	enemigos	de	tanto	cambio	e	innovación,	la	tenían
liberales	como	Isidoro	Máiquez,	un	peligroso	sujeto	que	había	sido	el	introductor	en
Granada	de	tan	perniciosas	modas.	Fernando	VII	lo	había	desterrado	de	la	corte	y	tuvo
la	 ocurrencia	 de	 instalarse	 en	Granada.	A	pesar	 de	 las	 diatribas	 que	 sus	 novedades
desataron,	la	gente	se	habituó	pronto	a	la	nueva	moda.

Mariana	 de	 Pineda	 se	 había	 recompuesto.	 La	 tisana	 había	 obrado	 un	 efecto
beneficioso	 y	 pasó	 la	 tarde	 escuchando	 a	 su	 hijo	 José	 María	 contarle,	 con	 todo
detalle,	el	combate	sostenido	por	la	Tarasca	y	el	caballero,	hasta	que	éste	doblegó	al
dragón.	Después	de	acostarlo,	contarle	un	cuento	y	arroparle	amorosamente,	se	había
vestido	para	salir	a	la	calle.	A	pesar	de	haber	mejorado,	la	palidez	de	su	rostro	y	su
mirada	triste	señalaban	que	no	se	había	recuperado	del	todo.	Pero	las	razones	que	la
impulsaban	a	hacer	aquella	visita	eran	muy	poderosas.	Acompañada	de	Burel,	había
subido,	dando	un	paseo,	por	la	calle	Recogidas	y,	tras	cruzar	el	puente	de	la	Paja,	bajó
por	la	Carrera	del	Genil.	No	resultaba	fácil	avanzar	entre	la	barahúnda	de	paseantes	y
mirones	 que	 se	 concentraban	 ante	 los	 tenderetes	 de	 buhoneros	 y	 vendedores
ambulantes	 que	 ofrecían	 su	 quincalla	 y	 mercancías.	 Había	 puestos	 de	 confites,
turrones	 y	 garrapiñadas;	 de	 cintas,	 adornos	 y	 toda	 clase	 de	 abalorios.	Un	 charlatán
voceaba	elixires	prodigiosos	contra	el	dolor	de	muelas	y	las	hernias,	y	un	vendedor
pregonaba	 hierbas	 y	 bebidas	 espirituosas	 con	 poderes	 para	 curar	 toda	 clase	 de
enfermedades.	La	gente	aprovechaba	que	se	había	retrasado	el	toque	de	queda	hasta
la	medianoche	para	disfrutar	del	alumbrado	extraordinario	y	de	un	paseo	nocturno.

Mariana	acudía	a	casa	del	tío	de	su	difunto	esposo,	un	viejo	cura	de	nombre	don
Pedro	García	 de	 la	 Serrana.	 Era	 el	 final	 de	 una	 triste	 historia	 que	 comenzó	meses
atrás.	Al	 pasar	 por	 delante	 del	 teatro	 la	 gente	 se	 arremolinó,	 al	 abrirse	 las	 puertas.
Dejó	atrás	el	Campillo	y	rodeó	el	cuartel	de	Bibataubín	para	enfilar	 la	calle	de	San
Pedro	Mártir	 y	 llegar	 a	 una	 casita	 de	 aspecto	 humilde,	 pero	 sobre	 cuya	 balconada
podía	verse	un	pequeño	escudo	de	armas	labrado	en	piedra.	Burel	golpeó	en	la	puerta
con	el	llamador	y	el	ama	de	llaves	del	anciano	sacerdote	preguntó	antes	de	abrir:
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—¿Quién	llama?
—Doña	Mariana	de	Pineda	—respondió	Burel.
El	ama	de	llaves	descorrió	el	cerrojo	y	franqueó	la	entrada.
—¡Doña	Mariana,	qué	alegría!	¡Su	tío	empezaba	a	temer	que	no	pudiera	venir!
—Sólo	algo	muy	grave	habría	impedido	que	acudiera.	¿Quién	más	ha	venido?
—Está	con	media	docena	de	amigos.	Todos	muy	compungidos,	menos	el	abogado

ese…	don…	don	José…
—Don	José	de	la	Peña	y	Aguayo	—la	ayudó	Mariana.
—Ése.
El	ama	de	llaves	la	ayudó	a	quitarse	la	capa	y	Burel	le	preguntó:
—¿Cuándo	vengo	a	recogerla,	señora?
—A	las	diez	y	media.
El	ama	de	llaves	la	acompañó	a	un	saloncito	donde	su	tío	departía	con	los	amigos

que	habían	acudido	a	despedirlo.	Sentados	a	su	alrededor	estaban	don	Pedro	Ambel,
don	Cecilio	Moreno,	don	Martín	Almela,	don	José	María	de	la	Escalera,	don	Diego
Calvo	de	León	y	don	 José	de	 la	Peña	y	Aguayo.	Comentaba	 los	pormenores	de	 su
puesta	en	libertad.

—Siento	interrumpir.
Sus	 palabras	 hicieron	 que	 todos	 los	 presentes,	 excepto	 el	 dueño	 de	 la	 casa,	 se

pusieran	en	pie	y	le	ofrecieran	sus	asientos.	Ella	se	dirigió	hacia	su	tío	y	lo	besó	en	la
frente,	luego	ofreció	su	mano	a	los	demás.	Se	estremeció	al	saludar	a	Peña	y	Aguayo.
Le	acercaron	un	sillón	y	todos	se	acomodaron	de	nuevo.

—¿Cómo	se	encuentra?
Su	tío	suspiró.
—Desbordado,	Marianita,	desbordado	por	 los	acontecimientos.	Ayer	en	 la	celda

donde	me	han	tenido	estos	dos	meses	y	hoy	preparando	baúles	y	fardos	para	mañana
ponerme	en	camino.	No	sé	si	el	arzobispo	me	ha	hecho	un	favor	o	la	puñeta.

—¿Por	qué	dice	eso?
—Porque	me	ha	mandado	al	culo	del	mundo.
—¿Adónde?
—A	Huéscar,	Marianita,	a	Huéscar.
—Tampoco	es	tan	mal	sitio,	don	Pedro	—comentó	don	Cecilio	Moreno—.	Al	fin

y	cabo,	como	le	estaba	diciendo,	ahí	está	el	solar	de	su	familia.
—Lo	 cual	 no	 resta	 un	 ápice	 a	 lo	 que	 acabo	 de	 decir.	 Por	Huéscar,	mi	 querido

amigo,	no	se	pasa,	hay	que	ir.
—Será	cosa	de	poco	tiempo,	don	Pedro	—trató	de	animarlo	don	Martín	Almela,

un	 viejo	 ilustrado	 que	 había	 abrazado	 las	 tesis	 liberales	 y	 los	 principios
constitucionales.

—¿Poco	tiempo,	dice	usted?	Me	temo	que	menos	me	queda	a	mí.
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—No	diga	tonterías,	tío.	Ande,	cuénteme,	¿cómo	ha	sido	su	puesta	en	libertad?
—Todo	lo	ha	negociado	el	canónigo	Zarrías	en	nombre	del	arzobispo.	El	prelado

llevaba	 muy	 mal	 que	 un	 sacerdote	 estuviera	 encarcelado	 y	 buscó	 la	 forma	 de
sacarme,	sin	tener	en	cuenta	que	ese	animal	de	Pedrosa	no	podía	demostrar	una	sola
acusación	 y,	 antes	 o	 después,	 tendría	 que	 ponerme	 en	 libertad.	 Me	 han	 soltado	 a
cambio	 de	 abandonar	 Granada	 y,	 como	 el	 arzobispo	 tampoco	 aceptaba	 que	 me
condenasen	a	un	destierro,	propuso	mi	traslado.	Así	que	me	ha	destinado	a	Huéscar.
Me	 sacan	 de	 la	 cárcel,	 que	 era	 su	 deseo,	 y	 satisface	 a	 Pedrosa	 al	 asignarme	 una
parroquia,	 en	 realidad	 una	 capellanía,	 en	 uno	 de	 los	 lugares	 más	 apartados	 del
arzobispado.	¡Menudo	negocio!

—¡Está	en	libertad,	tío!	—lo	animó	Mariana.
—Es	cierto,	pero	el	precio	me	parece	demasiado	alto,	sobrina.
Don	 Cecilio	 Moreno	 comentó	 algo	 acerca	 del	 ambiente	 que	 se	 respiraba	 en

Madrid.	Había	 cierta	 actividad	 en	 los	 cenáculos	 liberales	 y	 sabía	 de	 una	 operación
que	se	preparaba	con	minuciosidad.

—¿Puede	saberse	qué	clase	de	operación	es?	—preguntó	don	Pedro	Ambel.
Don	Cecilio	observó	que	la	puerta	estaba	abierta.	Peña	y	Aguayo,	el	más	joven	de

los	 presentes	 junto	 a	 don	 Diego	 Calvo	 de	 León,	 se	 levantó	 y	 la	 cerró.	 En	 aquel
momento	 los	 reunidos	eran	 lo	más	parecido	a	un	grupo	de	conspiradores	y	algo	de
ello	 tenían	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 acudir	 a	 casa	 de	 don	 Pedro	 para	 despedirlo	 en
aquellas	circunstancias.

—El	asunto	es	delicado	y	si	algún	detalle	saliera	a	la	luz,	las	consecuencias	serían
funestas	—advirtió	don	Cecilio.

—¡Don	Cecilio,	por	el	amor	de	Dios!	Todos	somos	de	absoluta	confianza.
—Discúlpeme,	don	Pedro.	Es	que	todo	se	lleva	con	tanto	sigilo…
—Ya	será	menos	—señaló	don	Martín,	visiblemente	molesto.
—¿A	cuento	de	qué	dice	usted	eso?
—A	cuento	de	que	si	ya	se	sabe	en	Granada…
—Disculpe,	 en	Granada	no	 se	 sabe	—replicó	don	Cecilio—.	Quien	 lo	 sabe	 soy

yo.
Se	produjo	un	silencio	incómodo.
—¡Déjese	de	tiquismiquis!	¿Va	a	contarnos	qué	clase	de	operación	es	ésa?
Don	Cecilio	hizo	un	gesto	de	condescendencia	que	molestó	a	don	Martín.
—Se	ha	constituido	un	grupo	sobre	la	base	de	una	organización	triangular…
—¿Qué	quiere	decir	eso	de	triangular?	—lo	interrumpió	el	sacerdote.
—Que,	 al	 margen	 de	 quienes	 dirigen	 el	 cotarro,	 cada	 miembro	 sólo	 conoce	 a

quien	 lo	ha	captado	para	 la	causa	y	a	quien	él	 incorpora	a	 la	organización.	Sólo	se
conocen	de	tres	en	tres.	Si	alguno	es	detenido	no	podrá	confesar	más	de	dos	nombres.
Como	 le	 he	dicho,	 los	 únicos	que	 están	 al	 tanto	de	 todo	 son	 los	 jefes	 y	 están	bien
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resguardados.
—Pero	si	algún	miembro	es	detenido,	podrá	desvelar	nuevos	nombres	y	la	cadena

puede	ser	muy	larga	—señaló	Peña	y	Aguayo.
—Cierto.	Pero	si	alguno	de	los	descubiertos	logra	ponerse	a	salvo	antes	de	que	lo

detengan,	habrá	interrumpido	la	cadena.	Es	una	forma	de	protegerse	contra	el	tirano.
—¿Cuál	es	su	objetivo?	—preguntó	Calvo	de	León.
—Pretenden	raptar	al	rey	y	obligarle	a	jurar	la	Constitución	a	cambio	de	su	vida.
—¡Arrea!
—¡El	Narizotas	 es	un	 felón!	—exclamó	don	Pedro	Ambel—.	Una	vez	 libre,	 se

desdecirá	de	su	juramento,	alegando	que	lo	hizo	bajo	presión.	Como	hizo	después	de
abdicar	en	Bayona	de	sus	derechos	al	trono	en	favor	de	Bonaparte	o	como	cuando	en
el	 año	 veintitrés,	 tras	 la	 intervención	 de	 los	 Cien	Mil	Hijos	 de	 San	 Luis,	 dijo	 que
había	aceptado	la	Constitución,	obligado.	¡Si	ese	plan	se	culmina	con	éxito,	cuando
tenga	el	rábano	por	las	hojas	se	echará	atrás	y	volverá	a	las	andadas!

—¿Cómo	piensan	raptarlo?	—preguntó	Peña	y	Aguayo.
—El	plan	es	sorprenderlo	cuando…	—Don	Cecilio	miró	a	Mariana.
—Por	mí	no	se	preocupe,	don	Cecilio.	Hable	con	entera	libertad.
—Piensan	sorprenderlo	cuando	esté	en	el	burdel	al	que	va	casi	todas	las	noches.

Está	 prendado	 de	 una	 tal	 Pepa	 la	Malagueña,	 que	 lo	 recibe	 en	 una	 casa	 junto	 a	 la
Puerta	de	Alcalá.	Lo	acompañan	el	duque	de	Alagón	y	Chamorro.

—¿Quién	es	Chamorro?	—preguntó	Mariana.
—Un	arribista.	Antes	de	alcahuete	del	rey	era	aguador	en	la	Fuente	del	Berro.	Al

parecer,	era	asiduo	del	mismo	prostíbulo	que	el	rey	y	éste	se	divertía	mucho	con	los
chistes	que	contaba.	Como	alcahuete	compite	con	el	duque	de	Alagón	a	 la	hora	de
proporcionar	mozas	que	calienten	la	real	cama.	Se	dice	que	en	palacio	se	han	vivido
situaciones	vergonzosas.	Por	lo	que	parece,	ahora	el	Narizotas	prefiere	los	prostíbulos
y	eso	ha	proporcionado	esta	oportunidad.

—Es	muy	arriesgado	—apuntó	Peña	y	Aguayo.
—No	lo	crea,	don	José.	Por	lo	que	me	han	contado,	el	rey	va	sin	escolta	y	acude

de	 incógnito	a	ver	 a	 la	Malagueña,	 sólo	 le	 acompañan	Alagón	y	ese	Chamorro.	Al
parecer,	eso	forma	parte	de	la	diversión.	Ese	canalla	debe	de	sentirse	muy	seguro,	a
pesar	de	ver	conspiraciones	por	todas	partes.	El	plan	consiste	en	sorprenderlo	cuando
esté	en	la	cama.	Por	lo	visto,	acceder	al	burdel	no	resulta	complicado.	Les	bastará	con
hacerse	pasar	por	clientes.

Otra	vez	se	hizo	un	breve	silencio	que	rompió	Peña	y	Aguayo.
—¿Conocen	la	noticia	del	cadáver	que	han	encontrado	en	Puerta	Elvira?
—No,	¿cuándo	ha	sido	eso?	—preguntó	el	sacerdote.
Don	José	explicó	lo	ocurrido	en	casa	de	los	marqueses	de	los	Pilares.
—¿Dice	usted	que	es	el	segundo	asesinato?
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—El	segundo,	sí.	Pedrosa	decidió,	de	común	acuerdo	con	el	alcalde,	mantener	en
secreto	 la	 primera	 muerte	 hasta	 que	 pasara	 el	 Corpus.	 El	 primer	 cadáver	 lo
encontraron	hace	días	cerca	de	la	ermita	de	San	Antón	el	Viejo.

—¿Qué	piensa	Pedrosa	de	esos	crímenes?	—preguntó	don	Martín.
—No	lo	sé.	Cuando	supo	de	la	aparición	de	un	cadáver	en	Puerta	Elvira	se	alteró

mucho.	Fue	 entonces	 cuando	 comentó	que	ya	 se	 había	 producido	otro	 crimen	y	 se
marchó	rápidamente.	Al	parecer,	los	muertos	tienen	cosas	en	común	y	muy	extrañas.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	cosas	extrañas?	Me	ha	puesto	usted	sobre	ascuas.
—Don	Pedro	García	de	la	Serrana	se	hacía	eco	de	la	curiosidad	de	todos.

—El	cadáver	de	Puerta	Elvira	llevaba	puesto	un	sambenito	y	al	primero	le	habían
marcado	la	espalda	con	una	cruz	llameante	en	forma	de	aspa.

—¡Como	si	fueran	penitenciados	del	Santo	Oficio!	—exclamó	don	Martín.
—Don	 Diego,	 ¿podría	 tratarse	 de	 un	 ritual?	—preguntó	 don	 José	María	 de	 la

Escalera.
Calvo	 de	 León,	 al	 igual	 que	 De	 la	 Escalera,	 era	 de	 los	 pocos	 abogados	 que

asumían	la	defensa	de	los	acusados	de	delitos	políticos.	Era	aficionado	al	estudio	de
las	 sectas	 secretas	 y	 los	 llamados	 misterios	 que	 envolvían	 algunos	 episodios	 del
pasado.	Sus	amigos	lo	consideraban	versado	en	aquellas	materias.

—No	sabría	qué	decir.	Sólo	sé	lo	que	don	José	acaba	de	contarnos.	Algún	indicio
parece	apuntar	hacia	algo	oscuro	y	tenebroso.

—¿Podría	ser	obra	de	un	loco?	—preguntó	Mariana.
—Es	una	posibilidad.
—Sería	un	loco	que	tiene	fijación	por	la	Inquisición	—comentó	don	Cecilio.
—En	cualquier	caso,	Pedrosa	estaba	muy	nervioso	—matizó	Peña	y	Aguayo.
En	un	reloj	de	péndulo	que	colgaba	sobre	la	pared	sonaron	las	diez.	Alguno	de	los

reunidos	tenía	que	hacer	un	largo	trayecto	hasta	su	casa	y,	aunque	el	toque	de	queda
se	había	retrasado	hasta	la	medianoche,	era	mejor	no	tentar	a	la	suerte.	Sin	prisas,	los
reunidos	fueron	despidiéndose	de	don	Pedro,	dándole	palabras	de	ánimo	y	haciendo
votos	para	que	su	ausencia	fuera	temporal.	Alguno	ponderó	la	vida	sosegada	y	otro
aludió	a	 los	magníficos	 lugares	de	caza	—don	Pedro	era	un	gran	aficionado—	que
había	 en	 la	 zona.	 Peña	 y	 Aguayo	 remoloneó	 para	 dar	 tiempo	 a	 que	 los	 demás	 se
marchasen.	Al	final,	sólo	quedaban	Mariana	y	él.

—Doña	Mariana,	su	criado	ya	está	aquí	—avisó	el	ama	de	llaves.
Se	despidió	de	su	tío	prometiéndole	visitarlo	en	Huéscar,	después	del	verano.	El

viejo	sacerdote	no	pudo	contener	una	lágrima	y	ella	tuvo	que	esforzarse	para	que	el
nudo	que	se	había	formado	en	su	garganta	no	se	convirtiera	en	llanto.	Peña	y	Aguayo
se	despidió	con	un	abrazo	y	los	dos	salieron	sin	hacer	ruido	del	salón.	Aprovecharon
la	penumbra	del	portal,	alumbrado	por	una	mariposa,	para	abrazarse	en	silencio.	El
joven	abogado	buscó	los	labios	de	ella	y	los	besó	con	pasión.	Después	le	susurró	al
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oído:
—Te	quiero,	Mariana.
—Y	yo	a	ti.
—¿Cuándo	nos	veremos	de	nuevo?
Un	pequeño	ruido,	procedente	de	la	cocina	desde	donde	llegaba	el	leve	resplandor

de	 un	 candil,	 hizo	 que	 Mariana	 deshiciese	 el	 abrazo.	 Fue	 una	 falsa	 alarma	 y	 los
enamorados	volvieron	a	abrazarse.	Él	acariciaba	sus	facciones	y	enredaba	sus	dedos
en	los	rubios	tirabuzones	de	su	cabello.	La	besó	en	el	cuello	y	ella	se	apretó	contra	su
cuerpo.

—¿Cuándo	volveremos	a	vernos?	—le	preguntó	de	nuevo.
—Hemos	de	ser	cuidadosos.	La	gente	está	muy	al	tanto	de	las	vidas	ajenas.
—Podríamos	vernos	el	lunes	por	la	tarde	en	una	casa	de	la	calle	Tablas.	Es	de	un

amigo	que	se	marcha	a	Madrid	y	estará	ausente	por	lo	menos	un	mes.	¿Qué	me	dices?
—¿Qué	número	es?
—El	nueve.	¿Quiere	decir	que	vendrás?
—Al	menos	lo	intentaré.	Deseo	estar	contigo	tanto	como	tú.
—¿Fijamos	la	hora?
—Por	la	tarde,	a	eso	de	las	cinco.	Aprovecharé	que	he	de	ir	a	la	modista.	Deja	la

puerta	entornada.
Volvió	a	besarla	y	a	susurrarle:
—Estaré	contando	los	minutos	que	faltan	para	que	volvamos	a	estar	juntos.
La	ayudó	a	ponerse	la	capa,	haciendo	el	suficiente	ruido	como	para	que	el	ama	de

llaves	 y	Burel,	 que	 continuaban	de	 cháchara	 en	 la	 cocina,	 advirtieran	 su	presencia.
Mariana	se	cubrió	con	la	capucha	antes	de	salir.

El	 gentío	 había	 desaparecido.	Apenas	 se	 veía	 gente	 por	 el	Campillo,	 rezagados
que	 fisgoneaban	en	 los	puestos	 ambulantes.	La	oscuridad	 se	había	 apoderado	de	 la
Carrera	del	Genil.	Apagado	el	alumbrado	extraordinario,	sólo	 la	rompían	 las	 tenues
luces	 de	 los	 faroles	 que	 iluminaban	 una	 pequeña	 zona	 cada	 cien	metros.	Más	 que
alumbrar,	servían	de	referencia	a	quienes	caminaban.	Los	enamorados	se	despidieron
en	la	Cruz	de	las	Angustias.	Él	se	dirigió	hacia	el	Campillo	y	Mariana,	acompañada
por	 Burel,	 cruzó	 el	 puente	 de	 Castañeda	 y	 se	 encaminó	 hacia	 su	 casa.	 Antes	 de
acostarse,	 como	 cada	 noche,	 entró	 en	 la	 alcoba	 de	 José	María	 para	 arroparle	 si	 se
había	destapado	y	besarlo	en	la	frente.
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Septiembre	 agonizaba.	 Hacía	 una	 semana	 que	 el	 verano	 se	 había	 despedido,	 pero
todavía	 el	 calor	 apretaba	 en	 el	 hueco	 del	 día.	 Era	 media	 tarde	 y	 Mariana	 estaba
sentada	 bajo	 el	 emparrado	 del	 patio	 de	 su	 casa.	 Era	 un	 lugar	 fresco	 y	 agradable,
amenizado	 por	 el	murmullo	 del	 agua	 que	 brotaba	 de	 las	 bocas	 de	 unas	 cabezas	 de
león	labradas	en	piedra	y	vertían	a	un	pilón	adosado	a	la	pared.	Había	dejado	de	leer
y	 el	 libro	descansaba	 sobre	 su	 regazo.	Tenía	 los	ojos	 cerrados,	 pero	no	dormía.	Su
rostro,	 demacrado	 y	 pálido,	 señalaba	 problemas	 de	 salud	 por	 lo	 que,	 desde	 hacía
algunas	 semanas,	 doña	 Úrsula	 insistía	 en	 llamar	 al	 médico,	 pero	 ella	 afirmaba	 no
sentirse	 mal,	 aunque	 su	 aspecto	 indicaba	 lo	 contrario.	 Antonio	 José	 Burel,	 su	 fiel
criado,	antiguo	oficial	del	regimiento	de	Asturias,	el	que	al	mando	del	coronel	Riego
había	 proclamado	 la	 Constitución	 el	 primer	 día	 del	 año	 veinte	 en	 la	 aldea	 de	 las
Cabezas	de	San	Juan,	también	estaba	preocupado.

El	sonido	de	la	campanilla	la	sobresaltó.
—Señora,	dos	caballeros	preguntan	por	usted.	—La	criada	le	entregó	una	tarjeta

de	visita.
Le	 bastó	 leer	 el	 nombre	 para	 saber	 que	 se	 trataba	 de	 algo	 grave.	 Don	Martín

Almela,	un	devoto	del	protocolo,	era	extremoso	con	las	formas.	Sólo	un	asunto	de	la
máxima	urgencia	lo	llevaría	a	presentarse	sin	haber	anunciado	previamente	su	visita.

—Pásalos	al	saloncito	y	diles	que	voy	enseguida.	Después	sube	a	mi	alcoba.
Sabía	que	no	estaba	presentable	para	recibir	a	la	visita	y	con	ayuda	de	la	criada	se

cambió	 rápidamente	 de	 vestido,	 peinó	 su	 larga	 melena,	 antes	 de	 recogerla	 en	 un
moño,	 se	 perfumó	 y	 adornó	 su	 cuello	 con	 una	 cinta	 de	 terciopelo	 negro	 de	 la	 que
colgaba	un	camafeo.	El	espejo	le	devolvió	una	imagen	pálida	y	ojerosa.	Lo	segundo
no	tenía	remedio,	la	palidez	la	disimuló	con	un	poco	de	colorete.

—¿Qué	tal	estoy?
—Espléndida,	señora.
—No	me	mientas.
—Bueno,	algo	ojerosa	—concedió	la	criada.
—Pero…	¿presentable?
—Desde	luego,	señora.
Bajó	 la	 escalera	 con	 pasos	medidos.	No	 quería	 aparecer	 turbada	 por	 las	 prisas.

Don	Martín	y	su	acompañante	se	levantaron	al	verla	entrar	en	la	salita.
—¡Don	Martín,	qué	agradable	sorpresa!
Don	 Martín	 Almela,	 a	 pesar	 de	 haber	 rebasado	 los	 setenta,	 ofrecía	 un	 porte

envidiable,	 a	 ello	 colaboraban	una	 espléndida	 cabellera	 completamente	 blanca,	 que
anudaba	en	una	coleta,	y	la	vivacidad	de	sus	ojos	azules.	Mantenía	las	formas	de	un
hombre	 del	 siglo	XVIII	 y	 se	 dirigía	 a	 las	 damas	 tratándolas	 de	 vos,	 igual	 que	 a	 los
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sacerdotes.	 Era	 un	 viejo	 ilustrado	 de	 la	 generación	 de	 los	 Cadalso,	 Jovellanos	 o
Cabarrús.	Lo	acompañaba	un	caballero	mucho	más	joven.

—Os	 presento	mis	 disculpas	 por	 venir	 sin	 avisar,	 pero	 la	 cuestión	 es	 de	 suma
gravedad,	doña	Mariana.	Si	no	fuera	tanta	la	urgencia…

—Por	favor,	don	Martín,	está	usted	en	su	casa.
—Os	lo	agradezco.	Permitidme	que	os	presente	a	don	Antonio	Ferrero.
El	caballero	inclinó	levemente	la	cabeza	y	ella	le	correspondió	con	una	sonrisa.
—Por	favor,	siéntense	—les	indicó	señalando	unos	sillones.
—Sólo	estaremos	unos	minutos.
Mariana	insistió	y	los	tres	tomaron	asiento.
—Dígame,	pues,	don	Martín.
—¿Recordáis	lo	que	contó	don	Cecilio	el	día	que	despedimos	a	vuestro	tío?
—¿A	qué	os	referís	exactamente?	—Mariana	había	fruncido	el	ceño.
—Al	plan	para	secuestrar	al	rey.
—¡Claro…	claro	que	me	acuerdo!
—Ha	sido	un	fracaso	total.
—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	Mariana	notando	una	punzada	en	su	vientre.
—Traicionaron	a	quienes	fueron	al	prostíbulo	y	los	prendieron	a	todos.	Algunos

no	han	podido	soportar	el	tormento	y	han	delatado	a	sus	compañeros.	En	pocas	horas
detuvieron	a	más	de	dos	docenas.

—¿Qué	les	ha	ocurrido?
Don	Martín	negó	con	la	cabeza.
—Cuénteselo	 usted,	 Ferrero.	 Yo…	 yo…	—Don	Martín	 Almela	 no	 pudo	 evitar

que	las	lágrimas	resbalaran	por	sus	mejillas.	Buscó	un	pañuelo	en	sus	bolsillos.
Antonio	Ferrero	era	 impresor	y	librero.	Había	desplegado	una	gran	actividad	en

las	tertulias	liberales	madrileñas	durante	los	años	en	que,	tras	el	pronunciamiento	de
Riego,	la	Constitución	de	Cádiz	volvió	a	estar	en	vigor	hasta	que	la	intervención	de
los	 Cien	 Mil	 Hijos	 de	 San	 Luis	 devolvió	 a	 Fernando	 VII	 sus	 prerrogativas	 como
monarca	 absoluto.	Desde	 entonces	había	 participado	 en	varios	 intentos	 para	 acabar
con	la	tiranía.

—Como	compruebo	que	estabais	al	tanto	del	secuestro	del	tirano,	no	os	explicaré
el	 plan	 previsto,	 que	 se	 vino	 abajo	 al	 lograr	 los	 realistas	 introducir	 a	 dos	 de	 sus
hombres	en	la	sociedad.	Eran	dos	sargentos	y	la	víspera	de	la	operación	advirtieron	a
su	 capitán	 de	 lo	 que	 se	 preparaba	 en	 el	 prostíbulo	 de	 la	 Malagueña.	 En	 lugar	 de
sorprender	al	rey,	los	sorprendidos	fueron	los	nuestros.	Los	seis	que	participaban	en
la	operación	fueron	detenidos	y	varios,	como	ha	 indicado	don	Martín,	han	hablado.
Los	miembros	 de	 la	 fraternidad	 que,	 como	 yo,	 hemos	 logrado	 poner	 tierra	 de	 por
medio,	nos	hemos	librado	de	una	muerte	segura.

—¿Los	han	ejecutado?
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—En	 la	 plaza	 de	 la	Cebada,	 después	 de	 una	 pantomima	 de	 juicio.	 Para	mayor
escarnio,	los	condujeron	al	lugar	del	suplicio	metidos	en	los	serones	de	unos	borricos.
Los	enjaularon	como	animales	y	los	tuvieron	expuestos	hasta	que	los	ahorcaron.

—¿El	pueblo	no	se	subleva	ante	tanta	abominación?	—preguntó	Mariana.
Ahora	fue	el	librero	quien	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	hablar.
—No,	señora,	al	contrario.	La	gente	les	gritaba	obscenidades	y	aplaudía	cada	vez

que	 el	 verdugo	 ejecutaba	 a	 uno	 de	 ellos.	 Coreaban	 una	 y	 otra	 vez:	 «¡Vivan	 las
cadenas!».

—¡Dios	mío!	—exclamó	Mariana	llevándose	una	mano	a	la	boca.
—Ése	es	el	pueblo	que	tenemos.	Los	frailes	y	los	curas	controlan	el	rebaño	y	en

medio	 de	 tanto	 deshonor	 algunos	 consideran	 que	 el	 rey	 es	 demasiado
condescendiente.

—¡Eso	no	es	posible!	—gritó	indignada.
—Lo	es,	señora.	Ha	tenido	que	viajar	a	Barcelona	para	aplacar	los	ánimos	de	un

grupo	de	exaltados	que	por	allí	abundan.	Los	llaman	los	malcontentos.
—¿Malcontentos?	 —Mariana	 había	 arrugado	 la	 frente—.	 ¿Quiénes	 son	 esa

gente?
—Fanáticos	agrupados	en	torno	al	hermano	del	rey,	el	infante	don	Carlos	María

Isidro,	 a	 quien	 tienen	 por	 su	 sucesor	 ante	 la	 falta	 de	 descendencia.	 Quienes	 lo
conocen	afirman	que,	a	su	lado,	el	rey	es	una	perita	en	dulce.

—¡Eso	es	imposible!
—Es	 lo	 mismo	 que	 digo	 yo.	 Pero,	 al	 parecer,	 don	 Carlos	 es	 aún	 peor	 que	 su

hermano.
—¡Pues	sí	que	andamos	bien	con	esta	dichosa	familia!	¿Qué	ha	ocurrido	con	los

demás	miembros	de	la	sociedad	que	preparaba	el	secuestro?
—Los	que	no	hemos	 sido	 apresados	 hemos	puesto	 tierra	 de	 por	medio.	Sé	 que

algunos	han	 llegado	 a	Gibraltar	 con	 el	 propósito	 de	viajar	 a	Londres	 y	 acogerse	 al
amparo	de	quienes	allí	están	instalados	desde	hace	años.	Dicen	que	en	las	calles	del
barrio	 de	 Somers	 Town	 se	 habla	 tanto	 español	 como	 inglés.	 Otros	 han	 buscado
refugio	en	lugares	apartados	donde	tienen	familiares,	aunque	corren	el	riesgo	de	que
alguien	los	delate.

—¿Y	usted?
—Voy	 hacia	 Málaga.	 Allí	 buscaré	 un	 barco	 que	 me	 lleve	 hasta	 algún	 puerto

inglés.	Si	la	cosa	se	complica,	iré	a	Gibraltar	para	desde	allí	dar	el	salto	a	Inglaterra.
—¿Cómo	se	ganan	la	vida	los	exiliados?	—se	interesó	Mariana.
—Cada	cual	como	puede.	Yo	creo	que	no	tendré	problemas.	Llevo	conmigo	algún

dinero,	suficiente	para	pagarme	un	pasaje,	y	quizá	abra	en	Londres	una	librería.
—¿Piensa	ganarse	la	vida	con	una	librería?	—Sus	ojos,	velados	por	la	tristeza,	se

iluminaron	por	un	momento.
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—Allí	se	lee	mucho	más	que	en	España.	Algún	compatriota	ha	escrito	novelas	de
las	 que	 ahora	 tienen	 buena	 acogida	 entre	 el	 público.	 Las	 novelas	 históricas.	 En
Madrid	he	vendido	bastantes	ejemplares	de	 las	obras	de	un	escocés	 llamado	Walter
Scott.	Ha	creado	un	héroe,	 Ivanhoe,	que	hace	 las	delicias	de	muchos	 lectores.	Creo
que	don	José	María	Blanco	ha	escrito	en	inglés	algo	sobre	los	moriscos	de	esta	tierra.
No	recuerdo	el	título.	—Miró	a	don	Martín,	que	parecía	recuperado	del	mal	trance—.
Por	cierto,	don	Martín,	Félix	Mejía	está	en	Nueva	York.

—¿Félix	Mejía?	No…	no	recuerdo	quién	es.
—El	periodista…	Uno	de	los	animadores	de	las	tertulias	en	los	cafés	madrileños

durante	 los	 años	 de	 libertad.	 El	 fundador	 de	 El	 Zurriago…	 ¿No	 lo	 recuerda?
¡Menudo	follón	se	organizó	cuando	desapareció	de	Madrid	y	culparon	a	don	Antonio
Alcalá	Galiano	y	a	los	del	Anillo	de	haberlo	secuestrado!

—¡Ah,	ya…	ya	me	acuerdo!	Fue	el	que	se	marchó	con	su	amante	y	corrió	la	voz
de	que	lo	habían	secuestrado.

—El	mismo.
—¡Menudo	escándalo	organizaron	los	comuneros!
—Ha	escrito	una	novela	sobre	Hernán	Cortés	y	la	conquista	de	México,	titulada

Jicotencal.	En	España	no	puede	leerse.	Al	ser	un	proscrito,	la	censura	no	permite	que
sus	libros	lleguen	al	público.

—¡Era	un	periodista	extraordinario!	Aunque	muy	exaltado.
Mariana	estaba	 fascinada	con	el	giro	que	había	 tomado	 la	conversación.	Por	un

momento	se	había	olvidado	del	grave	problema	que	la	tenía	sin	vivir.
—¿Cómo	ha	dicho	que	se	llama	esa	clase	de	novelas?
—Históricas,	señora.	La	crítica	no	se	muestra	muy	favorable	con	ellas.	La	verdad

es	que	no	me	lo	explico,	el	público	las	busca	con	avidez.	Rafael	Húmara	ha	escrito
una	en	la	que	cuenta	la	conquista	de	Sevilla	por	Fernando	III.	Es	entretenida	y	se	ha
vendido	 muy	 bien,	 aunque	 para	 mi	 gusto	 se	 demora	 demasiado	 en	 los	 pequeños
detalles.

—¿Cómo	se	titula?
—Don	Ramiro,	conde	de	Lucena.
El	nombre	de	aquella	localidad	trajo	a	su	mente	algunos	recuerdos	familiares.
—Buscaré	en	las	librerías	de	Granada,	ha	picado	usted	mi	curiosidad.
Fue	don	Martín	quien	recondujo	la	conversación	al	asunto	que	les	había	llevado	a

visitarla	sin	anunciarse.	Lo	hizo	con	su	habitual	elegancia.
—En	fin,	 todo	esto	es	muy	ilustrativo,	pero	la	razón	por	 la	que	estamos	aquí	es

para	anunciaros	que	en	los	próximos	días	las	cosas	van	a	complicarse	y	tenemos	que
estar	preparados.	Yo	voy	a	cumplir	lo	que	le	prometí	a	vuestro	tío	y	haré	un	viaje	a
Huéscar,	donde	pienso	estar	algunas	semanas	hasta	que	la	tormenta	amaine	un	poco.
A	mis	años	sólo	puedo	ser	un	estorbo	y,	como	ya	he	estado	entre	rejas,	creo	que	es	lo
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mejor.	Además,	me	apetece	pasear	por	aquellos	parajes	con	don	Pedro,	antes	de	que
el	frío	se	nos	eche	encima.

El	librero	apostilló	las	palabras	del	viejo	ilustrado.
—La	 represión	 no	 va	 a	 circunscribirse	 a	 Madrid.	 Un	 amigo	 que	 trabaja	 en	 la

imprenta	donde	se	tira	la	Gaceta,	me	ha	dicho	que	estaban	preparando	las	planchas	de
un	Real	Decreto	 que	 permitirá	 a	 las	 autoridades	 actuar	 ante	 simples	 sospechas.	 Es
posible	que	en	Madrid	ya	lo	hayan	publicado	y	que	llegue	aquí	de	un	día	a	otro.	Se
avecinan	tiempos	difíciles	para	la	libertad	y	para	quienes	tienen	la	ilusión	de	que	la
Constitución	impere	de	nuevo	y	nos	proteja	contra	las	arbitrariedades	de	la	tiranía.

—Creo,	doña	Mariana,	que	también	vos	deberíais	pensar	en	respirar	otros	aires,	al
menos	 durante	 una	 temporada.	 ¿Por	 qué	 no	 preparáis	 vuestro	 equipaje	 y	 me
acompañáis	a	visitar	a	vuestro	tío?	Estoy	seguro	de	que	nada	le	haría	mayor	ilusión.
Pienso	 ponerme	 en	 camino	mañana	mismo,	 pero	 si	 vos	 necesitarais	 algún	 día	más
para	preparar	el	viaje,	lo	retrasaría	con	sumo	gusto.	Pedrosa	os	tiene	en	el	punto	de
mira.

Don	Martín	 tenía	 razón.	 Ante	 aquel	 panorama	 lo	 lógico	 era	 marcharse	 por	 un
tiempo,	pero	el	corazón	de	una	mujer	enamorada	no	se	rige	por	 la	 lógica.	Esperaba
que,	de	un	día	a	otro,	Peña	y	Aguayo	apareciera	por	 la	ciudad,	después	de	pasar	el
verano	en	su	villa	natal.

—No	puedo,	don	Martín.	En	estos	momentos	es	imposible.
Don	Martín,	que	en	su	dilatada	vida	había	visto	muchas	cosas,	 insistió	para	que

abandonase	 la	 ciudad.	 Con	 Pedrosa	 como	 subdelegado	 de	 policía,	 Granada	 iba	 a
convertirse	 en	 un	 lugar	 particularmente	 peligroso	 para	 todos	 aquellos	 que	 no	 se
resignaban	a	vivir	encadenados.

—Doña	Mariana,	el	mayor	bien	que	tenemos	es	nuestra	propia	vida.	No	deberíais
ponerla	 en	 riego.	 Seréis	 de	mucha	más	 utilidad	 a	 nuestra	 causa	 viva	 que…	—Don
Martín	pensó	que	se	había	excedido.

—…	que	muerta.
—No	quería…	Os	presento	mis	disculpas.
—Sé	que	el	riesgo	es	grande.	Pero,	como	os	he	dicho,	en	este	momento	no	me	es

posible.	Os	prometo	que	seré	prudente.
Mariana	pensó	en	escribir	una	nota	a	su	tío	y	enviársela	con	don	Martín,	pero	se

sentía	 agotada.	Ofreció	 su	mano	 al	 caballero	 y	 al	 librero,	 y	 los	 acompañó	 hasta	 la
puerta.	Apenas	se	habían	marchado	cuando	una	de	sus	criadas	le	dijo:

—¿Sabe	la	señora	que	ha	aparecido	otro	cadáver?
—¿Otro?	¿Dónde?
—Lo	encontró	esta	mañana	el	sacristán	de	Santa	Escolástica.	Estaba	en	la	puerta

de	la	iglesia,	acurrucado,	como	si	pidiera	limosna	a	quienes	iban	a	misa.	Le	extrañó
que	 la	 mujer	 tuviera	 un	 capuchón	 como	 los	 que	 ponían	 a	 los	 penitenciados	 de	 la
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Inquisición.
—Ese	capuchón	se	llama	coroza	—señaló	Mariana.
—Pues	el	cadáver	tenía	una	coroza,	señora.	La	gente	está	muy	preocupada.	Ahora

que	se	había	tranquilizado	la	cosa,	después	de	que	el	asesino	no	diera	señales	de	vida
desde	el	Corpus…	Señora,	¿va	a	volver	la	Inquisición?

—¡Dios	no	lo	permita!	—La	criada	suspiró	aliviada—.	¿Sabes	algo	más?
—Que	la	muerta	es	de	mucho	abolengo.	Estaba	casada	con	un	Armenta.
—¿Doña	Cecilia	Coello	de	Portugal?	—preguntó	extrañada	Mariana.
—Sí,	señora.	Ése	es	el	nombre	que	me	han	dicho.
Doña	Cecilia	no	encajaba	con	las	anteriores	víctimas,	ligadas	al	mundo	del	vicio

y	la	lujuria.

www.lectulandia.com	-	Página	25



4

Burel	 pidió	 al	 boticario	 algo	 para	 la	 calentura	 de	 su	 ama.	 Había	 pasado	 una	mala
noche,	 pero	 seguía	 negándose	 a	 que	 la	 visitara	 el	 médico.	 La	 botica	 de	 don
Buenaventura	 Fitero	 estaba	 en	 Puerta	 Real,	 junto	 a	 la	 alhóndiga	 Zaida.	 Don
Buenaventura	era	un	hombre	afable	y	cachazudo,	muy	aficionado	a	la	cacería	y,	por
esa	razón,	muy	amigo	de	don	Pedro	García	de	la	Serrana.	Tenía	una	calva	reluciente	y
un	bigotito	grisáceo	que	 le	cubría	por	completo	el	 labio	superior.	En	su	 rebotica	se
acomodaba	una	tertulia	en	la	que	se	pasaba	revista	a	los	más	variados	aspectos	de	la
vida	de	la	ciudad.	Asistía	a	ella	un	médico,	ya	retirado	del	ejercicio	de	la	profesión,
llamado	don	Francisco	Ceballos.	Un	personaje	 curioso	que	había	 adquirido	 fama	y
fortuna	asistiendo	a	gran	parte	de	 las	embarazadas	de	 la	buena	sociedad	granadina,
aunque	no	estaba	presente	en	los	partos.	Ese	momento	—«sublime	y	asqueroso»,	en
palabras	de	don	Francisco—	era	asunto	de	 las	 comadronas.	Cimentó	 la	 fama	en	 su
excelente	ojo	para	determinar	el	sexo	de	los	que	habían	de	nacer.

Don	Francisco	nunca	fallaba	en	sus	predicciones.
Si	anunciaba	un	varón,	era	 lo	que	venía	al	mundo.	Si	pronosticaba	una	 fémina,

nacía	una	niña.	Su	tino	despertaba	recelos	entre	sus	colegas	y	muchos	pensaban	que
se	valía	de	algún	artilugio	para	realizar	sus	exactos	pronósticos,	había	quien	sostenía
que	 poseía	 un	 diablillo	 particular	 a	 quien	 consultaba	 al	 respecto.	 Tiempo	 atrás,
después	 de	 algunas	 copitas	 del	 excelente	 aguardiente	 que	 al	 boticario	 le	 enviaban
unos	parientes	de	Rute,	don	Francisco	reveló	el	secreto	de	su	infalibilidad,	después	de
obtener	 promesa	 formal	 de	 que	 todos	 los	 reunidos	 guardarían	 el	 secreto.	 En	 tan
solemne	ocasión	se	acercó,	con	paso	torpe,	a	la	percha	donde	colgaba	su	paletó	y	sacó
de	uno	de	sus	bolsillos	un	ajado	y	grueso	cuaderno	de	tapas	verdes.

—Siempre	lo	llevo	conmigo.	En	él	está	la	clave	de	todo.
—¿Bromea	 usted?	—Don	 Buenaventura	 se	 temió	 que	 estuviera	 tomándoles	 el

pelo.
—En	absoluto,	mi	querido	amigo.	Cuando	indicaba	a	una	mujer	embarazada	que

sería	varón	lo	que	nacería,	lo	anotaba	en	este	cuaderno.	Ponía	la	fecha	del	vaticinio	y
en	la	que,	con	algunos	días	de	diferencia,	debería	de	producirse	el	parto.

—¿Eso	es	todo?	—preguntó	el	boticario,	algo	más	que	escamado.
—No	se	impaciente,	don	Ventura.	Ahora	viene	la	clave	de	todo.	Si	decía	varón,

anotaba	 hembra.	 Si	 decía	 hembra,	 anotaba	 varón.	 A	 lo	 largo	 del	 embarazo	 nunca
volvía	 a	 hablar	 del	 sexo	 de	 la	 criatura	 que	 había	 de	 nacer.	 Cuando	 acertaba,	 todo
marchaba	 según	 el	 plan	 previsto.	 Por	 el	 contrario,	 si	 el	 pronóstico	 resultaba
equivocado,	acudía	a	mi	cuaderno	y	sostenía	que	la	embarazada	había	escuchado	mal.
El	cuaderno	ha	sido	durante	años	la	prueba	de	mi	acierto.

—¡Usted	es	un	redomado	bellaco!	—exclamó	don	Buenaventura.
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Don	Francisco	se	jactó	de	su	ingenio	y	don	Buenaventura,	hombre	de	principios
morales	muy	acendrados,	le	afeó	su	conducta.

El	boticario	dio	instrucciones	a	un	mancebo	para	preparar	un	brebaje	de	quinina.
—Es	muy	efectivo	—comentó—.	En	media	hora	puedes	venir	a	recogerlo.
Burel,	en	lugar	de	volver	a	la	casa	o	aguardar	en	los	alrededores	de	la	botica,	se

encaminó	a	 la	 iglesia	de	San	Gil	y	 se	hizo	el	 remolón	por	 sus	alrededores.	Con	un
poco	de	suerte	vería	a	Magdalena.	Pero	se	encontró	con	algo	muy	diferente.

En	la	Plaza	Nueva	había	el	gentío	habitual	de	las	mañanas	en	que	se	instalaban,
de	forma	desordenada,	algunos	puestos	y	tenderetes	de	verduleros	con	banastas	llenas
de	 cardos,	 cebollas,	 nabos,	 patatas	 y	 otras	 hortalizas;	 recoveros	 con	gallinas	 atadas
por	 las	 patas	 sujetas	 a	 un	 palo	 colocado	 sobre	 dos	 caballetes	 y	 jaulas	 de	 alambre
llenas	de	huevos;	pastores	que	bajaban	de	las	Alpujarras	con	grandes	capachas	llenas
de	quesos,	 tinajillas	 de	 requesón	y	 la	 romana	 al	 hombro;	meleros	 que	 subían	de	 la
costa	con	vasijas	de	miel	de	caña,	cultivada	en	Almuñécar,	Motril	y	Salobreña,	o	con
pilones	de	azúcar	blanca	y	negra.	Vendedores	de	aceite	con	grandes	cántaras	llenas	de
un	líquido	espeso,	verdoso	y	aromático	y	su	juego	de	panillas	para	medir,	procedentes
de	 tierras	 de	 Jaén	 y	 Córdoba.	 En	medio	 del	 gentío	 algunos	 trataban	 de	 vender	 de
matute	carne	o	pescado,	algo	prohibido	porque	una	y	otro	tenían	sus	lugares	propios
de	venta,	controlados	por	el	Ayuntamiento,	que	los	gravaba	con	impuestos.	En	torno	a
los	tenderetes	se	arracimaban	mirones	y	compradores,	deambulando	de	un	sitio	para
otro,	 comparando	precios	y	calidades	o	discutiendo	con	el	vendedor	una	 rebaja	del
producto.

A	Burel	le	llamó	la	atención	una	aglomeración	junto	a	la	puerta	de	la	Chancillería
donde	 estaba	 prohibido	 levantar	 tenderetes	 y	 puestos.	 Era	 obligatorio	 dejar
despejadas	ocho	varas	desde	 la	 fachada.	Se	olvidó	de	Magdalena	y	 se	 acercó	 justo
cuando	un	pregonero	hacía	sonar	su	cornetín	y	comenzaba	a	leer	con	voz	grave:

—En	nombre	de	Su	Majestad,	 el	Rey	nuestro	Señor,	don	Fernando	VII,	 se	 hace
saber	que	nuestro	amado	monarca,	violentando	su	natural	sensibilidad,	ha	dispuesto:

»Son	reos	de	lesa	majestad	y	quedan	condenados	al	patíbulo	los	que	se	declaren
contra	los	derechos	del	rey	o	a	favor	de	la	Constitución.

»Que	la	misma	pena	de	la	vida	se	aplique	a	los	escritores	de	papeles	o	pasquines
que	tiendan	a	aquel	objeto.

»Que	se	castigue	con	una	pena	de	cuatro	a	diez	años	de	prisión	a	los	que	hablen
en	sitios	públicos	contra	la	soberanía	real,	aunque	nada	resulte	y	sea	efecto	lo	dicho
de	una	imaginación	ardiente	y	exaltada.

»Que	la	pena	capital	comprenda	también	a	los	que	procuren	seducir	a	otros	para
levantar	una	partida.

»Que	 se	 castigue	 con	 la	 pena	 de	 la	 vida,	 como	 reos	 de	 lesa	 majestad,	 a	 los
promovedores	de	alborotos,	si	éstos	se	encaminan	a	mudar	la	forma	de	gobierno;	si	el
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tumulto	naciese	de	otras	causas,	de	dos	a	cuatro	años	de	presidio.
»Que	no	se	pueda	alegar	la	embriaguez	como	circunstancia	atenuante.
»Que	la	discreción	e	imparcialidad	de	los	jueces	decidan	la	fuerza	de	las	pruebas.
»Que	 los	 masones	 y	 comuneros	 sufran	 igualmente	 la	 última	 pena,	 excepto	 los

espontaneados.
»Que	ante	las	comisiones	militares	no	sean	válidos	los	fueros.
»Que	se	condene	a	muerte	a	quienes	griten:	«¡Viva	la	Constitución!»	o	«¡Viva	la

libertad!».
»Este	 decreto	 entra	 en	 vigor	 desde	 la	 fecha	 de	 su	 publicación	 en	 la	Gaceta	 de

Madrid	 que	 fue	 el	 pasado	 día	 dieciocho	 de	 octubre	 de	 este	 año	 de	 gracia	 de	 mil
ochocientos	y	veintiocho	años.	Por	mandato	de	Su	Majestad,	el	secretario	de	Gracia	y
Justicia,	don	Francisco	Tadeo	Calomarde.

Terminada	la	lectura	y	mientras	un	funcionario	procedía	a	fijar	un	ejemplar	de	la
Gaceta	 en	 las	 tablillas	 de	 costumbre	 para	 aquellos	 que,	 sabiendo	 leer,	 quisieran
empaparse	 de	 su	 contenido,	 Burel	 sintió	 un	 escalofrío	 recorrer	 su	 espalda	 cuando
escuchó	los	gritos	que	brotaban	de	la	muchedumbre:

—¡Larga	vida	a	don	Fernando,	nuestro	amo	y	señor!
—¡Vivan	las	cadenas!
—¡Viva	Fernando	VII!
Vio	también	rostros	cariacontecidos,	pero	la	inmensa	mayoría	parecía	feliz	con	lo

que	 acababan	 de	 escuchar.	 También	 oyó	 comentarios	 sobre	 los	 cadáveres	 que
aparecían	 como	 si	 fueran	 penitenciados	 del	 Santo	 Oficio.	 Supo	 que	 ya	 habían
bautizado	al	criminal:	el	verdugo	de	la	Inquisición.

Había	 transcurrido,	 sobradamente,	 la	 media	 hora	 señalada	 por	 el	 boticario.
Dejando	atrás	los	callejones	que	rodeaban	la	iglesia	de	San	Gil,	miró	hacia	la	calle	de
Elvira,	pero	ni	rastro	de	Magdalena.	Bajó	por	el	Zacatín	hasta	Bibarrambla	y,	por	la
Puerta	de	las	Orejas,	a	cuyo	resguardo	algunos	zapateros	habían	sacado	sus	mesillas
de	trabajo	y	se	afanaban	en	sus	conversaciones	más	que	en	remendar	los	zapatos	que
se	amontonaban	en	pilas	informes,	se	encaminó	hacia	Puerta	Real	por	las	calles	de	las
Camiseras	y	del	Milagro.	Ya	en	la	botica,	don	Buenaventura	le	preguntó,	mientras	le
envolvían	el	frasco	con	el	febrífugo:

—¿Es	cierto	que	acaban	de	hacer	público	un	decreto	donde	se	condena	con	graves
penas	por	respirar?

—Es	cierto,	don	Buenaventura.
El	boticario	movió	la	cabeza	con	aire	de	preocupación.
—Toma,	dile	a	tu	ama	que	se	ande	con	cuidado.
—¿Cuánto	le	debo?
En	lugar	de	indicarle	el	precio,	le	preguntó	por	don	Pedro	García	de	la	Serrana.
—En	su	última	carta	decía	que	estaba	bien,	pero	que	se	aburría	mucho.
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—¿Aburrirse	con	la	cacería	que	hay	por	allí?
—Eso	es	lo	que	decía.
—Cualquier	día	de	éstos	le	hago	una	visita	y	lo	acompaño	a	dar	alguna	batida.	En

Granada	la	atmósfera	empieza	a	hacerse	irrespirable.
—Don	Buenaventura,	¿me	dice	cuánto	cuesta	esto?
—Nada.	Que	tu	ama	se	tome	dos	cucharadas	soperas	por	la	mañana,	otras	dos	a	la

hora	de	almorzar	y	lo	mismo	a	la	oración.
—¿Sabe	usted	que	ya	le	han	puesto	nombre	al	asesino	de	esas	extrañas	muertes?
—¿Cuál?
—El	verdugo	de	la	Inquisición.
—Sólo	el	nombre	da	escalofríos.	Vete	tú	a	saber	qué	se	esconde	detrás	de	eso.

Cuando	llegó	a	la	casa	se	encontró	con	que	doña	Úrsula	estaba	de	muy	mal	humor.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	a	una	de	las	criadas.
—Doña	Mariana	se	ha	levantado	y	está	en	el	saloncito	con	una	visita.
—¿Quién	ha	venido?
—Imagínatelo.
—No	estoy	para	adivinanzas.
—Ese	abogado	tan	apuesto	y	tan	gallardo.
—¿Don	José	de	la	Peña	y	Aguayo?
—Ése.	Doña	Mariana	se	ha	compuesto	a	toda	prisa	y	llevan	encerrados	casi	una

hora.
—Entonces…	¿vino	al	poco	de	marcharme?
—No	habrías	llegado	todavía	a	la	botica.
Burel	 barruntaba	 tormenta.	 La	 presencia	 de	 Peña	 y	 Aguayo	 después	 de	 una

ausencia	 tan	 prolongada…	 Transcurrió	 una	 hora,	 antes	 de	 que	 las	 puertas	 del
saloncito	 se	 abrieran.	Mariana	 llamó	 a	 una	 criada	 para	 que	 acompañase	 a	 la	 visita
hasta	la	puerta.	Era	un	pésimo	indicio.
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Don	Ramón	Pedrosa	y	Andrade	parecía	una	fiera	enjaulada.	Sus	deseos	de	cortejar	a
doña	Norberta	Pimentel	no	cuajaban.	Ella	se	mostraba	zalamera	o	distante	según	la
ocasión.	 Y	 aquel	 juego	 de	 pares	 y	 nones	 con	 el	 que	 la	 dama	 parecía	 divertirse	 lo
sacaba	de	quicio.	A	ello	se	unía	que	aquella	mañana,	desde	Madrid,	le	habían	dado	un
fuerte	tirón	de	orejas	a	propósito	de	los	crímenes	del	verdugo	de	la	Inquisición.	Ante
él,	media	docena	de	hombres,	cabizbajos	y	atemorizados,	apenas	se	atrevían	a	mirar
cómo	iba	de	un	extremo	a	otro	de	su	despacho.

—¡Sois	un	hatajo	de	 inútiles!	 ¡Sólo	habéis	cosechado	fracasos!	¿Qué	resultados
me	ofrecéis,	después	de	cuatro	meses?	¿Eh?	¡Decidme!	¿Qué	resultados?

Se	detuvo	un	instante,	como	si	fuera	a	obtener	una	respuesta	que	no	esperaba.	Sus
hombres	 sabían	 que	 en	 aquellas	 circunstancias	 era	 mejor	 aguantar	 hasta	 que	 la
tormenta	amainase.	A	ninguno	en	sus	cabales	se	le	pasaba	por	la	cabeza	responder	a
sus	imprecaciones.

—¡Cuatro	meses	malgastados!	—prosiguió	Pedrosa—.	 ¡No	habéis	 sido	 capaces
de	conseguir	un	indicio,	una	sola	pista	que	nos	pusiera	en	el	camino	para	desentrañar
esos	crímenes!	 ¡Pues	bien,	 sabed	que	el	asunto	ha	 llegado	a	Madrid	y	 se	me	piden
cuentas!

Cogió	un	pliego	que	había	sobre	la	mesa	y	lo	agitó	con	vehemencia.
—¿Sabéis	 qué	 es	 esto?	—No	 esperó	 la	 respuesta—.	 ¡Una	 carta	 de	 don	 Tadeo

Calomarde	exigiendo	resultados!	¡La	tercera	víctima	se	llama	doña	Cecilia	Coello	de
Portugal!	 ¡La	 esposa	 de	 don	 Pablo	 de	 Armenta,	 caballero	 del	 hábito	 de	 Santiago,
miembro	de	la	Real	Maestranza	y	caballero	veinticuatro	del	Ayuntamiento!	¡Hermano
de	 un	miembro	 del	Consejo	 de	 las	Órdenes!	 ¡Toda	 una	 señora!	 Porque,	 al	 fin	 y	 al
cabo	—añadió	bajando	el	tono	de	su	voz—,	los	otros	dos	cadáveres	eran…	los	de	un
chulo	y	una	pelandusca.

Dejó	la	carta	sobre	la	mesa	y	se	encaró	a	sus	hombres.
—¡Miradme	cuando	os	hablo!
Los	agentes,	temerosos,	alzaron	la	humillada	cerviz.
—¡Esto	 no	 puede	 continuar	 así!	 Si	 en	 el	 plazo	 de	 una	 semana	 no	 habéis

descubierto	 al	 asesino,	 vuestro	 salario	 quedará	 reducido	 a	 la	 mitad.	 ¿Os	 habéis
enterado?

Los	hombres	asintieron	sin	atreverse	a	replicar	ante	la	amenaza.
—¡El	salario	es	para	quien	se	lo	gana!	¡No	para	los	gandules!	¡Ahora	marchaos	y

no	se	os	ocurra	aparecer	por	aquí	sin	traerme	noticias!
Los	hombres	desfilaron	en	silencio	hacia	la	puerta.
—¡Diéguez,	usted	quédese!
Cuando	se	cerró	la	puerta,	Pedrosa	se	sentó	sin	molestarse	en	invitar	a	hacerlo	a
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su	agente.	No	le	tenía	en	mucha	consideración,	pero	era	su	mejor	hombre.
—¿Qué	piensa	usted	de	todo	esto?
Antonio	Diéguez	expulsó	de	forma	imperceptible	el	aire	de	sus	pulmones.	Era	el

único	 agente	 del	 recién	 creado	 cuerpo	 de	 policía	 que	 no	 temblaba	 ante	 el
subdelegado,	pero	no	podía	evitar	ponerse	tenso.	Era	espigado,	de	mediana	estatura	y
como	de	treinta	años,	aunque	las	canas	que	entreveraban	su	pelo	negro	le	daban	un
aspecto	envejecido.	Tenía	ojos	melados	y	una	mirada	melancólica.	Viudo	desde	hacía
dos	años,	al	fallecer	su	esposa	antes	de	dar	a	luz	la	que	hubiera	sido	su	primera	hija.
Esa	circunstancia	había	hecho	que	se	entregase	en	cuerpo	y	alma	a	su	trabajo,	a	pesar
de	 las	 diferencias	 que	 lo	 separaban	 de	 su	 jefe.	 Tenía	 olfato	 para	 resolver	 asuntos
complicados,	pero	en	opinión	de	Pedrosa	esa	cualidad	quedaba	lastrada	ante	el	poco
entusiasmo	que	ponía	 para	 perseguir	 a	 los	 delincuentes	 políticos.	Aunque	no	había
pruebas	 fehacientes,	 corría	 el	 rumor	 de	 que	 durante	 los	 años	 en	 que	 los	 liberales
tuvieron	 secuestrado	 al	 monarca	 —para	 don	 Ramón	 Pedrosa	 era	 lo	 que	 había
ocurrido	durante	 los	gobiernos	constitucionales—,	había	mostrado	ciertas	 simpatías
por	las	ideas	que	aquella	gentuza	esparcía	como	la	cizaña.	Pero	nadie	lo	había	podido
demostrar.	Por	 eso	y	por	 sus	 cualidades,	 que	habían	permitido	 a	Pedrosa	 apuntarse
importantes	éxitos,	no	lo	había	expulsado	del	cuerpo.

—Me	escama	que	los	cadáveres	aparezcan	como	penitenciados	del	Santo	Oficio.
Pedrosa	arqueó	las	cejas.
—¿Por	qué	le	escama?
—No	tengo	una	explicación.	Simplemente,	no	lo	veo	claro.	También	me	pregunto

por	qué	razón	las	víctimas	son	sacadas	a	la	luz	pública.
—¿Tiene	alguna	idea	de	lo	que	el	asesino	pretende	con	eso?
Diéguez	hizo	un	gesto	de	duda.
—Por	ahora,	sólo	se	me	ocurre	pensar	que,	dados	los	signos	que	las	acompañan,

desea	exponerlas	a	la	vergüenza	pública.	Como	si	debieran	expiar	un	pecado.
Pedrosa	 se	 quedó	 pensativo	 y	Diéguez	 guardó	 silencio	 hasta	 que	 el	 primero	 le

preguntó:
—¿Vislumbra	algún	camino	por	donde	deberían	ir	las	pesquisas?
Diéguez	meditó	un	momento	la	respuesta.
—Hasta	la	aparición	del	tercer	cadáver	pensaba	que,	tratándose	de	una	prostituta

y	un	proxeneta,	el	asesino	apuntaba	a	gente	que	peca	y	hace	pecar,	pero	el	asesinato
de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal…

—¿Me	está	diciendo	que	el	asesino	 trata	de	decirnos	con	estos	crímenes	que	su
deseo	es	poner	coto	a	la	depravación	traída	en	nuestros	días	por	masones	y	liberales?

El	agente	no	pudo	evitar	una	negación	con	la	cabeza.
—El	de	puta	es	un	oficio	viejo	y	a	su	lado	siempre	ha	habido	chulos.
El	semblante	de	Pedrosa	se	crispó.	No	le	gustó	la	respuesta.	Era	un	rechazo	a	la
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culpa	que	los	liberales	tenían	en	la	degradación	de	las	costumbres.
—¿Por	qué	piensa	que	su	teoría	se	ha	caído	con	el	cadáver	de	doña	Cecilia?
—Porque,	según	he	podido	averiguar,	era	una	dama	de	conducta	intachable.
—¿Está	seguro?	A	veces	las	apariencias	engañan.
—No	puedo	poner	la	mano	en	el	fuego.	Los	secretos	de	alcoba…
—¿Ha	encontrado	algo	que	permita	relacionar	los	tres	crímenes?
—Nada.	Como	le	he	dicho,	el	cadáver	de	esa	señora	nos	ha	desconcertado.
—¿Qué	ha	averiguado	en	el	entorno	de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal?
—Poco,	 familia	 y	 criados	 son	 un	 muro	 impenetrable.	 Su	 silencio	 resulta

sospechoso.
Pedrosa	arrugó	el	entrecejo.
—¡Explíquese!	—exigió	autoritario.
—Su	esposo	se	ha	negado	a	recibirnos	y	un	sobrino	incluso	nos	ha	amenazado.
—Hay	que	ser	considerados	y	respetar	el	dolor	de	las	familias.
—Por	 supuesto,	 señor.	 Pero	 también	 ellos	 deben	 comprender	 que	 nosotros

cumplimos	con	nuestro	deber.
Los	dedos	de	Pedrosa	 tamborileaban	 sobre	 la	mesa.	Lo	último	que	deseaba	 era

que,	además	del	 tirón	de	orejas	que	le	habían	dado	desde	Madrid,	 llegara	a	 la	corte
alguna	queja	de	los	Armenta.

—¿Tiene	alguna	explicación	esa	actitud	tan	extraña?
—Ninguna,	señor.
Pedrosa	era	un	sabueso	y	no	se	conformaba	fácilmente.
—¿Alguna	sospecha?
—No,	 señor.	 Estoy	 desconcertado.	 Es…	 es	 como	 si	 no	 quisieran	 que	 se

descubriera	al	asesino	de	doña	Cecilia.
Pedrosa	sacó	de	un	cajón	de	la	mesa	un	mazo	de	habanos.	Escogió	el	que	iba	a

fumarse	y	de	una	caja	pequeña	extrajo	un	palillo	en	uno	de	cuyos	extremos	se	veía
una	cabezuela	de	color	blancuzco	que	frotó	sobre	una	superficie	rugosa	de	la	caja	y,
tras	un	chisporroteo,	comenzó	a	arder	en	medio	de	un	olor	apestoso.	Con	la	candelilla
encendió	su	cigarro.

—¿Qué	es	eso,	señor?	—Diéguez	no	pudo	contener	su	curiosidad.
Pedrosa	expulsó	el	humo,	satisfecho	con	la	impresión	causada	en	el	agente.
—Me	las	han	traído	de	Gibraltar.	Las	elabora	un	boticario	de	Londres.
—¡Es	extraordinario!	Aunque	apestan	como…
—¿Como	si	hubieran	salido	del	infierno?
—Sí,	señor.
—¡Las	llaman	cerillas	de	Lucifer!
Diéguez	pensó	que	si	el	infierno	apestaba	de	aquella	forma,	mejor	era	no	aparecer

por	allí.	A	Pedrosa,	sin	embargo,	no	parecía	molestarle	el	olor	nauseabundo	que	había
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inundado	el	despacho.	Se	levantó	y	con	voz	grave	dijo	al	agente:
—Tengo	la	impresión	de	que	detrás	de	los	asesinatos	se	encuentra	un	grupo.	Una

persona	 no	 podría	 llevar	 los	 cadáveres	 de	 sus	 víctimas	 hasta	 los	 lugares	 donde	 los
deja.

—Coincido	con	usted,	señor.
Pedrosa	 hizo	 una	 mueca	 que	 pretendía	 ser	 una	 sonrisa.	 La	 idea	 de	 que	 los

crímenes	 estuvieran	 relacionados	 con	 el	 desaparecido	 Santo	 Oficio	 le	 parecía
atractiva.	Sabía	que	en	algunos	lugares	se	habían	producido	protestas	reclamando	el
restablecimiento	de	la	Inquisición	y	estaban	molestos	con	el	rey	por	que	no	hubiera
devuelto	sus	competencias	al	Santo	Oficio	después	de	que	los	liberales	lo	abolieran
en	1820.	Si	descubría	que	aquellos	crímenes,	cuyas	víctimas	aparecían	 tocadas	con
corozas,	vestidas	con	sambenitos	o	marcadas	con	señales	propias	de	los	penitenciados
por	 el	 Santo	Oficio,	 estaban	 relacionados	 con	 nostálgicos	 de	 la	 Inquisición,	 podría
apuntarse	un	gran	éxito	y	convertir	la	reprimenda	que	le	había	llegado	de	la	corte	en
un	triunfo,	al	descubrir	que	sus	defensores	no	eran	sino	vulgares	asesinos	y	que	Su
Majestad	hacía	bien	con	rechazar	sus	peticiones.

—Diéguez,	¿recuerda	usted	los	autos	de	fe?
—Sí,	 señor.	 Siendo	 niño,	 antes	 de	 la	 guerra	 contra	 los	 franceses,	 vi	 alguno	 y

también	otro	después	del	restablecimiento	del	tribunal	en	1814.
—Entonces	 recordará	 que	 muchas	 de	 las	 penas	 impuestas	 eran	 someter	 a	 los

condenados	a	la	vergüenza	pública.
—Sí,	señor.	Recuerdo	que	a	muchos	se	les	obligaba	a	llevar	puesto	el	sambenito

un	 cierto	 tiempo	y	 que,	 en	 los	 casos	más	 graves,	 se	 convertía	 en	 un	 hábito	 de	 por
vida.

—¿Le	 parece	 descabellado	 que	 tras	 los	 asesinatos	 pudiera	 haber	 un	 grupo	 que
deseara	el	restablecimiento	de	la	Inquisición?

—Lo	he	pensado,	señor,	pero	el	cadáver	de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal…
—Verá,	 Diéguez	 —Pedrosa	 se	 acercó	 al	 agente—,	 voy	 a	 decirle	 algo

estrictamente	confidencial…	Tanto,	que	ha	de	prometerme	que	quedará	entre	usted	y
yo.

—Tiene	mi	palabra,	señor.
—Si	 los	 asesinos	 están	 mandando	 un	 mensaje	 para	 que	 se	 restablezca	 la

Inquisición	y	en	esa	dirección	apunta	el	hecho	de	que	los	dos	primeros	cadáveres,	el
de	una	puta	y	un	chulo,	 aparezcan	expuestos	como	penitenciados	del	Santo	Oficio,
¿se	ha	preguntado	por	qué	doña	Cecilia	aparece	como	una	penitenciada?

—Desde	luego,	señor.	Pero	no	tengo	una	respuesta.
Pedrosa	ignoró	el	comentario.
—¿Se	ha	preguntado	por	qué	su	familia	guarda	silencio?
—Desde	luego,	señor.
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Pedrosa	dio	una	calada	a	su	habano	y	expulsó	el	humo	lentamente.
—¿Ha	pensado	en	que	podrían	ocultar	un	secreto?	Un	secreto	 inconfesable.	Un

secreto	de	alcoba,	como	antes	apuntó	usted.
—No	lo	sé,	señor.
—Pero	admita	que	es	posible.
—Es	posible,	señor.
—Incluso,	 probable.	—Diéguez	 asintió—.	Hay	 que	 investigar	 en	 esa	 dirección.

¿Me	comprende?
—Sí,	 señor,	 pero,	 como	 le	 he	 dicho,	 nos	 hemos	 encontrado	 con	 un	 muro	 de

silencio.
—Entiendo	 que	 esto	 es	 algo	 muy	 delicado.	 Estamos	 hablando	 de	 una	 dama

perteneciente	 a	una	 familia	muy	 importante.	Pero	habrá	que	 indagar…	Tal	vez	nos
llevemos	una	sorpresa.	Si	ha	sido	expuesta	de	esa	forma	ignominiosa,	es	posible	que
doña	 Cecilia…,	 aunque	 desde	 luego	 en	 una	 posición	 muy	 diferente	 a	 la	 de	 una
prostituta	o	un	proxeneta,	también	haya	faltado	al	sexto	mandamiento,	¿no	le	parece?

—Lo	que	he	podido	averiguar	ha	sido	lo	contrario.	Como	le	he	dicho,	esa	señora
tiene	fama	de	virtuosa	y	muy	generosa	con	las	carencias	del	prójimo.	Aunque	he	de
admitir	que	lo	planteado	por	usted	es…	es	una	posibilidad.

—Esa	posibilidad	ha	de	quedar	entre	usted	y	yo.
—Le	he	dado	mi	palabra	de	que	así	será.
—No	descuide	esa	pista,	Diéguez.	¡Explore	en	esa	dirección!	—Pedrosa	dio	otra

calada	a	su	cigarro—.	No	debemos	descartar	la	posibilidad	de	que	con	los	crímenes
estén	 reivindicando	 el	 restablecimiento	 del	 tribunal.	 Ya	 sabe	 cómo	 han	 bautizado
popularmente	al	asesino…	Hay	que	reconocer	que	a	veces	el	vulgo	tiene	olfato.
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Estaba	anocheciendo	cuando	Burel	subía	la	cuesta	de	Gomérez.	Iba	a	un	carmen	en	la
colina	de	la	Sabika,	cercano	a	la	Alhambra.	Era	un	lugar	poco	transitado,	a	pesar	de
que	 el	 aire	 era	 fino	 y	 puro,	 el	 agua	 corría	 cristalina	 por	 unos	 viejos	 cauces	 y	 la
frondosa	arboleda	creaba	un	paisaje	 ameno.	Los	granadinos	hacían	poco	aprecio	 al
palacio	 de	 los	 sultanes	 nazaríes	 que	 gobernaron	 la	 ciudad	 hasta	 1492	 y	 aquella
maravilla	 estaba	 arruinada	 y	 medio	 abandonada.	 Era	 refugio	 de	 familias
empobrecidas	y	gitanos,	algunos	de	los	cuales	se	ganaban	un	dinerillo	con	azulejos	o
trozos	 de	 estuco	 que	 arrancaban	 de	 las	 paredes	 y	 vendían	 a	 los	 extranjeros	 que
visitaban	 el	 lugar	 con	 cara	 de	 asombro	 y	 entre	 continuas	 exclamaciones	 de
admiración	cada	vez	que	entraban	a	una	nueva	dependencia	del	 laberíntico	palacio.
La	 familia	que	ejercía	 funciones	de	vigilancia	 se	 limitaba	a	 abrir	 las	puertas	por	 la
mañana	y	cerrarlas	por	la	noche	a	cambio	de	vivienda	gratis	y	una	exigua	cantidad	de
dinero	que	el	Ayuntamiento	le	pagaba	de	forma	irregular.

Pasó	bajo	la	Puerta	de	las	Granadas	y	caminó	hasta	cerca	de	las	llamadas	Torres
Bermejas.	Unas	tapias	desconchadas,	rematadas	en	un	tejadillo	de	cerámica	vidriada,
que	 sólo	 permitían	 ver	 las	 verdes	 agujas	 de	 los	 pinos	 y	 los	 penachos	 de	 algunas
palmeras,	 le	 indicaron	que	había	 llegado	al	 lugar.	Se	 lo	corroboró	el	bosquecillo	de
algarrobos	 que	 había	 al	 otro	 lado	 del	 camino.	Después	 de	 asegurarse	 de	 que	 nadie
más	se	hallaba	en	los	alrededores,	se	detuvo	ante	la	puerta	y	dio	tres	golpes	seguidos
y,	tras	un	intervalo,	otros	dos	algo	más	espaciados.	Una	voz	gangosa	preguntó	desde
el	otro	lado:

—¿Santo	y	seña?
—Santa	Ana	y	Puerta	Elvira.
La	 puerta	 se	 abrió	 sin	 hacer	 ruido,	 algo	 extraño	 a	 tenor	 del	 estado	 en	 que	 se

encontraba.	Alguien	había	aceitado	los	goznes.	El	sujeto	que	le	abrió	era	cargado	de
hombros	y	vestía	de	forma	desaliñada.	Se	limitó	a	hacerle	un	gesto	para	que	pasase	y,
sin	decir	palabra,	cerró	el	portón,	asegurándolo	con	las	aldabas.	Burel	vislumbró	entre
la	oscuridad	que	se	apoderaba	del	lugar	el	abandono	del	jardín	que	se	extendía	ante	la
casa.	La	maleza	crecía	salvaje	y	el	deterioro	era	patente	en	 la	hermosa	fuente	de	 la
que	salían	unos	canalillos,	a	modo	de	acequias,	que	en	otro	tiempo	debieron	de	servir
para	regar	los	arriates.	Sólo	las	dos	hileras	de	cipreses	que,	formando	calle,	conducían
hasta	 la	 casa	 se	 salvaban	 de	 la	 imagen	 de	 dejadez	 que	 lo	 inundaba	 todo.	El	 sujeto
cogió	 un	 pequeño	 fanal	 para	 alumbrarse	 y	 los	 dos	 hombres	 caminaron	 en	 silencio
hasta	la	vivienda.

La	 casa	 mejoraba	 en	 su	 interior.	 Algunas	 baldosas	 del	 pavimento	 se	 veían
estropeadas,	 pero	 la	 pintura	 de	 paredes	 y	 techos	 estaba	 bien	 conservada.	 Cruzaron
varias	dependencias	—la	casa	era	más	grande	de	lo	que	parecía	desde	fuera—,	hasta
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llegar	 a	 un	 salón	 donde	 una	 docena	 de	 caballeros	 charlaban	 en	 torno	 a	 una	 larga
mesa.	Dos	grandes	candelabros	iluminaban	la	estancia	que	tenía	cerrados	los	postigos
de	 las	 ventanas	 para	 que	 no	 se	 viera	 luz	 desde	 el	 exterior.	Uno	 de	 los	 reunidos	 se
acercó	a	saludarlo.	Caminaba	con	dificultad,	casi	arrastrando	una	pierna,	pero	lo	más
llamativo	era	el	parche	de	cuero	con	el	que	se	tapaba	el	ojo	izquierdo.	Los	liberales
granadinos	 tenían	 a	 Burel	 en	 alta	 consideración,	 pese	 a	 ejercer	 de	 criado	 de	 doña
Mariana	de	Pineda.	No	asistía	a	sus	reuniones	en	condición	de	tal,	sino	como	uno	de
sus	iguales.	Lo	rodeaba	la	aureola	de	haber	participado	en	el	pronunciamiento	de	las
Cabezas	de	San	Juan.

—Bienvenido,	Burel,	¿no	le	acompaña	doña	Mariana?
—Mi	ama	ha	 estado	enferma	y,	 aunque	ya	 está	muy	mejorada,	desea	no	 recaer

para	poder	asistir	mañana	a	vuestra	casa,	señor	conde.
Don	Cipriano	 Portocarrero,	 conde	 de	Teba,	 resultaba	 un	 personaje	 curioso.	 Era

tuerto	y	renqueaba	de	una	pierna	porque,	tras	una	rotura,	los	huesos	soldaron	mal	y
quedó	 medio	 cojo.	 Su	 esposa,	 doña	 María	 Manuela	 Kirkpatrick,	 decía	 que	 había
perdido	el	ojo	cuando	defendía	el	Puerto	de	Santa	María	de	un	ataque	inglés,	aunque
corría	el	rumor	de	que	había	sido	en	circunstancias	menos	gloriosas,	al	disparársele
una	pistola	cuando	la	cargaba.	En	cualquier	caso,	los	antecedentes	militares	del	conde
no	le	hacían	mucho	favor.	Había	luchado	al	lado	de	los	franceses	en	la	guerra	contra
Napoleón,	 defendiendo	 a	 un	 rey	 que	 trataba	 de	 modernizar	 España	 con	 unos
planteamientos	 que	 coincidían	 en	 muchos	 casos	 con	 los	 de	 los	 constitucionales
gaditanos.	Don	Cipriano	 fue	 tildado	de	afrancesado	primero	y	de	 liberal	más	 tarde.
Por	eso	estaba	en	Granada,	cumpliendo	un	destierro	impuesto	por	el	monarca.

Mariana	había	dicho	a	Burel	que	el	carmen	donde	iban	a	reunirse	era	propiedad
de	un	hermano	de	don	Cipriano,	 don	Eugenio,	 conde	de	Montijo,	 quien	 años	 atrás
había	desempeñado	la	Capitanía	General	del	reino	de	Granada.	Un	personaje	aún	más
curioso	 que	 su	 hermano	 y	 cuyas	 andanzas	 habían	 dado	 pábulo	 a	 toda	 clase	 de
rumores.	Don	Eugenio	acababa	de	llegar	a	Granada	y	los	condes	de	Teba	daban	una
fiesta	 en	 su	 honor,	 a	 la	 que	 Mariana	 estaba	 invitada.	 Aquel	 agasajo	 era	 todo	 un
desafío	a	las	autoridades	porque	el	conde	de	Montijo	acababa	de	salir	de	la	cárcel.

El	conde	de	Teba	batió	palmas	llamando	la	atención	de	los	presentes.
—¡Caballeros,	doña	Mariana	no	puede	asistir	por	razones	de	salud,	con	la	llegada

del	señor	Burel	estamos	todos!	Genaro	—miró	al	individuo	que	había	acompañado	a
Burel—,	ya	estamos	todos,	sigue	pendiente	de	la	puerta,	pero	sin	abrir	a	nadie.

Genaro	hizo	una	inclinación	de	cabeza	y	se	marchó	cerrando	la	puerta.
—Señores,	 tomen	 asiento.	 —Miró	 a	 un	 caballero	 de	 avanzada	 edad,	 con	 una

prominente	nariz	y	la	cabeza	orlada	por	una	corona	de	pelo	grisáceo	más	propia	de	la
tonsura	de	un	fraile—.	Don	Eleuterio,	cuando	usted	quiera.

Don	Eleuterio	Pérez	de	la	Lastra,	quien	en	ausencia	de	don	Martín	Almela	asumía
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la	presidencia	de	los	liberales	granadinos,	se	acomodó	las	antiparras	sobre	su	bulbosa
protuberancia	nasal,	paseó	la	mirada	por	los	presentes	y	carraspeó	antes	de	hablar.

—Señores,	 las	noticias	de	Madrid,	 la	publicación	del	último	decreto	y	el	 fiasco
del	 levantamiento	 previsto	 en	 Cádiz,	 unido	 a	 los	 sucesos	 que	 tienen	 en	 vilo	 a
Granada,	nos	llevan	a	considerar…

—¿A	qué	sucesos	se	refiere	usted?
Don	Eleuterio	miró	con	cara	de	pocos	amigos	a	quien	lo	había	interrumpido.
—¿A	 qué	 sucesos	 voy	 a	 referirme…?	A	 los	 crímenes	 de	 quien	 el	 vulgo	 llama

verdugo	de	la	Inquisición.
Se	levantó	un	murmullo	de	comentarios	que	costó	trabajo	acallar.
—Ya	sé	que	nada	tienen	que	ver	con	nosotros…
—¡Cómo	que	no!	Si	el	asesino	lograra	su	propósito…
—¡La	Inquisición	la	restablecerá	el	infante	don	Carlos	cuando…!
—Si	es	que	llega	a	ser	rey…
—¡Señores,	señores!	—Don	Eleuterio	daba	palmadas	sobre	la	mesa	en	un	intento

de	poner	orden.
—¡No	sé	a	qué	viene	hablar	aquí	de	esos	asesinatos!
—Simplemente	porque	Pedrosa	ha	redoblado	 la	vigilancia.	Establecen	controles

en	 todas	 partes	 y	 sus	 esbirros	 están	 pendientes	 de	 cualquier	 indicio.	 Hay	 más
voluntarios	 realistas	 que	 nunca.	 Todos	 están	 muy	 nerviosos	 y	 eso	 los	 hace
particularmente	peligrosos.

—Nunca	han	dejado	de	ser	un	peligro.
—He	dicho	particularmente	peligrosos	—matizó	don	Eleuterio.
—No	 entremos	 en	 disquisiciones.	 —El	 conde	 de	 Teba	 temía	 que,	 como	 era

frecuente,	cualquier	minucia	acabase	en	un	debate	general—.	Prosiga,	don	Eleuterio.
—Ante	 la	 situación	 señalada,	 es	 necesario	 tomar	 decisiones	 y	 por	 esa	 razón

estamos	 reunidos.	 Insistiré	 un	vez	más	 en	 la	 necesidad	de	 ser	 concisos	 en	nuestras
intervenciones	 y	 evitar	 disputas	 estériles.	 Hecha	 la	 advertencia,	 la	 propuesta	 que
someto	 a	 consideración	 es	 hibernar	 hasta	 tanto	 pase	 el	 turbión	 que	 nos	 amenaza.
Debemos	suspender	 las	reuniones	hasta	que	Manzanares	o	Torrijos	 indiquen	que	ha
llegado	el	momento	del	combate.	No	es	conveniente	correr	riesgos	innecesarios.

—¿Su	 propuesta	 significa	 poner	 fin	 a	 nuestras	 actividades?	 ¿Abandonar	 las
labores	de	proselitismo?	—preguntó	un	joven	que	ataba	su	cabellera	en	una	coleta.

—Yo	 no	 lo	 expresaría	 de	 esa	 manera.	 No	 he	 hablado	 de	 abandono,	 sino	 de
hibernar	hasta	que	las	circunstancias	nos	sean	favorables.

—¡No	estoy	de	acuerdo!	—insistió	el	joven—.	En	Granada	se	palpan	los	deseos
de	libertad	y	el	ambiente,	a	pesar	del	decreto,	nos	es	favorable.

—Se	 equivoca	 usted	 —intervino	 Burel—.	 Estuve	 presente	 en	 su	 lectura	 a	 la
puerta	de	la	Chancillería	y	la	gente	no	mostró	rechazo,	sino	más	bien	al	contrario.
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—Soy	 de	 la	 misma	 opinión	 —señaló	 don	 Cecilio	 Moreno—.	 El	 clero	 en	 sus
sermones	ha	mostrado	su	apoyo	a	la	decisión	del	Narizotas.	Los	pocos	eclesiásticos
que	 rechazan	su	 tiranía	 se	ven	obligados	a	guardar	 silencio.	¿Qué	ocurrió	antes	del
verano	con	don	Pedro	García	de	la	Serrana?

—¿Qué	ocurrió?	¡Pedrosa	tuvo	que	ponerlo	en	libertad!	—exclamó	el	joven.
Fue	don	Eleuterio	quien	puso	las	cosas	en	su	sitio.
—El	 arzobispo	 acordó	 con	 Pedrosa	 su	 salida	 de	 Granada.	 Fue	 un	 destierro

encubierto.	Una	condena	sin	juicio.
El	ambiente	fue	caldeándose	ante	opiniones	tan	divergentes	y,	como	era	habitual,

brotaron	multitud	de	comentarios	referidos	a	asuntos	que	poco	o	nada	tenían	que	ver
con	 la	 finalidad	 de	 la	 reunión.	 Disputas,	 controversias	 teóricas	 y	 enfrentamientos
verbales,	 como	ocurría	en	 las	 tertulias	de	 los	años	que	ya	empezaban	a	 llamarse	el
«trienio	 constitucional»,	 que	 tanto	 daño	 hicieron	 al	 liberalismo.	 En	 pleno	 fragor
dialéctico,	 hubo	 un	 instante	 en	 que	 todos	 callaron	 y	 entonces	 se	 escucharon	 unas
voces	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	Eso	 sólo	 podía	 significar	 una	 cosa:	 los	 esbirros	 de
Pedrosa	los	habían	descubierto.	Aparecieron	varias	pistolas	y	algunos	se	parapetaron
tras	 la	mesa,	 dispuestos	 a	 vender	 cara	 su	 vida.	 En	medio	 de	 un	 silencio	 sepulcral,
unos	golpes	sonaron	en	la	puerta	antes	de	oírse	la	voz	gangosa	del	guardés:

—Don	Cipriano,	soy	yo,	Genaro.
Algunos	 recordaron	 la	 detención	 de	 masones,	 cuya	 ejecución	 Pedrosa,	 recién

llegado	a	Granada,	 convirtió	en	un	espectáculo.	Quien	 los	delató	 fue	el	portero	del
carmen	donde	estaban	reunidos.

—¿Qué	ocurre?
—Preguntan	por	un	tal	Burel.
Hubo	un	cruce	de	miradas	recelosas.	¿Quién	sabía	que	Burel	estaba	allí?
—¿Quiénes	preguntan	por	él?
—Sólo	uno,	señor.	Dice	que	es	aguador	en	la	plaza	de	San	Antón	y	que	lo	envía

doña	Mariana	de	Pineda.	Me	ha	dado	el	santo	y	seña.	Le	he	abierto	por	eso	y	porque
dice	que	el	asunto	es	de	mucha	gravedad.

Burel	se	acercó	al	conde	de	Teba	y	le	susurró	al	oído:
—Se	llama	Hermenegildo	Cotrina.	Si	es	él,	se	trata	de	uno	de	los	nuestros.
—¿Cómo	se	llama	ese	aguador?	—preguntó	el	conde.
En	medio	de	un	silencio	tenso	se	escuchó	otra	vez	a	Genaro.
—Señor,	dice	que	se	llama	Hermenegildo.
El	 recelo	 seguía	 flotando	en	el	ambiente.	Pedrosa	podía	haberlo	preparado	 todo

minuciosamente	y	que	se	tratara	de	una	añagaza.	Don	Cipriano	Portocarrero	ordenó	a
Genaro	 que	 abriera	 la	 puerta	 con	 cuidado	 y	 que	 el	 sujeto	 que	 decía	 llamarse
Hermenegildo	 entrase	 con	 las	 manos	 en	 alto.	 La	 tensión	 creció.	 Se	 escuchaban
murmullos	 y	 la	 puerta	 no	 se	 abría.	 Quien	 apareció	 con	 el	 fanal	 en	 la	 mano	 fue
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Genaro.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	el	conde	sin	dejar	de	apuntar	al	guardés.
—Lo	siento,	señor,	pero	ese	individuo	dice	que	no	quiere	complicaciones.
Don	Cipriano	torció	el	gesto.
—¿Complicaciones?	¿Qué	quiere	decir?
—Que	no	entrará	al	salón.	—Genaro	no	podía	disimular	el	tembleque.
El	conde	miró	a	Burel,	que	era	otro	de	los	que	empuñaban	una	pistola.
—¿Sale	usted	u	obligamos	a	ese	Hermenegildo	a	entrar?
—Salgo	yo.
—Tome,	llévese	otra	pistola.
—No	hace	falta,	señor.
En	 la	 antesala	 la	 conversación	 se	 prolongaba	 y	 en	 el	 salón	 el	 ambiente	 no	 se

relajaba,	si	bien	la	curiosidad	había	reemplazado	al	temor.	Los	liberales	allí	reunidos
barruntaban	 algo	 muy	 grave.	 De	 no	 ser	 así,	 Mariana	 de	 Pineda	 jamás	 se	 habría
arriesgado	a	mandar	a	un	recadero,	aunque	fuera	persona	de	confianza.	Cuando	Burel
regresó	al	salón	tenía	el	rostro	demudado.

—Hermenegildo	acaba	de	comunicarme	una	auténtica	desgracia.
Nadie	preguntó.	Aguardaban	como	si	el	verdugo	fuera	a	descargar	el	hacha.
—Han	traído	preso	a	Granada	al	capitán	Álvarez	de	Sotomayor.
Sus	palabras	tuvieron	el	mismo	efecto	que	la	explosión	de	una	bomba.	Hubo	un

silencio	momentáneo	y	después	todos	comenzaron	a	hablar	a	la	vez.	A	Burel	le	costó
trabajo	 dar	 una	 explicación	 algo	 más	 detallada,	 aunque	 no	 era	 mucho	 lo	 que
Hermenegildo	Cotrina	le	había	contado.

—Ha	llegado	esta	mañana	en	una	cuerda	de	presos	que	traían	desde	Córdoba.
—Es	raro	que	no	se	haya	sabido.	Esas	noticias	corren	como	la	pólvora	—comentó

don	Eleuterio.
—Quizá	 se	 deba	 a	 que,	 al	 llegar	 los	 presos	 al	 ejido	 de	 la	 plaza	 de	 toros,	 lo

metieron	en	un	carruaje	cerrado	y	lo	condujeron	hasta	la	Cárcel	Alta	—señaló	Burel.
—¡Desde	 luego,	 no	 lo	 han	 hecho	 por	 ahorrarle	 el	 bochorno	 de	 caminar	 en	 la

cuerda	 con	 las	 manos	 atadas	 junto	 a	 delincuentes	 de	 toda	 laya!	 —protestó	 don
Eleuterio—.	 Ha	 sido	 para	 evitar	 que	 alguien	 lo	 reconociera	 y	 se	 produjera	 algún
alboroto.

—Si	 la	gente	grita	«¡Vivan	 las	 cadenas!»,	 ¿por	qué	 razón	 iba	a	 alborotarse?	—
Había	cierto	sarcasmo	en	las	palabras	del	joven	de	la	coleta.

Don	Eleuterio	se	quitó	las	antiparras,	se	apretó	el	puente	de	la	nariz	y	lo	miró	a
los	ojos.

—Porque	 quienes	 tenemos	 cierta	 edad,	 sabemos	 que	 el	 capitán	 Álvarez	 de
Sotomayor	 es	 persona	muy	 querida	 en	 Granada.	 Cuando	 los	 gabachos	 del	 general
Sebastiani	abandonaban	 la	ciudad,	cometieron	 toda	clase	de	desmanes	y	atropellos,
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algo	 que	 no	 era	 una	 novedad	 porque	 no	 dejaron	 de	 robar	 en	 todo	 el	 tiempo	 que
estuvieron	aquí;	pero	las	últimas	semanas,	cuando	eran	conscientes	de	que	habían	de
replegarse	hacia	el	norte,	actuaron	con	vesania.	Fue	entonces	cuando	don	Fernando
Álvarez	 de	 Sotomayor,	 a	 pesar	 de	 tener	 sólo	 diecisiete	 años,	 salvó	 a	 muchos
granadinos	 de	 una	 muerte	 segura.	 Supongo	 que	 algunos	 no	 lo	 habrán	 olvidado.
Aunque…	¡vaya	usted	a	saber!

—Tanto	Manzanares	como	Torrijos	contaban	con	él	y	su	prestigio	para	 levantar
las	comarcas	del	interior	—comentó	apesadumbrado	don	Cecilio	Moreno.

—¿Cómo	lo	ha	sabido	doña	Mariana	si	lo	han	llevado	a	la	cárcel	de	tapadillo?
—Lo	ha	sabido	por	la	esposa	del	capitán,	que	también	ha	llegado	hoy	a	Granada	y

ha	ido	a	verla.	—Burel,	que	había	apreciado	cierta	duda	en	la	pregunta,	añadió	con
énfasis—:	¿Sabían	que	el	capitán	y	doña	Mariana	son	familia?

Entre	los	reunidos	hubo	muestras	de	extrañeza.
—¿Qué	parentesco	les	une?	—preguntó	don	Cipriano.
—No	estoy	al	tanto,	pero	sé	que	son	parientes.
—¿Se	sabe	la	causa	de	su	detención?	El	capitán	ya	estuvo	en	la	cárcel,	acusado	de

luchar	contra	los	Cien	Mil	Hijos	de	San	Luis.
—Al	 parecer,	 los	 cargos	 son	 de	 consideración.	 Doña	Mariana	 teme	 que,	 tal	 y

como	están	las	cosas,	lo	condenen	a	la	pena	capital.	Su	esposa	cree	que	lo	han	traído
para	 que	 su	 condena	 sirva	 de	 escarmiento.	Lo	 que	 ocurre	 en	Granada	 tiene	mucha
repercusión.

—No	sé	cómo	podríamos	ayudarle	—señaló	el	conde	de	Teba—.	Una	fuga	de	esa
cárcel	es	imposible.

—Tal	 vez	—terció	 don	Eleuterio—	podríamos	 elaborar	 un	 plan	 para	 cuando…
para	cuando…	—El	anciano	titubeó.

—¿Para	cuándo,	don	Eleuterio?	—lo	provocó	el	joven	de	la	coleta.
Se	caló	las	gafas	y	exclamó	irritado:
—¡Para	 cuando	 lo	 conduzcan	 al	 patíbulo!	 ¿No	 irán	 ustedes	 a	 ser	 tan	 ingenuos

como	para	pensar	que	la	sentencia	será	otra?	Si	al	capitán	Álvarez	de	Sotomayor	lo
han	 traído	 a	 Granada	 con	 el	 propósito	 de	 dar	 un	 escarmiento,	 la	 condena	 será	 a
muerte.	¡Para	eso	está	aquí	don	Ramón	Pedrosa!

Debatieron	durante	más	de	dos	horas	acerca	de	cómo	salvar	al	prisionero,	pero	no
sacaron	 nada	 en	 limpio,	 salvo	 que	 se	 trataba	 de	 una	 empresa	 muy	 difícil,	 casi
imposible.	 Eran	más	 de	 las	 once	 cuando	 don	 Eleuterio	 Pérez	 de	 la	 Lastra	 dio	 por
concluida	la	reunión	con	el	acuerdo	de	que	las	reuniones	quedaban	suspendidas	hasta
nuevo	aviso.

—Saldremos	de	uno	en	uno	para	no	 llamar	 la	atención.	Si	algunos	 lo	prefieren,
pueden	salir	en	pareja,	aunque	asumen	mayor	riesgo.	Lo	mejor	es	bajar	por	itinerarios
diferentes.	Las	rondas	de	los	realistas	estarán	ya	patrullando.
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Se	 despidieron	 con	 abrazos.	Genaro	 los	 acompañaba	 alumbrándoles	 el	 camino.
Fueron	 saliendo	 poco	 a	 poco	 y	 quienes	 aguardaban	 comentaban	 aspectos	 de	 los
crímenes.	 Por	 Granada	 circulaban	 las	 versiones	 más	 inverosímiles.	 Burel	 se
impacientaba	con	el	paso	de	los	minutos,	pero	tuvo	que	aguardar	hasta	el	final	junto
al	 joven	de	 la	coleta.	La	 juventud	había	 jugado	en	 su	contra.	Al	despedirse	con	un
apretón	de	manos,	don	Cipriano	pareció	adivinarle	el	pensamiento.

—No	baje	por	la	cuesta	de	Gomérez,	Burel.
Burel	asintió	sin	abrir	la	boca.	No	pensaba	seguir	su	consejo.	No	podía	permitirse

perder	un	solo	minuto	si	quería	llegar	a	tiempo	a	su	cita.
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Dejaba	 atrás	 la	 Puerta	 de	 las	 Granadas	 cuando	 llegaron	 hasta	 sus	 oídos	 ecos	 de
risotadas	que	aumentaron	conforme	se	acercaba	a	la	Plaza	Nueva.	La	noche	convertía
la	 cuesta	 de	 Gomérez	 en	 un	 paraje	 oscuro	 y	 solitario.	 Los	 solares	 alternaban	 con
algunas	casas	como	la	que	cobijaba	la	capilla	de	San	Onofre,	a	quien	los	granadinos
profesaban	 una	 gran	 devoción.	 Burel	 caminaba	 pegado	 a	 las	 construcciones,
procurando	no	hacer	 ruido.	Estaba	a	poco	más	de	un	centenar	de	pasos	de	 la	plaza
cuando	se	cercioró	de	que	las	voces	y	las	risas	procedían	de	ella.	Siendo	cerca	de	la
media	 noche,	 los	 escandalosos	 no	 podían	 ser	 otros	 que	 los	 miembros	 de	 alguna
patrulla	de	realistas	con	la	misión	de	hacer	cumplir	el	toque	de	queda	y	velar	por	la
quietud	y	el	sosiego	nocturno	en	la	ciudad.

Cruzar	 la	 plaza	 en	 aquellas	 circunstancias	 suponía	 un	 riesgo	 añadido	 al	 de
transitar	después	del	toque	de	queda,	pero	no	desistió	de	su	propósito.	Se	arrimó	a	la
pared	 de	 la	 Academia	 de	 Bellas	 Artes,	 instalada	 en	 el	 viejo	 edificio	 del	 Hospital
Mayor	 de	 la	 Encarnación	 y	 desde	 allí	 vio,	 a	 la	 tenue	 luz	 de	 los	 faroles	 que
alumbraban	 en	 la	 fachada	 de	 la	 Chancillería,	 que	 tal	 y	 como	 había	 imaginado	 se
trataba	de	una	patrulla	de	realistas.	Estaban	acomodados	junto	al	Pilar	de	Santa	Ana	y
se	pasaban	una	garrafilla	de	aguardiente	para	combatir	el	frío.	Los	truhanes,	en	lugar
de	cumplir	su	misión,	se	divertían	y	armaban	ruido	impidiendo	a	más	de	un	vecino
conciliar	el	sueño,	sabedores	de	que	nadie	se	atrevería	a	llamarles	la	atención.

Los	 realistas	 parecían	muy	entretenidos	 con	 sus	 chanzas	y	 a	 la	 zona	por	donde
Burel	tenía	que	cruzar	apenas	llegaba	el	resplandor	de	los	faroles	de	la	Chancillería.
El	mayor	 problema	 era	 el	 centinela	 de	 la	 puerta	 del	 edificio	 que	 albergaba	 el	 alto
tribunal	donde	se	 impartía	 la	 justicia	del	 rey.	Se	desplazó	sin	apartarse	de	 la	pared,
hasta	quedar	frente	a	 la	 iglesia	de	San	Gil.	Si	 lograba	cruzar	sin	ser	descubierto,	se
alejaría	sin	mayores	problemas	de	aquellos	bellacos	que	no	paraban	de	beber	y	reír.

Fue	entonces	cuando	ocurrió	el	incidente.
Sin	 darse	 cuenta,	 pisó	 el	 rabo	 de	 un	 perro	 que	 dormitaba,	 protegido	 por	 los

salientes	 de	 una	 portada	 labrada	 en	 piedra,	 y	 el	 animal	 soltó	 un	 quejido	 lastimero.
Burel	 echó	 a	 correr,	 seguido	 por	 los	 ladridos	 que	 el	 perro	 lanzaba	 ahora	 con	 furia
canina.	El	centinela	fue	el	primero	en	percatarse	de	que	algo	extraño	ocurría.

—¡Alto!	¡Alto	o	disparo!	—gritó,	llevándose	el	fusil	a	la	cara.
Burel	no	se	detuvo.	Los	realistas	habían	dejado	de	reír.
—¡Alto!	¡Alto	o	disparo!	—gritó	otra	vez	el	soldado	cuando	él	estaba	a	punto	de

alcanzar	los	muros	de	San	Gil.
En	el	silencio	de	la	noche	la	detonación	sonó	como	el	estampido	de	un	cañonazo.

Erró	el	tiro,	pero	alertó	a	los	realistas,	que	se	lanzaron	tras	Burel	como	una	jauría.	Si
no	andaba	listo,	la	ventaja	de	que	disponía	podía	esfumarse	en	un	instante.	Dejó	atrás
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la	plazuela	de	San	Gil	y	enfiló	la	calle	de	Elvira.	Al	pasar	por	la	plazuela	del	Refugio
tuvo	 la	 tentación	de	 subir	por	 la	Calderería	Vieja	y	ganar	el	dédalo	de	callejas	que
subían	 hacia	 el	 Albaicín.	 Sería	 fácil	 despistarlos	 en	 aquel	 laberinto,	 pero	 también
corría	 el	 riesgo	 de	meterse	 en	 algún	 callejón	 sin	 salida	 y	 entonces	 estaría	 perdido.
Además,	eso	significaba	renunciar	a	su	cita.	Corrió	calle	de	Elvira	adelante	sin	dejar
de	oír	 los	gritos	de	sus	perseguidores,	al	 tiempo	que	 las	campanadas	del	 reloj	de	 la
Chancillería	 señalaban	 la	 medianoche,	 la	 hora	 que	Magdalena	 había	 puesto	 como
límite	 en	 el	 recado	 que	 le	 había	 hecho	 llegar,	 diciéndole	 que	 fuera	 a	 verla.	 Su	 tío
había	salido	precipitadamente	de	viaje	a	Loja	y	estaría	ausente	unos	días.	Llegó	a	la
puerta	de	 la	 casa	y	por	un	momento	 su	puño	quedó	 suspenso	 en	 el	 aire,	 dudaba	 si
golpear	 con	 fuerza	 y	 llamar	 la	 atención	 de	 algún	 vecino	 que,	 despierto	 por	 el
estampido	 del	 disparo,	 observara	 tras	 el	 postigo	 de	 alguna	 ventana,	 o	 hacerlo	 con
suavidad,	como	requería	la	visita	de	un	amante.	Tenía	que	decidirse	porque	los	gritos
de	 sus	 perseguidores	 se	 oían	 cada	 vez	 más	 cercanos.	 Empapado	 en	 sudor,	 con	 la
respiración	agitada	e	indeciso,	apoyó	la	mano	sobre	la	puerta	y	eso	bastó	para	que	la
hoja	se	abriera.

Magdalena	no	había	echado	la	aldaba	para	facilitarle	las	cosas,	sin	sospechar	que
con	esa	decisión	estaba	salvándole	la	vida.	Se	introdujo	rápidamente	en	el	zaguán	y
cerró	 la	 puerta	 procurando	 no	 hacer	 ruido.	 Jadeante	 y	 tenso	 se	 echó	 sobre	 ella	 y
permaneció	 en	 silencio	 escuchando	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 y	 temiendo	 que	 su
agitada	 respiración	pudiera	delatarlo.	Desde	allí	oyó	 los	gritos	y	 las	carreras	de	 los
realistas	 que	 iban	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 calle.	Habían	 perdido	 la	 pista	 y	 estaban
enfurecidos.	 Permaneció	 inmóvil	 hasta	 que	 poco	 a	 poco	 se	 impuso	 el	 silencio	 y
volvió	la	calma.	Burel	resopló	con	fuerza	liberando	parte	de	su	tensión.	Sólo	entonces
miró	a	través	de	la	cancela	y	vislumbró	entre	la	penumbra	una	silueta	que	bajaba	por
la	escalera,	alumbrada	por	una	palmatoria.

Magdalena	 Camero	 tenía	 poco	 más	 de	 veinte	 años,	 los	 ojos	 grandes	 y	 negros
igual	 que	 su	 cabello,	 labios	 carnosos	 y	 sensuales,	 y	 la	 piel	 de	 bronce.	 Vestía	 un
amplio	 camisón	 que	 apenas	 permitía	 adivinar	 sus	 rotundas	 caderas	 y	 unos	 pechos
generosos.	No	 hubo	 palabras.	 Los	 amantes	 se	 fundieron	 en	 un	 abrazo	 a	 la	 titilante
candelilla	de	la	palmatoria	y	en	la	penumbra	del	zaguán	sus	labios	se	buscaron	hasta
encontrarse.	Ambos	sintieron	el	calor	de	sus	cuerpos	ciñéndose	uno	contra	otro.	Así,
abrazados,	 en	 un	 silencio	 lleno	 de	 caricias	 y	 de	 besos	 suaves	 y	 apasionados,
transcurrieron	los	minutos	hasta	que	ella	deshizo	el	abrazo	y	le	preguntó,	mirándolo	a
los	ojos:

—Los	realistas	te	buscaban	a	ti,	¿verdad?
Burel	asintió	sin	soltar	su	mano.
—¿Cómo	sabes	que	eran	realistas?
—Qué	si	no…	Además,	 las	escarapelas	que	 lucían	en	sus	sombreros	me	son	de
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sobra	conocidas.	Mi	tío	la	usa	con	frecuencia.	¿Qué	ha	ocurrido?
—Un	maldito	chucho	delató	mi	presencia	en	Plaza	Nueva.
—¿Has	venido	por	Plaza	Nueva?	—Magdalena	arrugó	la	frente.
—Sí,	he	tenido	que	cruzar	por	ahí.
—¿Por	qué?
Burel	dudó	un	momento.	Confiaba	en	Magdalena,	pero	el	secreto	y	la	discreción

eran	piezas	fundamentales	en	las	reuniones	de	los	liberales,	y	su	tío,	con	quien	vivía
desde	 que	 quedó	 huérfana	 a	 los	 diez	 años,	 era	 un	 furibundo	 realista.	Había	 escrito
algunas	 gacetillas	 en	 la	 prensa	 local	 dedicando	 grandes	 loas	 a	 Fernando	 VII	 y
durísimos	ataques	contra	los	liberales	y	los	masones	que	para	él	eran	lo	mismo:	una
partida	de	herejes	abominables.	Terminaba	 todos	sus	escritos	con	un	doble	«¡Vivan
las	cadenas!»,	la	expresión	con	que	los	serviles	recalcaban	su	apoyo	al	rey	felón.	Se
llamaba	 Fulgencio	 Camero	 y,	 sin	 ser	 rico,	 era	 un	 hombre	 de	 posibles,	 que	 ejercía
como	escribano	en	 la	Chancillería.	Además	de	su	sueldo,	percibía	 las	 rentas	de	sus
propiedades:	varios	majales	dedicados	al	cultivo	de	la	caña	de	azúcar	en	el	partido	de
Almuñécar,	por	la	que,	además	de	la	renta	monetaria,	recibía	dos	arrobas	de	miel	al
año;	 también	sesenta	arrobas	de	aceite	por	la	maquila	de	un	molino	y	unos	olivares
que	poseía	en	el	término	de	Moclín,	junto	al	camino	que	llevaba	a	Alcalá	la	Real,	en
un	lugar	llamado	Puerto	Lope.	Asimismo,	tenía	arrendado	un	horno	de	pan	y	una	casa
en	la	aldea	de	Alfacar,	a	poco	más	de	una	legua	de	Granada;	el	panadero,	junto	a	sus
buenos	reales,	 le	 llevaba	dos	veces	por	semana	una	hogaza.	Tenía	algo	más	que	un
honesto	 pasar	 y	 creía	 a	 pies	 juntillas	 que	 los	 liberales	 eran	 unos	 peligrosos
revolucionarios	 cuyo	único	 fin	 era	 echar	 abajo	 el	 orden	establecido,	 acabar	 con	 las
tradiciones	y	humillar	a	 la	Santa	Madre	 Iglesia;	en	 resumen,	unos	degenerados	que
sólo	merecían	los	castigos	que	les	aplicaba	el	monarca,	cuyos	derechos	de	soberanía
también	cuestionaban.

Burel	 decidió	 que	 no	 había	 riesgo	 en	 decirle	 que	 había	 estado	 en	 una	 reunión
clandestina.	 No	 era	 revelar	 gran	 cosa	 y	Magdalena	 sabía	 quién	 era.	 Ser	 criado	 de
doña	Mariana	de	Pineda	lo	identificaba.	Los	realistas	tenían	sobrada	información	de
que	masones	y	liberales	se	reunían,	su	problema	era	saber	dónde	lo	hacían.

—Venía	de	una	reunión	en	un	carmen	de	la	Sabika.
—¿El	 único	 camino	 para	 bajar	 a	 Granada	 era	 la	 cuesta	 de	 Gomérez?	 —

Magdalena	hizo	un	gurruño	como	si	estuviera	enfadada.
Burel	la	atrajo	hacia	él	y	la	besó	en	la	boca.
—Si	daba	la	vuelta	por	el	Campo	del	Príncipe,	no	habría	llegado	con	hora.
—Había	dejado	la	puerta	encajada	—protestó	ella.
—No	 lo	 sabía,	 pero	 ¡menos	mal!	 Si	 la	 hubieras	 cerrado,	 no	 sé	 dónde	 estaría	 a

estas	horas.
—Si	venías	de	Plaza	Nueva,	¿por	qué	no	te	ocultaste	en	alguno	de	los	callejones
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de	San	Gil?	O,	mejor	aún,	podías	haber	corrido	hacia	la	catedral.
Una	sonrisa	se	insinuó	en	los	labios	de	Burel.
—Entonces	no	habría	venido	a	verte.
Ahora	fue	ella	quien	se	puso	de	puntillas	y	besó	suavemente	sus	labios.
Magdalena	le	entregó	la	palmatoria,	echó	la	tranca	en	el	portón	y,	cogiéndolo	de

la	 mano,	 tiró	 de	 él.	 Burel	 nunca	 había	 entrado	 en	 la	 casa.	 Don	 Fulgencio,	 que
ignoraba	 el	 romance	 que	 su	 sobrina	 vivía	 con	 un	 criado,	 jamás	 habría	 consentido
aquella	 relación	 y	 mucho	 menos	 tratándose	 de	 un	 liberal.	 Se	 fueron	 directos	 a	 la
alcoba	de	Magdalena.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 entraba	 en	 la	 casa,	 pero	 no	 la	 primera	 que	 compartían
lecho,	a	pesar	de	que	su	tío	siempre	estaba	vigilante.	Hicieron	el	amor	con	una	pasión
desbocada	 y	 después,	 más	 sosegadamente,	 fueron	 recreándose	 en	 sus	 caricias.
Magdalena	se	había	soltado	su	larga	y	negra	melena	que	le	confería	el	aspecto	de	una
beldad	 a	 la	 que	Burel	 no	 se	 cansaba	 de	mirar.	 Tendida	 en	 la	 cama,	 ella	 lo	miraba
arrobada.

—¿En	qué	piensas?
—En	que	se	avecinan	tiempos	difíciles.	No	sé	si	te	conviene	estar	a	mi	lado.
—No	me	asustes	ni	digas	tonterías,	Antonio.
—Es	la	verdad.	En	Madrid	han	ocurrido	graves	sucesos.
—¿Habrá	otra	guerra?
Burel	guardó	silencio.	Su	respuesta	no	gustaría	a	Magdalena	y,	aunque	lo	último

que	 deseaba	 era	 una	 guerra,	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 no	 le	 disgustaba	 esa
posibilidad.	 Decidió	 dar	 un	 giro	 a	 la	 conversación	 para	 no	 decir	 alguna
inconveniencia.	Sabía	que	adoraba	a	su	tío.

—¿A	qué	ha	ido	tu	tío	a	Loja?
—A	buscar	unas	escrituras	de	no	sé	qué	asunto.	Cosas	de	la	Chancillería…	Todo

ha	 sido	 muy	 precipitado.	 Salió	 esta	 misma	 tarde	 y	 tendrá	 que	 hacer	 noche	 en	 el
camino.

—¿Podremos	vernos	mañana?
—Por	supuesto.	¿Podrás	venir?
Burel	apretó	a	Magdalena	contra	su	cuerpo.
—Tendría	 que	 hundirse	 el	mundo	 para	 que	 no	 lo	 hiciera.	 Además,	mi	 ama	 irá

mañana	a	una	fiesta	en	casa	de	los	condes	de	Teba.
—¿Una	fiesta?	¿Qué	celebran?
—La	 venida	 a	 Granada	 del	 conde	 de	 Montijo.	 Tú	 no	 te	 acordarás,	 pero	 fue

capitán	general.	Un	personaje	curioso	ese	conde	de	Montijo.
A	Magdalena	no	le	interesaba	gran	cosa	quién	era	el	conde	de	Montijo	ni	por	qué

Burel	decía	que	era	un	personaje	curioso.
—Si	tienes	que	estar	pendiente	de	tu	ama,	¿cómo	te	las	compondrás	para	vernos?
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—Cuando	acude	a	estas	fiestas,	siempre	hay	alguien	que	la	acompaña	de	regreso
a	su	casa.	Espero	que	mañana	no	cambie	de	costumbre	y	a	eso	de	las	nueve,	cuando
la	deje	en	casa	de	los	condes,	pueda	venirme.	Por	cierto,	¿dónde	está	Paquita?

—Le	he	dicho	que	se	vaya	a	su	casa	estos	días.	No	le	ha	gustado.	Aquí	está	mejor
que	con	su	familia,	pero	se	lo	he	impuesto	como	una	obligación.

—Mejor	así.	Podría	irse	de	la	lengua.
—Ni	lo	pienses.	Es	mi	cómplice	y	la	tengo	bien	untada.	¿Cómo	crees	que	puedo

mandarte	los	recados?	Si	no	fuera	con	su	colaboración…
Burel	recordó	el	día	que	la	conoció.	Hacía	casi	un	año.	Fue	en	el	Campillo,	a	la

entrada	del	Teatro	Principal;	él	acompañaba	a	doña	Mariana	y	ella	estaba	con	su	tío.
En	el	vestíbulo	su	ama	se	encontró	con	don	José	de	la	Peña	y	Aguayo,	quien	la	invitó
a	su	palco	y	él	tomó	asiento	en	el	patio	de	butacas.	El	azar	lo	llevó	junto	a	la	joven.
Sólo	 los	 separaba	 el	 sillón	 vacío	 de	 su	 ama.	Durante	 la	 representación	 estuvo	más
pendiente	de	ella	que	del	escenario	e	intercambiaron	algunas	miradas.	Ella,	recatada,
bajaba	la	vista.	Terminada	la	representación,	el	abogado	acompañó	a	su	ama	y	él	 la
siguió	por	 el	Zacatín.	Así	 supo	que	vivía	 en	 el	 número	28	de	 la	 calle	de	Elvira.	A
partir	 de	 entonces,	 merodeó	 por	 los	 alrededores	 de	 San	 Gil	 hasta	 que	 un	 día	 de
mercado	aprovechó	la	aglomeración	para	toparse	con	Magdalena,	a	la	que	se	le	cayó
el	cesto	donde	llevaba	las	verduras	—más	tarde	supo	que	lo	hizo	a	propósito—	y	se
vio	recogiendo	nabos,	cebollas	y	espinacas.

Habían	sido	meses	de	roces	de	manos	a	cuenta	del	agua	bendita	en	la	pila	de	San
Gil,	 besos	 robados	 primero	 y	 devueltos	 con	 pasión	 después,	 que	 acabaron	 en
encuentros	 furtivos.	 Lo	 extraño	 era	 que	 su	 tío	 no	 había	 sospechado.	 En	 caso
contrario…
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Dejaba	 atrás	 la	 Puerta	 de	 las	 Granadas	 cuando	 llegaron	 hasta	 sus	 oídos	 ecos	 de
risotadas	que	aumentaron	conforme	se	acercaba	a	la	Plaza	Nueva.	La	noche	convertía
la	 cuesta	 de	 Gomérez	 en	 un	 paraje	 oscuro	 y	 solitario.	 Los	 solares	 alternaban	 con
algunas	casas	como	la	que	cobijaba	la	capilla	de	San	Onofre,	a	quien	los	granadinos
profesaban	 una	 gran	 devoción.	 Burel	 caminaba	 pegado	 a	 las	 construcciones,
procurando	no	hacer	 ruido.	Estaba	a	poco	más	de	un	centenar	de	pasos	de	 la	plaza
cuando	se	cercioró	de	que	las	voces	y	las	risas	procedían	de	ella.	Siendo	cerca	de	la
media	 noche,	 los	 escandalosos	 no	 podían	 ser	 otros	 que	 los	 miembros	 de	 alguna
patrulla	de	realistas	con	la	misión	de	hacer	cumplir	el	toque	de	queda	y	velar	por	la
quietud	y	el	sosiego	nocturno	en	la	ciudad.

Cruzar	 la	 plaza	 en	 aquellas	 circunstancias	 suponía	 un	 riesgo	 añadido	 al	 de
transitar	después	del	toque	de	queda,	pero	no	desistió	de	su	propósito.	Se	arrimó	a	la
pared	 de	 la	 Academia	 de	 Bellas	 Artes,	 instalada	 en	 el	 viejo	 edificio	 del	 Hospital
Mayor	 de	 la	 Encarnación	 y	 desde	 allí	 vio,	 a	 la	 tenue	 luz	 de	 los	 faroles	 que
alumbraban	 en	 la	 fachada	 de	 la	 Chancillería,	 que	 tal	 y	 como	 había	 imaginado	 se
trataba	de	una	patrulla	de	realistas.	Estaban	acomodados	junto	al	Pilar	de	Santa	Ana	y
se	pasaban	una	garrafilla	de	aguardiente	para	combatir	el	frío.	Los	truhanes,	en	lugar
de	cumplir	su	misión,	se	divertían	y	armaban	ruido	impidiendo	a	más	de	un	vecino
conciliar	el	sueño,	sabedores	de	que	nadie	se	atrevería	a	llamarles	la	atención.

Los	 realistas	 parecían	muy	entretenidos	 con	 sus	 chanzas	y	 a	 la	 zona	por	donde
Burel	tenía	que	cruzar	apenas	llegaba	el	resplandor	de	los	faroles	de	la	Chancillería.
El	mayor	 problema	 era	 el	 centinela	 de	 la	 puerta	 del	 edificio	 que	 albergaba	 el	 alto
tribunal	donde	se	 impartía	 la	 justicia	del	 rey.	Se	desplazó	sin	apartarse	de	 la	pared,
hasta	quedar	frente	a	 la	 iglesia	de	San	Gil.	Si	 lograba	cruzar	sin	ser	descubierto,	se
alejaría	sin	mayores	problemas	de	aquellos	bellacos	que	no	paraban	de	beber	y	reír.

Fue	entonces	cuando	ocurrió	el	incidente.
Sin	 darse	 cuenta,	 pisó	 el	 rabo	 de	 un	 perro	 que	 dormitaba,	 protegido	 por	 los

salientes	 de	 una	 portada	 labrada	 en	 piedra,	 y	 el	 animal	 soltó	 un	 quejido	 lastimero.
Burel	 echó	 a	 correr,	 seguido	 por	 los	 ladridos	 que	 el	 perro	 lanzaba	 ahora	 con	 furia
canina.	El	centinela	fue	el	primero	en	percatarse	de	que	algo	extraño	ocurría.

—¡Alto!	¡Alto	o	disparo!	—gritó,	llevándose	el	fusil	a	la	cara.
Burel	no	se	detuvo.	Los	realistas	habían	dejado	de	reír.
—¡Alto!	¡Alto	o	disparo!	—gritó	otra	vez	el	soldado	cuando	él	estaba	a	punto	de

alcanzar	los	muros	de	San	Gil.
En	el	silencio	de	la	noche	la	detonación	sonó	como	el	estampido	de	un	cañonazo.

Erró	el	tiro,	pero	alertó	a	los	realistas,	que	se	lanzaron	tras	Burel	como	una	jauría.	Si
no	andaba	listo,	la	ventaja	de	que	disponía	podía	esfumarse	en	un	instante.	Dejó	atrás
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la	plazuela	de	San	Gil	y	enfiló	la	calle	de	Elvira.	Al	pasar	por	la	plazuela	del	Refugio
tuvo	 la	 tentación	de	 subir	por	 la	Calderería	Vieja	y	ganar	el	dédalo	de	callejas	que
subían	 hacia	 el	 Albaicín.	 Sería	 fácil	 despistarlos	 en	 aquel	 laberinto,	 pero	 también
corría	 el	 riesgo	 de	meterse	 en	 algún	 callejón	 sin	 salida	 y	 entonces	 estaría	 perdido.
Además,	eso	significaba	renunciar	a	su	cita.	Corrió	calle	de	Elvira	adelante	sin	dejar
de	oír	 los	gritos	de	sus	perseguidores,	al	 tiempo	que	 las	campanadas	del	 reloj	de	 la
Chancillería	 señalaban	 la	 medianoche,	 la	 hora	 que	Magdalena	 había	 puesto	 como
límite	 en	 el	 recado	 que	 le	 había	 hecho	 llegar,	 diciéndole	 que	 fuera	 a	 verla.	 Su	 tío
había	salido	precipitadamente	de	viaje	a	Loja	y	estaría	ausente	unos	días.	Llegó	a	la
puerta	de	 la	 casa	y	por	un	momento	 su	puño	quedó	 suspenso	 en	 el	 aire,	 dudaba	 si
golpear	 con	 fuerza	 y	 llamar	 la	 atención	 de	 algún	 vecino	 que,	 despierto	 por	 el
estampido	 del	 disparo,	 observara	 tras	 el	 postigo	 de	 alguna	 ventana,	 o	 hacerlo	 con
suavidad,	como	requería	la	visita	de	un	amante.	Tenía	que	decidirse	porque	los	gritos
de	 sus	 perseguidores	 se	 oían	 cada	 vez	 más	 cercanos.	 Empapado	 en	 sudor,	 con	 la
respiración	agitada	e	indeciso,	apoyó	la	mano	sobre	la	puerta	y	eso	bastó	para	que	la
hoja	se	abriera.

Magdalena	no	había	echado	la	aldaba	para	facilitarle	las	cosas,	sin	sospechar	que
con	esa	decisión	estaba	salvándole	la	vida.	Se	introdujo	rápidamente	en	el	zaguán	y
cerró	 la	 puerta	 procurando	 no	 hacer	 ruido.	 Jadeante	 y	 tenso	 se	 echó	 sobre	 ella	 y
permaneció	 en	 silencio	 escuchando	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 y	 temiendo	 que	 su
agitada	 respiración	pudiera	delatarlo.	Desde	allí	oyó	 los	gritos	y	 las	carreras	de	 los
realistas	 que	 iban	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 calle.	Habían	 perdido	 la	 pista	 y	 estaban
enfurecidos.	 Permaneció	 inmóvil	 hasta	 que	 poco	 a	 poco	 se	 impuso	 el	 silencio	 y
volvió	la	calma.	Burel	resopló	con	fuerza	liberando	parte	de	su	tensión.	Sólo	entonces
miró	a	través	de	la	cancela	y	vislumbró	entre	la	penumbra	una	silueta	que	bajaba	por
la	escalera,	alumbrada	por	una	palmatoria.

Magdalena	 Camero	 tenía	 poco	 más	 de	 veinte	 años,	 los	 ojos	 grandes	 y	 negros
igual	 que	 su	 cabello,	 labios	 carnosos	 y	 sensuales,	 y	 la	 piel	 de	 bronce.	 Vestía	 un
amplio	 camisón	 que	 apenas	 permitía	 adivinar	 sus	 rotundas	 caderas	 y	 unos	 pechos
generosos.	No	 hubo	 palabras.	 Los	 amantes	 se	 fundieron	 en	 un	 abrazo	 a	 la	 titilante
candelilla	de	la	palmatoria	y	en	la	penumbra	del	zaguán	sus	labios	se	buscaron	hasta
encontrarse.	Ambos	sintieron	el	calor	de	sus	cuerpos	ciñéndose	uno	contra	otro.	Así,
abrazados,	 en	 un	 silencio	 lleno	 de	 caricias	 y	 de	 besos	 suaves	 y	 apasionados,
transcurrieron	los	minutos	hasta	que	ella	deshizo	el	abrazo	y	le	preguntó,	mirándolo	a
los	ojos:

—Los	realistas	te	buscaban	a	ti,	¿verdad?
Burel	asintió	sin	soltar	su	mano.
—¿Cómo	sabes	que	eran	realistas?
—Qué	si	no…	Además,	 las	escarapelas	que	 lucían	en	sus	sombreros	me	son	de
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sobra	conocidas.	Mi	tío	la	usa	con	frecuencia.	¿Qué	ha	ocurrido?
—Un	maldito	chucho	delató	mi	presencia	en	Plaza	Nueva.
—¿Has	venido	por	Plaza	Nueva?	—Magdalena	arrugó	la	frente.
—Sí,	he	tenido	que	cruzar	por	ahí.
—¿Por	qué?
Burel	dudó	un	momento.	Confiaba	en	Magdalena,	pero	el	secreto	y	la	discreción

eran	piezas	fundamentales	en	las	reuniones	de	los	liberales,	y	su	tío,	con	quien	vivía
desde	 que	 quedó	 huérfana	 a	 los	 diez	 años,	 era	 un	 furibundo	 realista.	Había	 escrito
algunas	 gacetillas	 en	 la	 prensa	 local	 dedicando	 grandes	 loas	 a	 Fernando	 VII	 y
durísimos	ataques	contra	los	liberales	y	los	masones	que	para	él	eran	lo	mismo:	una
partida	de	herejes	abominables.	Terminaba	 todos	sus	escritos	con	un	doble	«¡Vivan
las	cadenas!»,	la	expresión	con	que	los	serviles	recalcaban	su	apoyo	al	rey	felón.	Se
llamaba	 Fulgencio	 Camero	 y,	 sin	 ser	 rico,	 era	 un	 hombre	 de	 posibles,	 que	 ejercía
como	escribano	en	 la	Chancillería.	Además	de	su	sueldo,	percibía	 las	 rentas	de	sus
propiedades:	varios	majales	dedicados	al	cultivo	de	la	caña	de	azúcar	en	el	partido	de
Almuñécar,	por	la	que,	además	de	la	renta	monetaria,	recibía	dos	arrobas	de	miel	al
año;	 también	sesenta	arrobas	de	aceite	por	la	maquila	de	un	molino	y	unos	olivares
que	poseía	en	el	término	de	Moclín,	junto	al	camino	que	llevaba	a	Alcalá	la	Real,	en
un	lugar	llamado	Puerto	Lope.	Asimismo,	tenía	arrendado	un	horno	de	pan	y	una	casa
en	la	aldea	de	Alfacar,	a	poco	más	de	una	legua	de	Granada;	el	panadero,	junto	a	sus
buenos	reales,	 le	 llevaba	dos	veces	por	semana	una	hogaza.	Tenía	algo	más	que	un
honesto	 pasar	 y	 creía	 a	 pies	 juntillas	 que	 los	 liberales	 eran	 unos	 peligrosos
revolucionarios	 cuyo	único	 fin	 era	 echar	 abajo	 el	 orden	establecido,	 acabar	 con	 las
tradiciones	y	humillar	a	 la	Santa	Madre	 Iglesia;	en	 resumen,	unos	degenerados	que
sólo	merecían	los	castigos	que	les	aplicaba	el	monarca,	cuyos	derechos	de	soberanía
también	cuestionaban.

Burel	 decidió	 que	 no	 había	 riesgo	 en	 decirle	 que	 había	 estado	 en	 una	 reunión
clandestina.	 No	 era	 revelar	 gran	 cosa	 y	Magdalena	 sabía	 quién	 era.	 Ser	 criado	 de
doña	Mariana	de	Pineda	lo	identificaba.	Los	realistas	tenían	sobrada	información	de
que	masones	y	liberales	se	reunían,	su	problema	era	saber	dónde	lo	hacían.

—Venía	de	una	reunión	en	un	carmen	de	la	Sabika.
—¿El	 único	 camino	 para	 bajar	 a	 Granada	 era	 la	 cuesta	 de	 Gomérez?	 —

Magdalena	hizo	un	gurruño	como	si	estuviera	enfadada.
Burel	la	atrajo	hacia	él	y	la	besó	en	la	boca.
—Si	daba	la	vuelta	por	el	Campo	del	Príncipe,	no	habría	llegado	con	hora.
—Había	dejado	la	puerta	encajada	—protestó	ella.
—No	 lo	 sabía,	 pero	 ¡menos	mal!	 Si	 la	 hubieras	 cerrado,	 no	 sé	 dónde	 estaría	 a

estas	horas.
—Si	venías	de	Plaza	Nueva,	¿por	qué	no	te	ocultaste	en	alguno	de	los	callejones
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de	San	Gil?	O,	mejor	aún,	podías	haber	corrido	hacia	la	catedral.
Una	sonrisa	se	insinuó	en	los	labios	de	Burel.
—Entonces	no	habría	venido	a	verte.
Ahora	fue	ella	quien	se	puso	de	puntillas	y	besó	suavemente	sus	labios.
Magdalena	le	entregó	la	palmatoria,	echó	la	tranca	en	el	portón	y,	cogiéndolo	de

la	 mano,	 tiró	 de	 él.	 Burel	 nunca	 había	 entrado	 en	 la	 casa.	 Don	 Fulgencio,	 que
ignoraba	 el	 romance	 que	 su	 sobrina	 vivía	 con	 un	 criado,	 jamás	 habría	 consentido
aquella	 relación	 y	 mucho	 menos	 tratándose	 de	 un	 liberal.	 Se	 fueron	 directos	 a	 la
alcoba	de	Magdalena.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 entraba	 en	 la	 casa,	 pero	 no	 la	 primera	 que	 compartían
lecho,	a	pesar	de	que	su	tío	siempre	estaba	vigilante.	Hicieron	el	amor	con	una	pasión
desbocada	 y	 después,	 más	 sosegadamente,	 fueron	 recreándose	 en	 sus	 caricias.
Magdalena	se	había	soltado	su	larga	y	negra	melena	que	le	confería	el	aspecto	de	una
beldad	 a	 la	 que	Burel	 no	 se	 cansaba	 de	mirar.	 Tendida	 en	 la	 cama,	 ella	 lo	miraba
arrobada.

—¿En	qué	piensas?
—En	que	se	avecinan	tiempos	difíciles.	No	sé	si	te	conviene	estar	a	mi	lado.
—No	me	asustes	ni	digas	tonterías,	Antonio.
—Es	la	verdad.	En	Madrid	han	ocurrido	graves	sucesos.
—¿Habrá	otra	guerra?
Burel	guardó	silencio.	Su	respuesta	no	gustaría	a	Magdalena	y,	aunque	lo	último

que	 deseaba	 era	 una	 guerra,	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 no	 le	 disgustaba	 esa
posibilidad.	 Decidió	 dar	 un	 giro	 a	 la	 conversación	 para	 no	 decir	 alguna
inconveniencia.	Sabía	que	adoraba	a	su	tío.

—¿A	qué	ha	ido	tu	tío	a	Loja?
—A	buscar	unas	escrituras	de	no	sé	qué	asunto.	Cosas	de	la	Chancillería…	Todo

ha	 sido	 muy	 precipitado.	 Salió	 esta	 misma	 tarde	 y	 tendrá	 que	 hacer	 noche	 en	 el
camino.

—¿Podremos	vernos	mañana?
—Por	supuesto.	¿Podrás	venir?
Burel	apretó	a	Magdalena	contra	su	cuerpo.
—Tendría	 que	 hundirse	 el	mundo	 para	 que	 no	 lo	 hiciera.	 Además,	mi	 ama	 irá

mañana	a	una	fiesta	en	casa	de	los	condes	de	Teba.
—¿Una	fiesta?	¿Qué	celebran?
—La	 venida	 a	 Granada	 del	 conde	 de	 Montijo.	 Tú	 no	 te	 acordarás,	 pero	 fue

capitán	general.	Un	personaje	curioso	ese	conde	de	Montijo.
A	Magdalena	no	le	interesaba	gran	cosa	quién	era	el	conde	de	Montijo	ni	por	qué

Burel	decía	que	era	un	personaje	curioso.
—Si	tienes	que	estar	pendiente	de	tu	ama,	¿cómo	te	las	compondrás	para	vernos?
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—Cuando	acude	a	estas	fiestas,	siempre	hay	alguien	que	la	acompaña	de	regreso
a	su	casa.	Espero	que	mañana	no	cambie	de	costumbre	y	a	eso	de	las	nueve,	cuando
la	deje	en	casa	de	los	condes,	pueda	venirme.	Por	cierto,	¿dónde	está	Paquita?

—Le	he	dicho	que	se	vaya	a	su	casa	estos	días.	No	le	ha	gustado.	Aquí	está	mejor
que	con	su	familia,	pero	se	lo	he	impuesto	como	una	obligación.

—Mejor	así.	Podría	irse	de	la	lengua.
—Ni	lo	pienses.	Es	mi	cómplice	y	la	tengo	bien	untada.	¿Cómo	crees	que	puedo

mandarte	los	recados?	Si	no	fuera	con	su	colaboración…
Burel	recordó	el	día	que	la	conoció.	Hacía	casi	un	año.	Fue	en	el	Campillo,	a	la

entrada	del	Teatro	Principal;	él	acompañaba	a	doña	Mariana	y	ella	estaba	con	su	tío.
En	el	vestíbulo	su	ama	se	encontró	con	don	José	de	la	Peña	y	Aguayo,	quien	la	invitó
a	su	palco	y	él	tomó	asiento	en	el	patio	de	butacas.	El	azar	lo	llevó	junto	a	la	joven.
Sólo	 los	 separaba	 el	 sillón	 vacío	 de	 su	 ama.	Durante	 la	 representación	 estuvo	más
pendiente	de	ella	que	del	escenario	e	intercambiaron	algunas	miradas.	Ella,	recatada,
bajaba	la	vista.	Terminada	la	representación,	el	abogado	acompañó	a	su	ama	y	él	 la
siguió	por	 el	Zacatín.	Así	 supo	que	vivía	 en	 el	 número	28	de	 la	 calle	de	Elvira.	A
partir	 de	 entonces,	 merodeó	 por	 los	 alrededores	 de	 San	 Gil	 hasta	 que	 un	 día	 de
mercado	aprovechó	la	aglomeración	para	toparse	con	Magdalena,	a	la	que	se	le	cayó
el	cesto	donde	llevaba	las	verduras	—más	tarde	supo	que	lo	hizo	a	propósito—	y	se
vio	recogiendo	nabos,	cebollas	y	espinacas.

Habían	sido	meses	de	roces	de	manos	a	cuenta	del	agua	bendita	en	la	pila	de	San
Gil,	 besos	 robados	 primero	 y	 devueltos	 con	 pasión	 después,	 que	 acabaron	 en
encuentros	 furtivos.	 Lo	 extraño	 era	 que	 su	 tío	 no	 había	 sospechado.	 En	 caso
contrario…
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La	fachada,	primorosamente	esgrafiada,	de	la	casa	de	los	condes	de	Teba	estaba	en	la
calle	de	Gracia,	cerca	del	límite	de	la	ciudad	que	en	aquella	parte	se	abría	a	la	fértil
vega	regada	por	las	aguas	del	Genil.	En	la	puerta,	grandes	faroles	de	estilo	granadino
habían	convertido	el	zaguán	en	un	ascua	reluciente.	Don	Cipriano	Portocarrero	había
obtenido	 un	 permiso	 especial	 para	 que	 a	 sus	 invitados	 no	 les	 afectase	 el	 toque	 de
queda.	 Fue	 complicado	 porque	 Pedrosa	 se	 oponía	 de	 forma	 tajante,	 a	 pesar	 de	 las
reiteradas	peticiones	del	alcalde.	No	le	agradaba	una	fiesta	en	la	que	se	homenajeaba
al	 conde	 de	 Montijo.	 Sólo	 cedió	 al	 insinuársele	 que	 podía	 recibir	 una	 invitación.
Cuando	 le	 llegó,	 se	 excusó	 por	 escrito	 y	 declinó	 su	 asistencia.	 Era	 una	 forma	 de
humillar	a	los	anfitriones	y	al	propio	Montijo,	de	quien	se	rumoreaba	que	era	masón,
además	de	un	hereje	que	había	pasado	por	las	cárceles	del	Santo	Oficio.	Pero	la	razón
principal	por	la	que	Pedrosa	había	declinado	asistir	era	que	doña	Norberta	Pimentel
no	estaba	en	Granada	y	sin	su	presencia	aquellas	fiestas	le	aburrían.

Mientras	 los	 anfitriones	 recibían	 a	 sus	 invitados	 en	 el	 vestíbulo,	 agentes	 de
Pedrosa	 rondaban	 con	 descaro	 sin	 perder	 detalle	 de	 quienes	 entraban.	 Nada	 podía
hacerse.	 Los	 vientos	 que	 soplaban	 en	 aquella	 España	 daban	 a	 un	 subdelegado	 de
policía	—cargo	que	Pedrosa	había	acumulado	al	de	Alcalde	del	Crimen—	más	poder
que	a	un	conde,	sobre	todo	si	se	trataba	del	conde	de	Teba.

Doña	María	Manuela	Kirkpatrick,	en	el	esplendor	de	su	madurez,	estaba	radiante.
Su	 melena	 cobriza	 delataba	 su	 ascendencia	 irlandesa,	 algo	 de	 lo	 que	 se	 sentía
particularmente	orgullosa.	Lucía	un	ajustado	vestido	de	color	verde,	a	juego	con	sus
ojos,	y	adornaba	su	cuello	con	un	collar	del	que	pendía	una	gruesa	esmeralda.	Era	una
mujer	imaginativa,	algunos	decían	que	fantasiosa.	Afirmaba	que	su	segunda	hija,	a	la
que	habían	bautizado	como	Eugenia,	en	honor	de	su	tío,	el	conde	de	Montijo,	nació
bajo	unas	lonas	en	el	jardín	de	la	casa	al	sobrevenirle	el	parto	durante	un	terremoto
que	había	sacudido	Granada	dos	años	antes.

Mariana	llegó	a	pie	—su	casa	estaba	a	pocos	pasos—	acompañada	por	Burel.	Su
llegada	coincidió	con	la	del	abogado	don	José	María	de	la	Escalera,	el	encargado	de
la	defensa	de	su	 tío,	don	Pedro	García	de	 la	Serrana.	El	 letrado	 le	dedicó	un	gentil
cumplido	y	Mariana	saludó	a	su	esposa,	que	se	cogió	a	su	brazo.	Susurró	algo	al	oído
del	abogado	y	éste	respondió:

—Estaré	encantado.
Mariana	indicó	a	Burel	que	se	acercase.
—Por	esta	noche	tus	obligaciones	han	terminado.
La	 imagen	de	 la	 joven	viuda	 resultaba	 seductora.	El	vestido	de	moaré	azul	que

lucía	se	ajustaba	a	su	cintura,	permitiéndole	exhibir	un	talle	impropio	para	una	mujer
que	había	dado	a	 luz	en	dos	ocasiones.	Sus	 rubios	cabellos,	 recogidos	 suavemente,
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dejaban	 sueltos	 unos	 tirabuzones	 que	 enmarcaban	 una	 cara	 pálida,	 reflejo	 de	 sus
recientes	 dolencias,	 que	 también	 se	 apreciaban	 en	 sus	 fatigados	 ojos.	Adornaba	 su
cuello	 con	una	 gargantilla	 y	 un	 broche	 de	 perlas	 le	 sujetaba	 un	 elegante	 tocado	de
plumas.

La	condesa	le	dedicó	una	sonrisa	y	don	Cipriano	rozó	la	punta	de	sus	dedos	con
los	labios	susurrándole	al	oído:

—¿Tienes	 un	 pacto	 con	 el	 diablo?	 Estás	 deslumbrante.	—El	 conde	 era	 de	 los
pocos	que	la	tuteaban—.	Nadie	diría	que	acabas	de	salir	de	una	enfermedad.

—Es	voluntad,	querido	conde,	fuerza	de	voluntad	—le	respondió	con	una	sonrisa,
pendiente	de	la	condesa	que,	con	descaro,	miraba	su	cintura.

—Querida,	a	más	de	una	va	a	darle	un	soponcio.	Estás	bellísima.
Mariana	respondió	con	una	leve	inclinación	de	cabeza.	No	necesitaba	explicación

para	entender	el	significado	de	las	palabras	de	la	condesa.
El	salón	estaba	lleno	de	invitados	y	resplandecía	iluminado	por	grandes	lámparas

de	cristal	y	docenas	de	candelabros	de	plata	maciza.	Elegantes	damas	con	generosos
escotes	 se	movían	 entre	 el	 crujir	 de	 sedas.	Algunas	 habían	 tomado	 ya	 posesión	 de
divanes	 y	 sillas	 donde	 lucían	 vestidos	 y	 joyas	 gracias	 a	 estudiadas	 poses.	 Los
caballeros	vestían	levitas	grises	o	negras	y	algunos	con	notoria	obesidad	aprisionaban
su	vientre	en	abotonados	y	rechinantes	chalecos	floreados	de	cuyos	bolsillos	colgaban
las	macizas	cadenas	de	sus	relojes.	En	el	ambiente	flotaba	el	humo	de	los	gruesos	y
aromáticos	 habanos	 que	 algunos	 de	 ellos	 fumaban.	Mozos	 y	 doncellas	 iban	 de	 un
lado	para	otro	pasando	bandejas	con	bebidas	y	delicias	de	boca.

Apenas	apareció,	Mariana	se	vio	rodeada	de	caballeros	que	le	preguntaban	por	su
pasada	enfermedad	y	ponderaban	su	belleza.

Doña	Rosario	Montes	de	Ortigosa,	que	ya	estaba	aposentada	en	un	diván,	oteaba
el	 panorama.	 La	 buscó	 rápidamente	 y,	 haciendo	 uso	 de	 sus	 impertinentes,	 vio	 a
Mariana	 deshacerse	 en	 sonrisas	 y	 ofrecer	 su	 mano	 a	 los	 caballeros.	 Con	 la	 frente
arrugada,	parecía	un	general	escrutando	el	terreno	antes	del	comienzo	de	la	batalla.

—¿Has	 enfocado	 a	 la	 viudita?	 —preguntó	 doña	 Hortensia,	 que	 compartía	 el
diván.

Su	curiosidad	tuvo	que	esperar	hasta	que	doña	Rosario	explotó:
—¡Ha	abortado,	Hortensia!	¡Esa	desvergonzada	ha	abortado!
—¡Rosario,	por	Dios,	esas	cosas	no	pueden	decirse	sin	tener	pruebas!
—¡Te	digo	que	estaba	embarazada!	¡Es	una	zorra!	¡Embarazada	como	cuando	se

casó	con	ese	militarcillo	pobretón	y	enfermizo!
—¡Rosario!	—exclamó	doña	Hortensia	abanicándose	con	fuerza.
—Conozco	gitanas	que	por	unos	cuantos	duros	te	hacen	echar	las	entrañas	y,	si	se

tercia,	te	remiendan	el	virgo.	—La	oronda	viuda	estaba	sofocada.
—¡No	 me	 digas	 que	 conoces	 a	 esas	 gitanas!	 —exclamó	 doña	 Hortensia,
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escandalizada.
—Pero	¡qué	clase	de	tontería	estás	diciendo!
—Rosario…,	tú	misma	acabas	de	decir	que	conoces	a	unas	gitanas…
—Mujer…,	 es	 una	 forma	 de	 hablar.	 Lo	 que	 digo	 es	 que,	 como	 todo	 el	mundo

sabe,	 en	 el	 Albaicín	 hay	 gitanas	 que	 son	 peritas	 en	 ciertas	 hierbas	 y	 pócimas.
Conozco	a	más	de	una	que	ha	buscado	que	la	remendaran	a	la	hora	de	casarse.	Pero	a
lo	que	vamos.	¡Ésa	ha	abortado!

La	 llegada	 de	 una	 pareja	 interrumpió	 la	 conversación.	 Dolores	Morales	 de	 los
Ríos	y	Escaño	irradiaba	felicidad	del	brazo	de	don	José	de	la	Peña	y	Aguayo.

—¡Dolorcitas,	estás	lindísima!	—Doña	Hortensia	la	miraba	de	arriba	abajo.
—¿Cuándo	anunciaréis	vuestro	compromiso,	querida?	—preguntó	doña	Rosario,

que	no	dejaba	de	lanzar	miradas	hacia	el	corrillo	donde	estaba	Mariana.
Dolores	miró	a	su	prometido.
—Pepe	tiene	que	ir	a	Madrid	por	unos	asuntos	que	le	ha	encomendado	el	marqués

de	los	Alijares.	Lo	haremos	oficial	cuando	regrese,	aunque…	ya	es	público	y	notorio.
La	 joven	mostró	 orgullosa	 el	 anillo	 que	 brillaba	 en	 su	mano,	 adornado	 con	 un

grueso	diamante.	Doña	Hortensia	le	sostuvo	la	mano	y	lo	examinó	con	detenimiento.
—¡Oh!	¡Querida,	es	la	joya	de	una	reina!
Peña	y	Aguayo	se	mostraba	más	reservado	que	su	prometida.	Apenas	se	alejaron

unos	pasos	cuando	doña	Hortensia	susurró	al	oído	de	doña	Rosario:
—La	viudita	se	quedó	con	tres	cuartas	de	narices.
—Se	quedó	con	algo	más.	Pero	como	es	muy	ladina…	¡Menuda	zorra!
Las	conversaciones	cesaron	cuando	un	mayordomo	de	la	casa,	vestido	de	librea	y

empuñando	un	bastón	de	ceremonia,	golpeó	el	suelo	y	anunció:
—¡Su	Excelencia,	el	señor	conde	de	Montijo!
Acompañado	 por	 los	 condes	 de	Teba,	 hizo	 su	 entrada	 en	 el	 salón	 don	Eugenio

Portocarrero.	Lo	recibieron	con	una	cerrada	ovación	a	la	que	Montijo	respondió	con
inclinaciones	de	cabeza.	Don	Cipriano	fue	presentándolo	a	los	invitados.	Al	llegar	al
corrillo	donde	estaba	Mariana,	Montijo	se	quedó	mirándola.

—Es	doña	Mariana	de	Pineda	—le	indicó	su	hermano.
Montijo	hizo	una	reverencia	y,	después	de	exaltar	su	belleza,	le	comentó:
—Vuestro	esposo	es	muy	afortunado.
—Soy	viuda,	excelencia.
—¿Viuda?	 —Se	 quedó	 mirándola	 y	 gritó	 en	 voz	 alta—:	 ¿Dónde	 están	 los

hombres	 de	 Granada?	 ¿Cómo	 es	 que	 esta	 belleza	 —tomó	 la	 mano	 de	 Mariana
alzándola	hasta	la	altura	del	hombro—	no	está	desposada?

Hubo	 risas	 y	 algunos	 aplausos.	 En	 el	 corrillo	 de	 al	 lado,	 Dolorcitas	 enrojeció
como	 la	 grana	 y	 Peña	 y	Aguayo	 puso	 cara	 de	 circunstancias.	Mariana	 ofrecía	 una
media	sonrisa	impenetrable.
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—¿Tendré	el	honor	de	que	me	concedáis	el	primer	baile?	—le	solicitó	el	conde.
—Si	escucho	de	vuestra	boca	alguna	cosa	de	las	que	se	cuentan	de	Su	Excelencia.
—¿Por	alguna	razón	especial?	—Montijo	también	sonreía	de	forma	enigmática.
—Son	tan	increíbles	que	me	parecen	rumores	sin	fundamento,	excelencia.
Las	 sonrisas	 desaparecieron	 del	 semblante	 de	 los	 presentes.	 El	 rumor	 más

extendido,	 corría	 por	media	 España,	 decía	 que	Montijo	 era	 el	 Gran	Maestre	 de	 la
Masonería	española.	Un	título	peligroso.	Algunos	temieron	una	reacción	destemplada
de	don	Eugenio,	pero	éste	los	sorprendió	a	todos	preguntando	con	socarronería:

—¿Como	cuáles,	por	ejemplo?
Mariana	pareció	meditar	la	pregunta	prolongando	la	tensión.
—¿Sois	el	tío	Pedro	de	quien	tanto	se	ha	hablado?
Montijo	soltó	una	carcajada	y	el	alivio	fue	patente	entre	los	presentes.
—Las	 jornadas	 que	 precedieron	 a	 lo	 de	 Aranjuez	 fueron	 memorables,	 doña

Mariana.	Pocas	veces	en	mi	vida	he	disfrutado	tanto	como	con	la	caída	del	Choricero.
Aquél	fue	un	tiempo	verdaderamente	glorioso,	aunque	para	lo	que	nos	ha	servido…

—Perdonad,	pero	no	habéis	contestado	a	mi	pregunta.	¿Sois	el	tío	Pedro?
Otra	vez	hubo	rostros	tensos,	pero	don	Eugenio	no	se	incomodó.
—Fui	el	 tío	Pedro.	Disfrazado,	 recorrí	 los	campos	y	pueblos	de	 los	alrededores

animando	 a	 la	 gente	 a	 ir	 a	Aranjuez.	 ¡Había	 que	 acabar	 con	 aquella	 farsa	 que	 nos
deshonraba!	La	gente	odiaba	tanto	a	Godoy,	que	con	poco	se	convencía	de	que	había
que	 amotinarse	 para	 poner	 punto	 final	 a	 aquello.	Aunque,	 no	 creáis,	me	 costó	mis
buenos	dineros	y	mucho,	mucho	vino.	 ¡En	España	no	hay	algarada	que	merezca	 la
pena	si	antes	no	ha	corrido	el	vino	en	abundancia!

Los	presentes	le	rieron	la	gracia.
—¿Puedo	haceros	otra	pregunta?
A	 todos	 les	 pareció	 un	 atrevimiento	 inaudito	 en	 una	 persona	 que	 acababa	 de

conocer	 a	 Su	Excelencia.	Alguno	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 veía,	 sobre	 todo	 que	 el
conde,	persona	de	 temperamento	muy	vivo,	se	mostrase	 tan	condescendiente	con	 la
viuda.

—Disparad,	doña	Mariana.
—¿Sois	el	Gran	Maestre	de	la	Masonería	española?
Un	silencio	espeso	se	apoderó	hasta	de	los	grupos	más	próximos.
Don	Eugenio	miró	a	Mariana	a	los	ojos.	A	pesar	de	la	enfermedad,	el	azul	de	sus

pupilas	era	como	un	mar	que	escondía	 tesoros	 incontables.	Le	 susurró	algo	al	oído
que	nadie	más	escuchó.	Montijo	sabía	que	era	una	falta	de	educación,	pero	estaba	en
casa	de	su	hermano	y,	además,	podía	permitírselo.	Antes	de	continuar	con	el	saludo	a
los	invitados,	Montijo,	con	una	pícara	sonrisa,	recordó	a	Mariana:

—No	olvidéis,	mi	bella	dama,	que	me	habéis	prometido	el	primer	baile.
En	torno	a	doña	Rosario	y	doña	Hortensia	se	hablaba	ahora	de	los	crímenes	que
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tenían	 en	 vilo	 a	Granada.	 Sobre	 todo	 por	 el	macabro	 espectáculo	 que	 ofrecían	 los
cadáveres.

—Sé	 de	 buena	 tinta	—señalaba	 la	 segunda—	 que	 las	 pesquisas	 apuntan	 hacia
antiguos	miembros	del	Santo	Oficio.	¿A	qué	si	no	viene	que	los	cadáveres	parezcan
penitenciados	de	la	Inquisición?

—¡Hortensia,	hija!	No	creerás	que	personas	 tan	decentes	hayan	podido	cometer
esas	atrocidades.	Lo	digo	por	la	pobre	Cecilia,	porque	los	otros	muertos…

—También	se	trata	de	hijos	de	Dios,	doña	Rosario.
—Bueno…	Dios	sabe	distinguir	y,	digo	yo,	que	alguna	diferencia	tiene	que	haber.
—Quien	piensa	 lo	de	 la	 Inquisición	es	 el	 subdelegado	de	policía	—se	defendió

doña	Hortensia	sin	cuestionar	el	planteamiento	de	doña	Rosario.
—¿Don	Ramón	piensa	eso?	—preguntó	doña	Rosario.
—El	otro	día	lo	comentó	en	una	reunión.	¿Qué	opináis	de	los	rumores	que	corren

acerca	de	Cecilia	Coello	de	Portugal?	—dejó	caer	doña	Hortensia	maliciosamente.
—¿Qué	clase	de	rumores?	—Doña	Rosario	parecía	sorprendida.
—Los	que	se	refieren	a	que	si	doña	Cecilia…
A	doña	Rosario	se	le	pusieron	los	ojos	como	platos.
—¡Cuenta!	¡Cuenta!
Doña	Hortensia	se	cercioró	de	que	sus	palabras	no	iban	más	allá	del	corrillo.
—Os	ruego	discreción…
—Por	supuesto,	querida.
—Estaba	liada	con	un	coronel	de	Capitanía.
—¡Jesús	bendito!	—exclamó	doña	Rosario.
—Comentaron	 delante	 de	 mí	 que	 su	 muerte	 puede	 estar	 relacionada	 con	 esos

amoríos.
—¡Qué	barbaridad!	¡Doña	Cecilia	Coello	de	Portugal!	—Doña	Rosario	no	dejaba

de	abanicarse—.	De	todas	formas,	no	se	pueden	ir	diciendo	barbaridades	como	que
los	 inquisidores	 andan	 asesinando…	 —dudó	 al	 recordar	 que	 las	 dos	 primeras
víctimas	estaban	relacionadas	con	la	prostitución—	asesinando	a	doña	Cecilia	Coello
de	Portugal.	¿Acaso	nos	hemos	vuelto	majaretas	en	Granada?

Hubo	 comentarios	 para	 todos	 los	 gustos	 y	 doña	Hortensia	 aprovechó	 para	 ir	 al
retrete.	Su	 regreso	al	 corrillo	zanjó	 la	conversación	 sobre	 los	 supuestos	amoríos	de
doña	 Cecilia,	 al	 anunciar	 que	Mariana	 de	 Pineda	 le	 había	 preguntado	 al	 conde	 de
Montijo	si	era	el	máximo	responsable	de	la	masonería	española.

—¡Qué	desvergonzada!	—exclamó	doña	Rosario.
—Desvergonzada	e	 impertinente	—apostilló	doña	Hortensia—,	aunque	parte	de

la	culpa	la	tiene	la	condesa	por	haberla	invitado.
—No	 me	 extraña	 —advirtió	 doña	 Rosario—.	 La	 Kirkpatrick	 se	 las	 da	 de

aristócrata.	Va	 diciendo	 por	 todas	 partes	 que	 su	 familia	 es	 de	 las	más	 linajudas	 de

www.lectulandia.com	-	Página	56



Irlanda	y	que	descienden	de	un	héroe	cuyo	nombre	no	recuerdo,	una	especie	de	Cid
Campeador	 de	 los	 irlandeses,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 su	 padre	 no	 deja	 de	 ser	 un
almacenista	que	ha	hecho	una	 fortuna	con	 la	venta	de	aguardientes	y	otros	 tráficos
desde	el	puerto	de	Málaga.

—Me	han	dicho	—comentó	doña	Hortensia,	que	ya	había	ocupado	su	lugar	en	el
diván	 al	 lado	 de	 doña	 Rosario,	 tapándose	 la	 boca	 con	 el	 abanico	 para	 evitar	 que
alguien	fuera	a	leerle	los	labios,	materia	en	la	que	había	verdaderas	expertas—	que	la
irlandesa,	 con	 el	 pretexto	 de	 pintar	 paisajes,	 se…	pierde	 por	 las	Alpujarras	 con	 un
inglés	que…	también	le	da	a	los	pinceles.

—Si	te	refieres	a	uno	que	vive	a	la	espalda	del	cuartel	de	Bibataubín,	también	yo
lo	he	oído	decir	—señaló	doña	Rosario.

—Esta	 gente	 tiene	mucha	 prosapia,	 pero	 son	 raritos.	 Tanto	 don	Cipriano	 como
don	Eugenio	han	estado	en	 la	cárcel	y	os	supongo	 informadas	de	 lo	que	se	dice	de
don	Cipriano…	—dejó	caer	doña	Hortensia.

—¿Qué	se	dice?	—preguntó	una	de	las	reunidas.
—Que	está	en	Granada	porque	el	rey	lo	tiene	desterrado.
—Es	cierto	—aseveró	doña	Rosario—.	Mi	difunto	esposo,	que	Dios	tenga	en	su

santa	gloria,	vio	los	papeles	en	la	Real	Chancillería.
—¿Y	qué	me	decís	de	lo	que	se	le	ha	perdido	en	el	Albaicín?	Raro	es	el	día	que

no	lo	ven	pasar	montado	a	caballo	y	mezclarse	con	 la	gitanería.	Parece	que	sólo	se
encuentra	a	gusto	cuando	está	con	esa	gentuza.

—¿Pues	sabéis	lo	que	me	han	dicho	a	propósito	de	esa	gentuza…?

Mariana	no	bailó	con	el	conde	de	Montijo.	Se	marchó	antes	de	que	empezara	el	baile.
Poco	después	de	haber	departido	con	don	Eugenio	se	sintió	mal,	se	excusó	ante	los
anfitriones	y	se	retiró.	Don	José	María	de	la	Escalera	la	acompañó	hasta	su	casa.	No
la	separaban	de	allí	más	de	dos	minutos.	Agradeció	al	abogado	el	detalle	y	entró	en	su
casa	sin	detenerse.	Había	soportado	con	entereza,	pero	ya	no	podía	dar	un	paso.	Le
sorprendió	que	doña	Úrsula	estuviera	levantada.	Aguardaba,	al	calor	de	la	chimenea
de	la	cocina,	sentada	en	un	butacón	y	cobijada	con	una	zalea.	Se	sorprendió	al	verla
regresar	 tan	 pronto	 y	 le	 alarmó	 su	 tez	 tan	 pálida	 y	 su	 frente	 perlada	 con	 gotas	 de
sudor.

—¿Qué	te	ocurre,	hija	mía?
—¡Me	encuentro	mal,	madre!	¡Muy	mal!
Doña	Úrsula	se	levantó	a	toda	prisa	y	la	tomó	por	el	brazo.
—Siéntate	aquí	—la	acomodó	en	su	sillón	y	refunfuñó	algo	ininteligible	mientras

le	 colocaba	 unos	 cojines—	 y	 quédate	 quietecita	 que	 voy	 a	 prepararte	 una	 taza	 de
caldo.

—Primero,	quítame	los	zapatos.	¡Me	están	matando!
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Su	madre	la	ayudó	a	descalzarse	y	se	miró	los	pies	descalzos.
—Están	tan	hinchados	que	no	sé	cómo	los	zapatos	no	se	han	descosido.
—Después	de	pelechar	las	calenturas,	asistir	a	esa	fiesta	ha	sido	un	exceso.
—Tenía	que	asistir	—respondió	Mariana	resoplando.
—No	 digas	 tonterías.	 No	 tenías	 que	 hacerlo.	 Tú	 nada	 tienes	 que	 demostrar	 y

nunca	te	han	preocupado	los	prejuicios	de	la	gente.	Si	ese	abogado	se	ha	decantado
por	el	dinero	de	esa	 señorita,	él	 se	 lo	pierde.	—Doña	Úrsula	 le	 secó	el	 sudor	de	 la
frente	 con	 un	 pañuelo	 y	 añadió	 acariciándole	 la	 mejilla—:	 Sé,	 desde	 que	 eras
pequeña,	que	tienes	algo	especial,	muy	especial.

Mariana	estuvo	a	punto	de	confesarle	la	razón	última	por	la	que	había	acudido	a
casa	de	los	condes	de	Teba,	pero	le	faltaban	las	fuerzas.	Bebió	media	taza	de	caldo	y
pidió	a	su	madre	que	la	ayudase	a	subir	a	su	alcoba.

—¿Ha	regresado	Burel?
—No,	andará	de	picos	pardos.	Me	parece	que	tiene	un	romance.
Mariana	ya	no	escuchó	el	comentario,	centrada	en	subir	la	escalera.	Se	sentía	tan

mal	que	con	cada	peldaño	parecía	que	se	le	iba	la	vida.	A	duras	penas	pudo	llegar	a	su
alcoba.	Justo	a	tiempo,	porque	se	desplomó	sin	sentido	sobre	la	cama.	Doña	Úrsula,
muy	nerviosa,	 la	desvistió	como	buenamente	pudo	y	al	contemplar	el	vientre	de	su
hija	quedó	paralizada.	Si	antes	pensaba	que	se	había	excedido	con	ir	a	la	fiesta,	ahora
supo	que	estaba	 rematadamente	 loca.	Decidió	 tragarse	 las	 lágrimas	que	corrían	por
sus	 mejillas	 y	 no	 llamar	 a	 las	 criadas	 para	 que	 la	 ayudasen.	 Aquello	 tenía	 que
resolverlo	 sola.	Mientras	 quitaba	 los	 lienzos	 con	 que	Mariana	 se	 había	 fajado	 para
disimular	su	estado,	no	dejó	de	gemir	pensando	en	el	peso	que	había	 llevado	 todos
aquellos	 meses,	 sin	 decir	 una	 palabra.	 Nadie	 en	 la	 casa	 había	 advertido	 el	 menor
indicio	de	su	embarazo.	Allí	estaba	la	explicación	a	sus	vómitos,	mareos	y	debilidad.
Doña	Úrsula	comprendió	que	incluso	las	fuertes	calenturas	padecidas	habían	estado
relacionadas	con	el	trance	por	el	que	estaba	pasando.

Con	mucha	dificultad	logró	ponerle	la	camisa	de	dormir	y	arroparla	con	ternura.
Recogió	los	refajos	y	el	vestido,	y	se	retiró	sin	hacer	ruido,	muy	preocupada	por	el
lastimoso	 estado	 en	 que	 se	 encontraba	 su	 niña.	 Mientras	 doña	 Úrsula	 bajaba	 la
escalera	se	preguntaba	cómo	podía	haber	estado	tan	ciega,	y	de	su	boca	salía	una	y
otra	vez:

—¿Cómo	no	me	he	dado	cuenta?
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La	conversación	fue	larga	y	serena,	pero	empañada	por	la	tristeza.	Doña	Úrsula	y	su
hija	hablaron	de	lo	que	ahora	era	su	mayor	preocupación,	después	de	mandar	a	una	de
las	 criadas	 que	 se	 llevara	 al	 pequeño	 José	María,	 que	 remoloneaba	 alrededor,	 y	 le
comprase	unas	arropías	en	Puerta	Real.

—¿De	cuánto	estás?
—Si	mis	cuentas	no	están	equivocadas,	acabo	de	cumplir	seis	meses.
—Eso	quiere	decir…	—doña	Úrsula	echó	cuentas—	que	darás	a	luz	a	primeros	de

año.
—Así	lo	tengo	calculado.	Lo	que	nazca	vendrá	con	el	nuevo	año,	hacia	el	día	de

los	Reyes	Magos.
—¿El	padre	es	ese	abogado?
—Sí.
—¿Te	dio	palabra	de	matrimonio?
—Con	medias	palabras.	Ya	sabes	cómo	son	los	leguleyos	—comentó	Mariana	con

una	sonrisa	triste—.	Serían	capaces	de	demostrar	que	la	noche	es	día	porque	alumbra
un	candil.

—Entonces,	te	dejaste	embaucar	como	una	tonta.
—Madre,	que	ya	soy	mayorcita…	No	puedo	decir	que	me	haya	engañado.
—¿Sabe	que	estás	embarazada?
—Yo	no	se	lo	he	dicho.	Si	él	se	ha	dado	cuenta…
—¿Por	qué	no	os	habéis	desposado?
Mariana	permaneció	en	silencio,	como	si	meditara	la	respuesta.
—No	sabría	decírtelo.	Supongo	que	una	viuda	no	es	el	mejor	partido.	Y	menos

aún	si	la	viuda	soy	yo.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Las	autoridades	no	me	miran	con	buenos	ojos.
Doña	Úrsula	apretó	los	labios.
—Ese	 Pedrosa	 te	 la	 tiene	 echada	 en	 agua.	Ya	 trató	 de	 buscarte	 las	 vueltas	 con

aquella	carta	que	llegó	de	Málaga.
—No	pudo	demostrar	nada.
—No	debes	confiarte.	Además	de	un	fanático,	es	un	mezquino.	No	hay	más	que

mirarlo	a	la	cara.	Esas	cejas	tan	pobladas,	esos	pómulos	tan	marcados	y	esos	ojos	tan
pequeños	y	de	mirada	huidiza.	Tiene	que	esforzarse	para	mirarte	de	frente.

—¿Cuándo	has	estado	tú	con	Pedrosa?
—Lo	he	visto	en	la	catedral,	en	misa.	Muy	compuesto,	pero	siempre	mirando	al

suelo,	incluso	cuando	está	con	la	gente.	Parece	como	si	le	hablara	a	las	losillas.
—Quizá	piensa	que	las	personas	son	menos	importantes	que	las	losillas.
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Mariana	 pensó	 cómo	 los	 detalles,	 incluso	 los	 más	 insignificantes,	 terminaban
definiendo	a	la	gente.	Su	madre,	con	aquellas	palabras,	había	descrito	perfectamente	a
aquel	 repulsivo	personaje	del	que	habían	hablado	en	contadas	ocasiones.	Sin	duda,
sabía	 que	 era	 un	 ser	 despreciable	 desde	 que	 trató	 de	 acusarla	 de	 infidencia	 porque
aparecía	su	nombre	en	una	carta	que	habían	conseguido	en	una	redada	de	liberales	en
Málaga.	Doña	Úrsula	retomó	la	conversación	por	donde	iba,	antes	de	que	Pedrosa	se
metiera	por	medio.

—¿Hay	algo	más	que	haya	influido	en	tu	relación	sentimental?
Mariana	dejó	escapar	un	profundo	suspiro.
—De	la	Peña	y	Aguayo	es	un	brillante	abogado.	Si	antes	he	dicho	lo	de	leguleyo,

ha	sido	por	referirme	a	lo	que	algunos	abogados	practican,	pero	él	es	brillante,	lo	sabe
y	quiere	hacer	carrera	política.	Cuenta,	además,	con	el	apoyo	de	su	familia	y	algunas
amistades	con	influencias	en	la	corte.	Con	esos	horizontes,	Mariana	de	Pineda	no	es
un	buen	partido.	Tal	vez,	si	yo	no	estuviera	mezclada	en	ciertos	asuntos…

—Entonces,	 su	 compromiso	 con	 esa	 señorita	 es	 poco	más	 que	 un	 contrato.	—
Mariana	se	encogió	de	hombros	y	no	respondió—.	No	te	hagas	la	remolona.	Cuando
se	ama	a	una	persona,	se	la	quiere	con	todo	lo	que	significa.

—Supongo	 que	 Dolores	Morales	 de	 los	 Ríos	 y	 Escaño	 significa	 mucho	 en	 su
carrera.	Pertenece	a	una	de	las	mejores	familias	de	Granada.

—¡También	tú!	—la	interrumpió	doña	Úrsula.
—Pero	mi	padre	murió	y	los	Pineda	se	desentendieron	de	mí.	Yo	no	soy	una	rica

heredera,	ni	tengo	conexiones	familiares	en	Madrid.
—Sin	embargo,	 tengo	entendido	que	ese	abogado	está	contra	 las	arbitrariedades

del	rey	y	de	la	política	de	su	camarilla.
—Eso	es	cierto,	pero	no	se	jugaría	la	vida	por	la	libertad	y	la	Constitución.
—¿Tú,	sí?
Mariana	pensó	la	respuesta.
—Llegado	el	caso,	ya	veríamos.
—¡Ay,	Marianita,	que	me	vas	a	dar	un	sofoco!	Esas	juntas	no	pueden	traerte	más

que	problemas.
—Eso	nunca	se	sabe,	madre.
Ahora	 fue	 doña	 Úrsula	 quien	 dejó	 escapar	 un	 suspiro.	 Miró	 por	 la	 ventana	 y

contempló	 el	 emparrado,	 que	 durante	 el	 verano	 cubría	 de	 verdor	 parte	 del	 patio.
Amarilleaba	y	algunos	racimos	de	uvas,	que	no	se	habían	cogido,	estaban	negros	y
arrugados;	en	el	suelo	se	veían	hojas	secas	de	la	parra.	Después	de	algunos	minutos
preguntó	a	su	hija:

—¿Qué	piensas	hacer?
Mariana	arrugó	la	frente.
—¿Qué	quieres	decir?
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—Bueno…,	ya	me	entiendes…	Han	pasado	muchos	meses…	pero	sé	de	alguna
comadrona	que…

—¡Ni	 se	 te	 ocurra	 mencionarlo!	 —explotó	 Mariana	 y,	 palpándose	 el	 vientre,
añadió—:	Este	niño	o	niña,	ya	veremos,	es	fruto	del	amor.	Puedes	estar	segura.

—¿También	por	parte	de	su	padre?
—También	—respondió	sin	dudar.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 asume	 su	 responsabilidad?	 —se	 encalabrinó	 doña

Úrsula.
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho.	 No	 soy	 un	 buen	 partido,	más	 bien	 un	 obstáculo	 para	 sus

proyectos.	Pero	te	aseguro	que	cuando	lo	concebimos	había	amor.
Permanecieron	un	rato	en	silencio.	Cada	una	parecía	rumiar	sus	pensamientos.
—Está	bien	—aseveró	doña	Úrsula—.	Si	es	tu	deseo…	¿Cómo	piensas	afrontar	el

parto?
—No	quiero	que	se	sepa,	al	menos	que	no	sea	notorio	y	público	que	he	dado	a

luz.	 Si	 he	 asistido	 a	 la	 fiesta	 de	 los	 condes	 de	 Teba	 ha	 sido	 para	 decir	 a	 algunas
brujas,	sin	necesidad	de	palabras,	que	no	estaba	embarazada.	Cuando	llegue	la	hora,
todo	se	hará	con	la	mayor	discreción.	Una	vez	concluido	el	traslado,	saldré	a	la	calle
lo	estrictamente	necesario,	el	otoño	es	un	tiempo	de	recogimiento	y	en	Navidad	estaré
enferma.

Mariana	aludía	al	traslado	de	domicilio	que	tenían	proyectado	efectuar	en	los	días
siguientes.	 Habían	 vivido	 algunos	 años	 en	 la	 calle	 Recogidas	 adonde	 se	 habían
mudado	desde	la	Carrera	del	Darro,	la	calle	donde	Mariana	había	nacido	y	vivido	su
infancia	y	adolescencia.	Ahora	iban	a	vivir	en	la	calle	del	Águila.

—¡Conozco	a	una	familia	muy	honrada	y	discreta	que	podría…!
—No	te	precipites,	madre.	Todavía	faltan	casi	tres	meses	y	pueden	ocurrir	cosas.
La	conversación	no	había	disipado	la	tristeza	que	embargaba	a	doña	Úrsula.	No

comprendía	 cómo	Mariana,	 una	hija	 para	 ella	 y	 su	difunto	 esposo,	 desde	que	 se	 la
encomendara	 el	 ciego	 Pineda	 con	 tres	 años,	 no	 le	 había	 hecho	 partícipe	 de	 su
situación.	 Si	 se	 quedaba	 con	 aquella	 pregunta	 dentro,	 el	 daño	 duraría	 lo	 que	 le
quedase	de	vida.

—¿Por	qué	me	lo	has	ocultado	todo	este	tiempo?
Mariana,	 en	 lugar	 de	 responder,	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	 La	 lluvia

había	 comenzado	a	 caer	mansamente	y	 el	patio,	 efectivamente,	ofrecía	una	 imagen
otoñal.	Era	la	estación	del	año	que	más	le	gustaba,	sobre	todo	el	mes	de	noviembre.
Tomó	las	manos	de	doña	Úrsula	con	ternura	y	la	miró	a	los	ojos.

—Las	 razones	 fueron	 variando	 con	 el	 paso	 de	 los	 meses.	 Al	 principio	 estaba
convencida	de	que	nos	casaríamos,	quise	esperar	porque	deseaba	anunciarte	primero
mi	 boda.	 Luego,	 cuando	 la	 esperanza	 de	 matrimonio	 se	 diluyó,	 no	 encontré	 el
momento.	Cuando	llegó	la	invitación	de	los	condes	de	Teba	tomé	una	decisión	y	temí
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que,	 si	 conocías	 mi	 estado,	 trataras	 de	 impedir	 que	 acudiera	 a	 la	 fiesta.	 ¿Me
equivoco?

—¡Desde	luego	que	no!
La	besó	en	la	frente	y	le	dijo:
—Tenía	pensado	decírtelo	después	de	la	fiesta,	pero…
—¿Qué	pretendías	al	ir	a	esa	fiesta?
Mariana	miró	por	la	ventana.	La	lluvia	arreciaba	y	golpeaba	en	los	cristales.
—Aunque	no	tengo	una	prueba,	sé	que	mi	palidez	y	mis	mareos	habían	desatado

algunas	lenguas…	Quería	dejarlas	con	tres	palmos	de	narices.	Aunque	en	realidad	ésa
no	era	la	razón	principal.

Doña	Úrsula	arqueó	las	cejas.
—¿Fuiste	por	algo	más?
—Tú	 eres	 mujer	 y	 lo	 comprenderás.	 Quería	 que	 él	 me	 viera.	 No	 nos	 veíamos

desde	 que	 vino	 a	 decirme	que	 se	 había	 comprometido	 con	Dolores	Morales	 de	 los
Ríos.

—Si	pretendías	que	 las	habladurías	cesaran	mostrando	que	no	había	señal	de	 tu
embarazo,	también	él	repararía	en	ello.

En	la	cara	de	Mariana	apareció	una	sonrisa	triste.
—No	creas,	madre.	La	mayoría	de	los	hombres	no	se	dan	cuenta	de	las	pequeñas

cosas	que	ocurren	a	su	alrededor.	¡Están	tan	ocupados	con	las	cosas	importantes	que
se	les	escapan	los	menesteres	de	la	vida!

—En	eso	tienes	toda	la	razón.	Tu	padre,	que	era	un	bendito,	no	se	enteraba	de	la
misa	la	mitad.	¡Siempre	pendiente	del	debe	y	del	haber,	de	las	entradas	y	las	salidas!
Con	tanta	cuenta	no	reparaba	en	que	algunos	sisaban	lo	que	podían.	Era	yo	quien	me
percataba	de	esas	cosas.

Lo	 que	 latía	 en	 el	 fondo,	 y	 la	 causa	 principal	 de	 su	 asistencia	 a	 la	 fiesta	 de
recepción	 del	 conde	 de	 Montijo,	 era	 porque	 deseaba	 que	 don	 José	 de	 la	 Peña	 y
Aguayo	no	albergara	dudas	de	que	había	cometido	un	error	al	comprometerse	con	la
que	ya	era	su	prometida	aunque	no	se	hubiera	hecho	público	de	una	manera	oficial.
Dolores	 Morales	 de	 los	 Ríos	 y	 Escaño	 nunca	 le	 daría	 lo	 que	 ella	 podía	 darle.
Posiblemente	 llegaría	 muy	 lejos	 en	 sus	 aspiraciones.	 Era	 inteligente	 y	 capaz.	 Su
familia	tenía	medios	y	su	matrimonio	sería	una	catapulta.	Contaba	con	la	protección
del	marqués	de	los	Alijares	y	había	sido	en	la	casa	de	los	marqueses	donde	se	habían
gestado	los	acuerdos	de	su	matrimonio.	Sabía	que	a	quien	amaba	era	a	ella,	no	a	la
mujer	a	la	que	iba	a	convertir	en	su	esposa.	Le	dolía	en	el	alma	que	hubiera	elegido
entre	el	amor	y	una	carrera	brillante.

La	 llegada	 de	 José	 María,	 como	 un	 torbellino,	 puso	 una	 nota	 de	 alegría	 a	 la
tristeza	que	se	había	apoderado	de	su	madre.

—¡Mamá,	mira,	mamá!	—El	niño	sostenía	las	riendas	de	una	cabeza	de	caballo,
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toscamente	labrada	en	madera	y	montada	sobre	un	largo	palo	en	cuyo	extremo	había
una	rueda	de	madera.

—Pero	bueno…,	¿de	dónde	has	sacado	eso?
—¡Me	lo	ha	comprado	Burel!	¡Nos	lo	encontramos	en	Puerta	Real!
Mariana	vio	al	criado	que	se	había	quedado	en	la	puerta	y	sonreía.
—Es	que	hoy	ha	hecho	muy	bien	la	caligrafía	y	ha	leído	estupendamente.	Ha	sido

un	premio.
Burel	ejercía	también	como	preceptor	del	pequeño.
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María	Doménech	estaba	desesperada.	Al	llegar	a	Granada	se	había	alojado	en	casa	de
unos	tíos	suyos,	que	la	habían	acogido	junto	a	su	hijo	Juan,	de	cinco	años,	casi	por
caridad.	La	esposa	del	acusado	de	graves	delitos	contra	la	autoridad	del	monarca	no
era	un	huésped	agradable.	A	su	angustia	se	añadía	la	negativa	de	las	autoridades	a	que
pudiera	visitar	a	su	marido.	La	legislación	penitenciaria	señalaba	que	a	las	esposas	de
quienes	estaban	en	la	cárcel	por	causa	grave,	relacionada	con	delitos	políticos,	no	se
les	permitía	visitar	a	sus	maridos.	La	norma	era	discrecional	y	quedaba	a	la	decisión
del	subdelegado	de	policía,	pero	en	el	caso	de	Granada	era	inútil	hacer	cualquier	tipo
de	gestión.	Don	Ramón	Pedrosa	rechazaba	sistemáticamente	las	peticiones	que	se	le
formulaban.	 Sólo	 permitía	 visitas	 de	 parientes	 de	 sangre	 y	 de	 los	 abogados
encargados	de	la	defensa	del	reo.

Ésa	era	la	razón	por	la	que	Mariana	de	Pineda	había	acudido	a	visitar	a	don	Diego
de	Sola,	 alcaide	 de	 la	Cárcel	Alta.	Ella	 era	 la	 única	 pariente	 de	 sangre	 del	 capitán
Álvarez	 de	 Sotomayor	 y,	 con	 las	 leyes	 vigentes,	 la	 única	 que	 podía	 visitarlo.	 En
realidad,	 el	 capitán	 tenía	 un	 tío	 en	 Granada,	 pero	 se	 trataba	 de	 un	 viejo	 medio
chiflado	que,	por	otro	 lado,	 era	 servil	partidario	de	 las	prerrogativas	del	 rey.	Había
protagonizado	 algún	 sonoro	 escándalo,	 como	 cuando	 se	 encadenó,	 en	 los	 años	 del
gobierno	constitucional,	 frente	 a	 la	Chancillería	 en	protesta	por	 lo	que	denominaba
«el	secuestro	del	rey».

La	conversación	con	don	Diego	de	Sola	estaba	resultando	mucho	más	larga	de	lo
que	 Mariana	 había	 imaginado.	 El	 alcaide	 ofrecía	 una	 imagen	 de	 antigualla	 en	 su
indumentaria	y	en	sus	formas.	Sostenía	ciertas	diferencias	con	Pedrosa	por	cuestión
de	preeminencias	en	asuntos	carcelarios	a	causa	de	las	injerencias	del	subdelegado	de
policía.	 En	 un	 primer	momento	 se	 encontró	 con	 un	 rechazo	 frontal,	 don	Diego	 se
negaba	a	su	pretensión	de	visitar	al	capitán	Álvarez	de	Sotomayor	alegando	que	no
existía	parentesco	entre	ambos.

—Usted	no	es	prima	en	tercer	grado	del	prisionero,	como	pretende	hacerme	creer.
—Puedo	jurarle	por	lo	más	sagrado	que	su	bisabuelo	y	el	mío	eran	hermanos.
—¡No	acepto	que	se	tome	a	Dios	en	vano!	—protestó	airado	el	alcaide,	que	era

hombre	de	comunión	diaria.
—No	he	querido	ofenderlo,	sino	ofrecerle	una	prueba	de	que	estoy	diciéndole	la

verdad.
—¡Callen	barbas	y	hablen	letras!	Eso	es	lo	que	vale	en	estos	casos,	señora	mía.	Si

no	me	presenta	un	documento	indubitable,	no	accederé	a	su	pretensión.	Ese	capitán	es
un	sujeto	peligroso.	¡Se	ha	permitido	cuestionar	públicamente	los	legítimos	poderes
de	Su	Majestad!	—El	alcaide	agitaba	su	puño	cerrado	con	el	dedo	índice	extendido.

Mariana	ignoró	el	último	comentario.
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—Si	 le	 muestro	 ese	 documento	 irrefutable	 de	 nuestro	 parentesco,	 ¿podré
visitarle?

—Desde	luego.
—¿Sería	suficiente	un	árbol	genealógico?	—aventuró	Mariana.
Don	Diego	se	acarició	su	canosa	perilla,	mientras	Mariana	aguardaba	la	respuesta,

como	si	se	tratara	de	una	sentencia.
—Lo	siento,	pero	no	 sería	 suficiente.	Se	han	 trucado	árboles	genealógicos	para

aliñarse	antepasados	de	renombre.	En	Granada	hay	casos	que	la	asombrarían.
—¿Piensa	 usted	 que	 he	 mandado	 elaborar	 una	 genealogía	 falsa	 para	 ver	 a	 mi

primo?
—Mayores	estafas	se	han	visto,	señora.
—El	papel…,	me	refiero	a	su	antigüedad,	señalaría	que	no	es	cosa	de	estos	días.
—No	va	a	embaucarme.	Papel	antiguo	puede	conseguirse	con	facilidad	e	imitar	la

letra	de	entonces.	Hay	pendolistas	que	son	verdaderos	artistas.	Puedo	darle	una	lista
de	nombres,	todos	ellos	muy	cualificados	en	esta	clase	de	gatuperios.

—¿Qué	clase	de	documento	tendría	su	beneplácito?
Mariana	había	dado	a	sus	palabras	un	tono	de	súplica,	como	si	estuviera	a	punto

de	rendirse.	Don	Diego	se	acarició	la	perilla	y	Mariana	aventuró:
—¿Serviría	un	testimonio	de	la	Sala	de	Hidalgos	de	la	Real	Chancillería?
—¡Señora,	está	usted	hablando	del	Evangelio!	—No	reparó	que	el	Evangelio	era

la	palabra	de	Dios.
—¿Quiere	decir	que	sería	suficiente?
—Por	supuesto.
Mariana	buscó	en	su	bolso	ante	la	mirada	expectante	del	alcaide.
—Aquí	 lo	 tiene.	—Puso	 sobre	 la	mesa	 un	 cuaderno	 con	 tapas	 de	 tafilete	 rojo,

cuya	antigüedad	estaba	fuera	de	toda	duda.
El	 alcaide	 la	 miró	 sorprendido,	 consciente	 de	 que	 había	 caído	 en	 una	 trampa.

Examinó	 el	 cuaderno	 de	 hidalguía	 donde	 aparecía	 un	 árbol	 genealógico,	 que	 había
crecido	generación	 tras	generación,	con	 los	correspondientes	certificados	de	 la	Sala
de	Hidalgos,	donde	constaba	de	forma	fehaciente	que	los	bisabuelos	de	doña	Mariana
de	Pineda	y	de	don	Fernando	Álvarez	de	Sotomayor	eran	hermanos.

A	pesar	de	todo,	el	alcaide	estaba	a	punto	de	denegar	el	permiso,	ante	el	artificio
del	 que	 se	 había	 valido	 la	 solicitante,	 cuando	 reparó	 en	 un	 detalle	 del	 árbol
genealógico.

—¿Su	abuelo	era	don	José	Alonso	de	Pineda	y	Tabares?
—Así	es.
Don	Diego	se	acarició	la	barba	una	vez	más.
—¿Es	quien	estoy	pensando?
—Ignoro	en	quién	está	pensando	usted.
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—En	el	Pineda	y	Tabares	que	fue	oidor	de	esta	Real	Chancillería.
—Mi	bisabuelo	fue	oidor	en	la	Audiencia	de	Guatemala,	estando	en	aquel	destino

nació	mi	abuelo,	y	posteriormente	lo	fue	en	esta	Chancillería.
A	don	Diego	de	Sola	se	le	iluminó	el	rostro.
—Cuando	 yo	 lo	 conocí	 era	 un	 anciano	 venerable.	 ¡Todo	 un	 caballero!	 Cada

mañana	 acudía	 a	 la	misa	 primera	 a	 Santa	 Ana	 donde	 yo	 era	monaguillo;	 antes	 de
marcharse,	nos	daba	arropías.	Su	casa	familiar	estaba	en	la	Acera	del	Darro,	¿verdad?

—En	esa	casa	nací.
Don	Diego	le	devolvió	el	cuaderno	y,	sin	decir	palabra,	tomó	una	pluma	y	redactó

unas	breves	líneas	que	espolvoreó	con	arena	para	que	la	tinta	secase	rápidamente,	y
con	lacre	rojo	estampó	su	sello.

—Tome.	Podrá	visitar	a	su	primo	todos	los	días,	acogiéndose	al	reglamento.
—Le	estoy	muy	agradecida,	don	Diego.	—Mariana	no	disimulaba	su	alegría.
—A	 quien	 debe	 estar	 agradecida	 es	 a	 su	 abuelo.	 Con	 el	 cuaderno	 no	 hubiera

bastado.	Ese	primo	suyo	es	sujeto	de	mucho	cuidado.
—¿Podría	visitarlo	hoy?
Don	Diego	miró	el	reloj	de	péndulo	que	había	frente	a	él.	Era	más	de	la	una.
—El	 tiempo	 de	 las	 visitas	 es	 de	 doce	 a	 una,	 pero	 hoy,	 en	 honor	 a	 su	 abuelo,

haremos	una	excepción.
Agitó	una	campanilla	y	entró	el	ujier	a	quien	ordenó	que	buscase	al	sota	alcaide

de	 guardia,	 encargado	 de	 controlar	 las	 entradas	 y	 las	 salidas.	 Apareció	 por	 el
despacho	a	los	pocos	minutos	y	así	fue	como	Mariana,	acompañada	por	un	carcelero
que	no	paró	de	protestar	entre	dientes,	al	habérsele	interrumpido	la	partida	de	naipes
que	acababa	de	iniciar,	 fue	conducida	hasta	 la	celda	habilitada	para	 las	visitas	a	 los
presos.

—¡Aguarde	aquí!	—le	gritó	sin	consideración	aquel	zafio	que	parecía	escogido	a
propósito	para	semejante	tarea.

Mariana	 lo	 vio	 desaparecer	 dando	 un	 sonoro	 portazo.	 El	 sujeto	 tenía	 malas
pulgas.	Observó	las	paredes	de	la	celda;	eran	de	piedra	sin	enjalbegar,	como	las	del
pasillo,	 y	 la	 escasa	 luz	 que	 recibía	 llegaba	 por	 una	 abertura	 de	 un	 par	 de	 palmos
abierta	en	el	techo	y	enrejada.	El	mobiliario,	si	podía	dársele	ese	nombre,	se	reducía	a
una	mesa	y	dos	taburetes.	En	una	de	las	paredes	había	pintada,	con	trazos	gruesos	de
color	sepia,	una	cruz	que	el	paso	del	tiempo	había	desvaído.	Los	minutos	transcurrían
lentamente;	Mariana	 recordaba	a	 su	primo	como	a	un	príncipe	azul,	vestido	con	su
vistoso	uniforme	de	cadete.	Contuvo	la	respiración	al	oír	abrirse	la	puerta.

Al	 verlo	 con	 las	 manos	 esposadas	 como	 un	 malhechor	 sintió	 que	 la	 ira	 se
apoderaba	de	ella.	No	lo	recordaba	así.

—¡Quítele	las	esposas!	—le	gritó	al	carcelero.
—¡Ni	hablar!	—respondió	desafiante—.	¡Es	uno	de	los	peligrosos!
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—¡Quíteselas,	no	puede	escaparse!	—insistió	ella.
—¡No!	Además,	¿quién	se	cree	que	es	para	darme	órdenes?
Fernando	 Álvarez	 de	 Sotomayor	 sobrepasaba	 el	 metro	 ochenta	 y	 era	 de

complexión	recia,	aunque	se	le	veía	delgado.	Sus	ojos	oscuros	reflejaban	melancolía.
Tenía	 un	 aire	 severo,	 como	 correspondía	 a	 un	 militar,	 pero	 sus	 facciones	 eran
agradables,	a	pesar	de	tener	la	piel	curtida	por	la	vida	al	aire	libre	y	posiblemente	por
haber	venido	hasta	Granada	a	pie,	formando	parte	de	una	cuerda	de	presos.	Mariana
se	fijó	en	el	pelo,	era	lacio	y	negro,	aunque	empezaba	a	platear	por	las	sienes;	lo	tenía
anudado	a	la	nuca	en	una	coleta	ridícula,	probablemente	porque	estaba	apelmazado	y
sucio,	como	la	camisa	que	vestía	debajo	de	un	chaleco	sin	mangas.

—¡Prima!	—exclamó	avanzando	hacia	ella,	que	se	había	quedado	paralizada.
Se	fundieron	en	un	medio	abrazo,	dificultado	al	tener	las	manos	engrilletadas.	La

desagradable	voz	del	carcelero	lo	deshizo	sin	contemplaciones.
—¡Quince	minutos,	 ni	 uno	más!	—gritó	 antes	 de	 dar	 otro	 portazo	 que,	 en	 esta

ocasión,	fue	acompañado	por	el	sonido	de	la	llave	girando	en	la	cerradura.
—¿Cómo	 están	 María	 y	 Juan?	 —preguntó	 con	 ansiedad—.	 Sé	 que	 están	 en

Granada,	pero	apenas	tengo	noticias	de	ellos,	sólo	las	que	me	facilita	el	abogado	y	no
son	muchas.

—Están	bien.	María	no	viene	porque	no	puede…
—¡Cómo	que	no	puede!
—A	 los	 presos	 por	 delitos	 políticos	 no	 les	 está	 permitido	 que	 sus	 esposas	 los

visiten.	Sólo	el	subdelegado	de	policía	puede	autorizarlo,	y	en	Granada…
—¿Quién	es	el	subdelegado?
—Don	Ramón	Pedrosa…	un	mal	bicho.	Ven,	sentémonos.
Se	 acomodaron	 en	 los	 taburetes	 y	 se	 miraron	 fijamente.	 Mariana	 le	 contó	 la

estratagema	 de	 que	 se	 había	 valido	 con	 el	 alcaide	 y	 el	 papel	 que	 había	 jugado	 su
abuelo.

—Vendré	todos	los	días…	—Se	quedó	mirando	su	pelo—.	Mañana	te	traeré	jabón
y	ropa	limpia;	también	algo	de	abrigo.	Dime	todo	lo	que	necesites.

—Eso,	lo	que	has	dicho,	jabón,	ropa	limpia	y	algo	de	abrigo.
—Mañana	lo	tendrás	todo.	Ahora	dime,	¿qué	cargos	tienen	contra	ti?
—Me	 acusan	 de	 cuestionar	 públicamente	 los	 que	 ellos	 llaman	 «legítimos

derechos	de	Su	Majestad».	—El	capitán	resopló	con	fuerza.
—¿Te	has	ido	de	la	lengua	donde	no	debías?
—Es	una	acusación	falsa,	una	mentira.
—Cuéntame.
—Estando	en	Cabra,	en	casa	de	un	tío	mío,	vi	pasar	una	cuerda	de	presos	y	me

acerqué	para	preguntarles	por	su	delito…	Pretendía	darles	ánimos,	a	pesar	de	que	la
cuerda	 estaba	 vigilada	 por	 una	 partida	 de	 voluntarios	 realistas.	 Uno	 de	 ellos	 me
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amenazó	 con	 su	 fusil	 y	 me	 ofendió	 de	 palabra.	 Le	 respondí	 como	 se	 merecía,	 se
produjo	un	altercado	y	tuvieron	que	ponerle	unas	lañas	en	la	frente.	Me	detuvieron	y,
rebuscando,	apareció	mi	nombre	en	una	carta	junto	al	de	otros	oficiales	dispuestos	a
secundar	un	levantamiento.

Mariana	se	quedó	mirándolo	fijamente.
—¿Estás	involucrado?
Fernando	asintió.
—En	un	par	de	días	comienza	la	pantomima	que	esa	gentuza	llama	juicio.
—Entonces,	María	podrá	venir	a	la	sala	y	verte,	aunque	sea	de	lejos.
—Me	temo	que	no	será	posible.	La	vista	es	a	puerta	cerrada.
Mariana	se	había	acordado	de	la	mujer	de	su	primo,	pero	a	lo	que	estaba	dándole

vueltas	era	a	que	disponía	de	mucho	menos	tiempo	del	que	pensaba	para	preparar	un
plan	de	fuga	que	ni	siquiera	había	comentado	con	el	interesado.

—¿Sabes	lo	que	eso	significa?
—Que	me	condenarán	a	muerte.	—Lo	dijo	con	una	serenidad	que	a	Mariana	 le

impresionó.
—¡Lo	dices	así,	tan	tranquilo!
Su	primo	la	cogió	de	las	manos.
—No	voy	a	ponerme	a	temblar,	primita.	No	les	daré	ese	gusto.	Si	hay	que	morir,

se	muere.	Pero	con	honor.
Una	lágrima	resbaló	por	 la	mejilla	de	Mariana.	Se	preguntaba	cómo	era	posible

mandar	al	patíbulo	a	aquella	clase	de	hombres.	Hombres	que	habían	luchado	contra
los	gabachos	durante	la	guerra	de	la	Independencia.	Hombres	que	de	nuevo	se	habían
enfrentado	a	los	franceses	cuando	invadieron	España	para	reponer	a	Fernando	VII	en
sus	prerrogativas	 absolutistas.	Su	primo	había	participado	 en	 la	 defensa	de	Vitoria,
donde	había	sido	hecho	prisionero	y	conducido	a	Francia	en	calidad	de	tal.	Cuando
regresó	fue	procesado	y	encarcelado.	¡Su	delito	era	haber	luchado	contra	un	ejército
extranjero	que	hoyaba	el	suelo	de	la	Patria!

—¡Tienes	que	huir,	Fernando!	¡Tenemos	que	preparar	tu	fuga!
Le	sonrió	y	en	sus	ojos	se	acentuó	la	melancolía.
—¡No	cambiarás,	primita!
—¿Por	qué	dices	eso?
Le	apretó	las	manos	y	la	miró	a	los	ojos.
—Cuando	 eras	 niña,	 siempre	 estabas	 tramando	 algo.	 ¿Te	 acuerdas	 cuando	 te

llevaba	a	comprarte	alguna	golosina?
—Claro.	¡Eras	mi	príncipe	azul!
—¿Por	eso	me	decías	que	nos	fugáramos?
—¿Te	decía	que	nos	fugáramos?	¿Adónde?
—¿No	lo	recuerdas?
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—No.
—A	la	Alhambra.	Cuando	eras	niña,	te	fascinaba.
—Y	ahora	también.	No	me	explico	el	poco	aprecio	que	le	tienen	los	granadinos.

«¡Cosas	de	moros!»,	dicen	muchos.
—Veo	que	no	has	cambiado.	Me	alegro,	me	alegro	mucho.
—¡Tenemos	que	buscar	la	forma	de	sacarte	de	aquí!
—Eso	es	imposible.	Las	paredes	de	esta	cárcel	tienen	dos	varas	de	ancho	y	son	de

piedra	del	suelo	al	techo.	¿Has	visto	las	rejas	que	has	de	cruzar	para	entrar	o	salir?
—Sí,	cuando	me	trajeron	después	de	unas	diligencias	en	la	Chancillería.
—Son	tres.	La	de	la	calle	siempre	está	echada	y	hay	un	centinela	apostado	fuera.
Un	ruido	en	la	cerradura	les	advirtió	de	que	su	tiempo	se	había	acabado.
—¡Ya	está	bien	de	cháchara!	¡Los	quince	minutos	se	han	acabado!	¡Vamos!
Se	despidieron	y	cuando	Fernando	se	alejaba	por	la	galería	ella	le	gritó:
—¡Mañana	te	traeré	el	jabón	y	la	ropa!
El	 capitán	 no	 se	 volvió,	 alzó	 sus	 manos	 esposadas	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.

Mariana,	acompañada	por	otro	carcelero	que	ofrecía	un	aspecto	menos	grosero	que	el
que	la	había	conducido	a	la	celda	y	ahora	se	llevaba	a	Fernando,	recorrió	el	camino
de	salida.	Bajó	por	una	empinada	escalera	y	llegó	a	una	antesala	donde	se	topó	con	el
primer	 rastrillo.	Otro	carcelero	abrió	 la	 reja	y	apenas	 la	cruzó	volvió	a	cerrarla	y	a
echar	 la	 llave.	Pasaron	por	un	pequeño	 túnel	 abovedado,	 al	 final	 estaba	 la	 segunda
reja.	 Por	 ella	 entraba	 la	 poca	 claridad	 que	 iluminaba	 aquel	 espacio	 tenebroso.	 Se
repitió	 la	operación	de	abrir	y	cerrar,	con	el	añadido	de	que	el	clavero	salió	de	una
especie	de	cuerpo	de	guardia	donde	estaba	el	sota	alcaide	de	puertas.	Tenían	montada
una	auténtica	timba	de	naipes.	Al	fondo	se	veía	la	reja	que	daba	a	la	calle,	estaba	a
pocos	 pasos	 cuando	 un	 centinela	 dio	 la	 voz	 para	 que	 abriesen	 el	 rastrillo.	Mariana
observó	cómo	dos	frailes	capuchinos	se	disponían	a	entrar	y	aprovechó,	mientras	el
carcelero	abría	la	reja,	para	preguntarle:

—¿Vienen	muchos	frailes	a	visitar	a	los	presos?
—Todos	los	días,	señora.	Atienden	a	los	presos	en	sus	necesidades	espirituales	y

asisten	a	los	reos	que	están	en	capilla.
Mariana	se	hizo	a	un	lado	y	cedió	el	paso	a	los	frailes.	Los	saludó	inclinando	la

cabeza	 y	 salió	 a	 la	 calle	 pensando	 en	 cómo	 podría	 organizar	 la	 fuga	 de	 Fernando.
Quienes	afirmaban	que	la	cárcel	era	inexpugnable	tenían	razón.	Los	muros	eran	tan
impenetrables	que	pensar	en	practicar	una	abertura	o	cavar	un	túnel	subterráneo	era
una	 quimera.	 Los	 barrotes	 de	 las	 rejas	 tenían	 un	 grosor	 de	 varias	 pulgadas.	 La
vigilancia	era	extrema,	aunque	había	observado	cierta	desidia.	A	todo	ello	se	añadía
que	dispondría	de	pocos	días,	contando	con	la	prórroga	que	suponían	las	condenas	a
la	 pena	 capital	 porque,	 en	 ese	 caso,	 la	 sentencia	 había	 de	 remitirse	 a	Madrid	 para
cumplir	 el	 trámite	 de	 ser	 ratificada	 por	 el	 rey.	 Fernando	 VII	 no	 se	 privaba	 de	 ese
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placer.	En	alguna	ocasión	había	escrito	de	su	puño	y	letra	en	la	confirmación	de	una
sentencia	colectiva:	«Que	los	ahorquen	a	todos».
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Mariana	 no	 dejaba	 de	 darle	 vueltas	 a	 la	 idea	 que	 había	 concebido.	 Era	 muy
arriesgada,	pero	creía	que	era	la	única	posible.	Tenía	que	contar	con	la	colaboración
de	su	primo,	y	si	éste	la	rechazaba…	Quería	verlo	sobre	todo	para	exponerle	el	plan
de	fuga.	La	acompañaba	Burel	y	habían	venido	bordeando	el	Darro.	La	presencia	del
criado	resultó	de	gran	ayuda	para	sortear	los	tenderetes	instalados	en	la	Plaza	Nueva
donde	 la	 concurrencia	 era	numerosa.	Al	 llegar	 a	 la	 iglesia	 de	San	Gil,	 el	 criado	 se
abrió	 paso	 evitándole	 a	 su	 ama	 los	 empellones	 y	 trompicones	 propios	 de	 las
aglomeraciones.	Mariana	 estaba	 bellísima	y	muy	 animosa,	 después	 de	 compartir	 la
pesada	 carga,	 soportada	 en	 solitario	 durante	 meses.	 Vestía	 trajes	 amplios	 que
disimulaban	su	estado	y	sus	mejillas	habían	recuperado	parte	del	color	perdido.	Por
fin	 logró	 conducirla	 sin	 contratiempo	hasta	 la	puerta	de	 la	 cárcel,	 allí	 le	 entregó	 el
cesto	donde	iban	la	ropa,	el	jabón	y	algunas	viandas.	Mariana	mostró	al	centinela	la
autorización	del	alcaide	y	éste	gritó	para	que	abrieran	el	rastrillo.

—Aguardaré	por	aquí	a	que	concluya	usted	la	visita.
—No	 es	 necesario.	 Cuando	 salga,	 el	 gentío	 habrá	 disminuido,	 y	 si	 hay	mucho

fárrago,	me	iré	por	la	plazuela	de	San	Gregorio.
El	carcelero	era	el	mismo	que	la	había	acompañado	la	víspera	cuando	salió.
—Lo	siento,	señora,	pero	tiene	que	enseñarme	lo	que	lleva	usted	ahí.
—Por	supuesto.
Le	 entregó	 el	 cesto	 y	 el	 carcelero	 lo	 examinó	 todo	 con	 detenimiento.	 Partió	 la

hogaza	de	pan	para	comprobar	si	ocultaba	algo	en	su	interior	y	agitó	un	pellejillo	de
vino.	 El	 hombre	 no	 quería	 problemas.	 Concluida	 la	 inspección	 se	 lo	 devolvió	 y
Mariana	 le	 entregó,	 de	 forma	 subrepticia,	 medio	 duro	 de	 plata.	 Era	 la	 práctica
habitual.	 Luego	 cruzaron	 las	 otras	 dos	 rejas	 en	 silencio.	Mariana	 observaba	 cómo
llamaba	 a	 los	 claveros	 para	 que	 les	 franquearan	 el	 paso	 y	 anotaba	mentalmente	 su
actitud	y	disposición.	Trataba	de	no	perder	detalle.	Subieron	la	escalera	y	comprobó
que	 desde	 el	 rellano	 partían	 dos	 galerías.	 Tomaron	 la	 de	 la	 derecha,	 igual	 que	 la
víspera.

—¿Cómo	se	llama?	—le	preguntó	Mariana.
—Bonifacio	Contreras,	señora.	Para	servir	a	Dios	y	a	usted.
—¿Está	casado?
—Sí,	señora.	Casado	y	con	ocho	hijos.	¡Si	viera	cómo	comen!
—¿Qué	edad	tiene	el	mayor?
—Es	una	hembra.	Ha	cumplido	los	catorce.
—Entonces,	es	toda	una	mujer.
—Ya	lo	creo.	¡Tengo	que	darle	sus	buenas	azotainas!
Mariana	recordó	que	a	esa	edad	se	casó	ella.
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—¿Por	qué?
—Porque	anda	tonteando	con	un	rubiales	y	a	mí	no	me	la	dan	con	queso.
—Puede	que	el	rubiales	tenga	intenciones	honorables.
—Entonces	que	hable	conmigo…,	como	hacen	los	hombres.
—En	eso	le	doy	la	razón.
Al	 carcelero	 le	 agradó	 oír	 aquello	 de	 labios	 de	 una	 dama.	Habían	 llegado	 a	 la

celda	y	el	hombre	abrió	la	puerta,	cediéndole	el	paso.
—¿Ésta	es	la	celda	que	siempre	se	utiliza	para	las	visitas?
—Sí,	señora.	Para	las	visitas	de	los	presos	de	la	torre	de	Santa	Catalina.	Hay	dos,

la	 de	 Santa	 Catalina	 y	 la	 de	 San	 Gregorio.	 En	 la	 de	 Santa	 Catalina	 están…	—el
carcelero	vaciló—	están	los	más	peligrosos.

—Observo	que	hay	pocas	visitas.
—Es	que	 la	mayoría	 vienen	 por	 la	 tarde.	 ¿No	 le	 han	 dicho	 que	 también	 puede

venir	de	cuatro	a	cinco?
Mariana	se	sorprendió	con	la	noticia.
—No,	nadie	me	había	informado.
—Pues	sepa	que	puede	hacerlo,	aunque	haya	venido	por	la	mañana.
—Le	estoy	muy	agradecida.
—Aguarde	aquí,	señora,	que	ahora	se	lo	traigo.
Esperó	unos	minutos.	Antes	de	que	el	carcelero	se	retirara,	le	dijo:
—Bonifacio,	¿podríamos	estar	algo	más	de	tiempo?	Esta	tarde	no	puedo	venir.
—Señora…,	el	reglamento…
Mariana,	disimuladamente,	le	puso	otro	medio	duro	de	plata	en	la	mano.
—Veré	qué	se	puede	hacer	—respondió	azorado	y	con	un	hilo	de	voz.
—Gracias,	Bonifacio.
Estuvo	a	punto	de	decirle	que	le	quitara	las	esposas,	pero	decidió	que	era	mejor

no	tentar	a	la	suerte.	Observó	que	Bonifacio,	a	diferencia	del	gárrulo	de	la	víspera,	no
echaba	la	llave	en	la	puerta.	Era	un	detalle	a	tener	en	cuenta,	si	bien	podía	convertirse
en	un	problema:	podían	abrir	la	puerta	de	repente	y	sorprenderlos.

—Ese	carcelero	parece	mejor	persona	que	el	de	ayer	—comentó	Fernando.
—Sin	duda,	lo	es.
—De	todas	formas,	no	te	fíes.
Mariana	lo	besó	en	la	mejilla	y	se	sentaron	en	los	incómodos	taburetes.
—Mira,	 te	 he	 traído	 el	 jabón,	 dos	 camisas	 limpias	 y	 una	 capa	que	me	ha	dado

María.	He	añadido,	por	mi	cuenta,	algo	de	comida.	Recuerdo	cómo	la	agradecía	mi
tío	Pedro	García	de	la	Serrana.

—¿Qué	es	de	él?
—Desterrado	en	Huéscar.
—¡Esto	 es	 una	 auténtica	 locura!	 —exclamó	 Fernando	 y,	 escudriñando	 las
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viandas,	la	miró	agradecido—.	¿Cómo	están	María	y	Juan?
—No	debes	preocuparte	por	ellos.	Sus	tíos	los	atienden	en	todo	lo	que	necesitan,

aunque	 te	 echan	 de	 menos.	 Te	 mandan	 muchos	 besos.	 ¿Qué	 tal	 la	 vista	 de	 esta
mañana?

—Mal,	el	fiscal	es	un	truhán	y	supongo	que	el	juez,	que	apenas	ha	abierto	la	boca,
será	de	la	misma	calaña.	Me	acusa	de	las	cosas	más	inverosímiles.	¡Imagínate,	me	ha
culpado	de	corromper	a	los	profesores	del	Colegio	de	Humanidades	de	Cabra!

—¿Qué	es	eso	de	que	tú	has	corrompido	a	los	profesores?
—En	Cabra	hay	un	prestigioso	Colegio	de	Humanidades…
Mariana	lo	interrumpió	para	comentarle:
—Un	conocido	mío,	que	tiene	un	bufete	de	abogados	en	Granada,	estudió	en	ese

colegio.	Es	de	Cabra.
—¿Cómo	se	llama?
—José	de	la	Peña	y	Aguayo.
—Conozco	a	su	familia.	Conservadores,	pero	rechazan	las	felonías	del	Narizotas.
A	Mariana	le	seducía	saber	de	la	familia	de	Peña	y	Aguayo	y	estuvo	tentada	de

preguntarle	alguna	cosa	más,	pero	no	podía	permitirse	el	lujo	de	que	el	tiempo	se	le
escurriera	entre	las	manos.	Disponía	de	menos	de	una	hora,	algo	más	si	el	carcelero
se	mostraba	condescendiente.

—¿Qué	es	eso	de	que	has	corrompido	a	los	profesores	de	ese	colegio?
—A	la	mayoría	los	sometieron	a	purificación	y	clausuraron	el	establecimiento.
—¿Lo	cerraron?
—Sí,	 los	 realistas	 de	 la	 localidad	 afirmaban	 que	 era	 un	 nido	 de	 liberales	 y

masones.	 Ha	 permanecido	 cerrado	 hasta	 hace	 unos	 meses.	 A	 los	 profesores	 los
acusaban	de	haber	enseñado	Matemáticas	y	Dibujo.

—¡Acusados	de	enseñar	Matemáticas	y	Dibujo!
—Las	consideran	materias	peligrosas.	¡Todo	lo	que	no	sean	Teologías!	También

los	culparon	de	impartir	clases	a	los	artesanos	de	la	villa	cuando	cerraban	sus	talleres.
Pretendían	que	los	ebanistas,	cerrajeros,	sastres	y	otros	sujetos	pudieran	ser	algo	más
que	simples	obreros.

—¿Cómo	es	posible	que	te	hayan	culpado	de	eso?
—El	fiscal	se	agarra	a	que	las	clases	comenzaron	a	raíz	de	mi	presencia.
—¡No	me	lo	puedo	creer!
—Tampoco	mi	abogado.	Parece	una	persona	decente	y	muy	preparada.	En	algún

momento	ha	arrinconado	al	fiscal.	Pero	me	temo	que	todo	es	inútil.	La	sentencia	está
dictada	de	antemano.

Era	la	ocasión	que	Mariana	estaba	esperando.
—¿Dedicarías	 a	 tu	 prima,	 la	 que	 desde	 pequeña	 urdía	 planes	 fantasiosos,	 unos

minutos?	Aunque	sólo	sea	porque	un	caballero	debe	esa	cortesía	a	una	dama.
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—Touché!.
Mariana	le	explicó	el	plan	que	había	concebido.	La	reticencia	inicial	de	su	primo

se	fue	transformando	en	interés.	Cuando	concluyó,	Fernando	se	acariciaba	el	mentón,
como	 si	 valorase	 lo	 que	 acababa	 de	 escuchar.	 Lo	 que	 había	 ideado	 era	 muy
arriesgado,	pero	si	la	sentencia	se	daba	por	dictada	poco	podía	perder.	Sin	embargo,
no	podía	aceptarlo.

—Es	 arriesgado,	 pero	 podría	 salir	 bien	 —admitió	 Fernando—.	 Pero	 hay	 un
obstáculo	 insalvable.	 No	 estoy	 dispuesto	 a	 que	 asumas	 ese	 riesgo.	 Si	 te
descubrieran…

—¡Eso	es	asunto	mío!	—protestó	Mariana	con	energía.
—Te	equivocas.	Me	niego	a	hacer	algo	que	ponga	en	riesgo	tu	vida.
—Escúchame,	Fernando,	por	favor.	—El	tono	de	su	voz	se	suavizó.
—Te	escucho.
Mariana	 desgranó	 de	 nuevo	 el	 plan	 con	 mucho	 detenimiento,	 aunque	 faltaban

numerosos	detalles	por	concretar.	Puso	especial	cuidado	en	señalar	que	era	cierto	que
ella	 habría	 de	 salvar	 algunos	 escollos,	 pero	 el	 peligro	 mayor	 habría	 de	 asumirlo
Fernando.	Dejó	para	el	final	el	argumento	de	más	peso.

—Poner	 todo	 esto	 en	 marcha	 necesita	 tiempo.	 Te	 prometo	 no	 correr	 riesgos
innecesarios.	 Pero	 si	 hoy	 no	 lo	 apruebas,	 habremos	 perdido	 un	 tiempo	 precioso	 y
sabes	que	dictarán	sentencia	en	pocos	días.	Así	que	tienes	que	decidirte.

Unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 anunciaron	 al	 carcelero.	 Había	 tenido	 el	 detalle	 de
llamar.

—¿Ya	ha	pasado	la	hora?	—preguntó	Mariana.
—No,	señora.	Ha	pasado	casi	hora	y	media.	Van	a	dar	la	una	y	media	y	el	preso

tiene	que	estar	en	su	celda	cuando	cuenten	para	comer.	Aguarde	aquí,	yo	mismo	lo
conduciré	 a	 su	 celda	 para	 evitar	 complicaciones.	 Regresaré	 para	 acompañarla	 a	 la
salida.

Antes	de	abandonar	la	celda,	Fernando	le	dijo:
—Estoy	de	acuerdo.
Mariana	esperó	el	regreso	del	carcelero	y	salió	a	la	calle	fijando	en	su	mente	cada

detalle	del	recorrido.
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Dudó	si	enfilar	la	calle	de	la	Cárcel	Alta,	bajar	hacia	la	catedral	y	cruzar	la	plaza	de
Bibarrambla	para	echar	un	vistazo	a	 la	nueva	casa	en	 la	calle	del	Águila	adonde	se
estaba	disponiendo	lo	necesario	para	el	traslado	en	pocos	días.	Pero	se	sentía	cansada,
tenía	los	pies	hinchados	y	eran	casi	las	dos,	por	eso	optó	por	marchar	a	su	domicilio
en	la	calle	Recogidas.	Se	cubrió	la	cabeza	con	la	capucha	de	su	capa	para	protegerse
del	fresco	viento	serrano.	El	otoño	avanzaba	de	forma	inexorable	hacia	la	festividad
de	Todos	los	Santos	que	estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina.

Antes	de	percatarse	las	tuvo	encima,	cerrándole	el	paso.
—¡Un	poco	de	romero,	señora,	le	traerá	buena	suerte!
Una	gitana	le	ofrecía	el	romero	con	una	sonrisa	zalamera	y	otra	la	observaba	unos

pasos	 más	 atrás	 sosteniendo	 un	 churumbel	 sobre	 su	 cadera.	 Mariana	 negó	 con	 la
cabeza	y	trató	de	seguir	caminando,	pero	la	gitana	se	plantó	ante	ella.

—¡Quédese	la	ramita!	—No	estaba	dispuesta	a	renunciar	fácilmente	a	su	presa.
Mariana	la	miró	a	los	ojos.
—¡Tengo	prisa,	déjeme	seguir	mi	camino,	por	favor!
—¡Ande,	deme	una	cosita	para	el	niño!
—Déjeme	pasar,	por	favor.
Fue	entonces	cuando	 la	otra	gitana,	que	no	se	había	movido	un	palmo	y	seguía

plantada	en	el	mismo	sitio,	habló	con	una	voz	profunda.
—¿Quiere	que	le	diga	la	buenaventura?
Mariana	se	fijó	en	sus	ojos.	Eran	negros	y	grandes,	dos	tizones	encendidos.
—Todo,	todito	está	escrito	en	la	palma	de	la	mano.	¿Quiere	comprobarlo?
—¡Apártese,	por	favor!
Mariana	reemprendió	la	marcha	y	la	oyó	decir:
—El	preso	es	familiar	suyo,	¿verdad?
Mariana	 siguió	 andando.	 La	 habría	 visto	 salir	 de	 la	 cárcel.	 Aquellas	 gitanas,

merodeando	todo	el	día	por	la	plaza,	estarían	al	tanto	de	que	sólo	se	permitían	visitas
a	los	familiares.	Pero	entonces	la	gitana	dijo	algo	que	la	hizo	detenerse	en	seco.

—El	preso	es	un	primo	lejano	y	militar,	¿verdad?	Un	capitán.
¿Cómo	podía	saber	aquello?	Que	acababa	de	visitar	a	un	preso	no	 tenía	ningún

secreto,	pero	aquellos	detalles…	Se	volvió	y	la	miró	de	nuevo.	La	gitana	que	sujetaba
al	pequeño	seguía	plantada	en	el	mismo	sitio,	inmóvil.

—¿Quiere	que	le	diga	la	buenaventura?	—insistió	taladrándola	con	la	mirada.
Mariana	 trataba	 de	 aparentar	 serenidad	 y	 mostrarse	 fuerte,	 pero	 estaba	 muy

nerviosa.	Le	preguntó	con	un	hilo	de	voz,	poco	más	que	un	susurro:
—¿Qué	es	eso	del	capitán?
—Tal	vez	pueda	decirle	lo	que	va	a	pasar.
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Por	un	momento	vaciló.	En	su	casa	había	oído	hablar	de	aquellas	cosas,	historias
que	 solían	 contarse	 alrededor	 del	 fuego	 de	 la	 chimenea,	 sobre	 predicciones	 y
augurios,	 pero	 nunca	 les	 había	 dado	 demasiado	 crédito.	Mucha	 gente	 acudía	 a	 las
adivinadoras,	que	casi	siempre	eran	gitanas,	y	le	había	llamado	la	atención	que,	por	lo
general,	 eran	 las	mujeres,	 casi	 nunca	 los	 hombres.	Había	 escuchado	 que	 en	 ciertas
cuevas	 del	 Sacromonte	 ocurrían	 cosas	 extrañas	 y	 misteriosas.	 No	 se	 trataba	 de
creencias	 ligadas	 a	 gentes	 incultas	 y	 zafias.	 Don	 Cipriano	 Portocarrero	 le	 había
confesado	 su	debilidad	por	 aquellas	 cosas.	Su	esposa	y	 él	visitaban	 regularmente	 a
una	adivina.	La	gitana	se	dio	cuenta	de	su	titubeo	y,	sin	las	alharacas	propias	de	las
vendedoras	de	romero	anunciando	maravillas,	le	soltó:

—Lo	que	usted	pretende	es	muy	gordo.
Un	escalofrío	recorrió	la	espalda	de	Mariana.	La	miró	a	los	ojos	y	ella	le	sostuvo

la	 mirada,	 la	 estaba	 desafiando.	 Aquella	 mujer	 tenía	 algo	 extraño	 en	 su	 rostro;
Mariana	 no	 sabría	 decir	 qué	 era,	 sólo	 que	 no	 era	 natural.	 Supo	 que	 aquello	 había
dejado	de	ser	una	monserga	para	sacarle	unas	monedas	y	sintió	miedo	cuando	dio	un
paso	hacia	delante	para	acercarse	a	la	gitana.	Disimuló	lo	mejor	que	pudo	el	temblor
que	la	agitaba	y,	temerosa,	le	ofreció	la	palma	de	su	mano.

—Ésa	no,	la	izquierda	—le	dijo	casi	como	una	orden.
La	gitana	 se	 recolocó	al	pequeño	en	 su	cadera	y	con	su	mano	 libre	cogió	 la	de

Mariana,	que	al	tacto	de	aquellos	dedos	sintió	ganas	de	salir	corriendo,	pero	algo	le
impedía	moverse.

—¿Qué	ve?
La	gitana	negó	con	la	cabeza	y	permaneció	en	silencio,	escrutando	las	líneas	de	la

palma	 de	 la	 mano	 hasta	 que	 de	 su	 garganta	 salió	 una	 profunda	 exclamación,	 casi
dolorosa.	 Alzó	 la	 cabeza.	 El	 horror	 estaba	 impreso	 en	 su	 rostro.	 Mariana,
sobrecogida,	se	percató	de	que	sus	ojos	no	eran	 los	mismos.	Estaban	 inyectados	en
sangre.	Soltó	la	mano	como	si	fuera	una	serpiente	venenosa	y	dio	un	paso	atrás,	sin
dejar	 de	 mirarla	 a	 la	 cara.	 Pronunció	 unas	 extrañas	 palabras,	 una	 invocación
ininteligible	 para	 Mariana	 y	 exclamó,	 olvidándose	 de	 los	 formalismos	 en	 el
tratamiento:

—¡Cuídate!	¡Cuídate	mucho!	¡La	muerte	está	al	acecho!
Con	 paso	 muy	 vivo	 se	 encaminó	 hacia	 la	 cuesta	 de	 Gomérez,	 seguida	 por	 su

compañera	 quien,	 antes	 de	 marcharse,	 entregó	 a	 Mariana	 la	 ramita	 de	 romero.
Paralizada,	 vio	 cómo	 las	mujeres	 se	 perdían	 por	 la	 cuesta	 camino	 de	 la	Alhambra.
Temblaba	 y	 la	 sangre	 golpeaba	 en	 sus	 sienes.	 Trató	 de	 serenarse	 diciéndose	 a	 sí
misma	 que	 no	 creía	 en	 aquellas	 cosas,	 pero	 era	 presa	 de	 la	 turbación	 cuando
reemprendió	 la	 marcha.	 Al	 llegar	 a	 la	 altura	 de	 la	 iglesia	 del	 convento	 de	 los
carmelitas	se	extrañó	de	ver	su	puerta	abierta	y	entró.	Se	aproximó	a	la	pila	bautismal
y	se	santiguó	dejando	que	el	agua	bendita	resbalase	por	su	cara,	al	llevarse	la	mano	a
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la	frente.	El	templo	estaba	sumido	en	la	penumbra.	Un	fraile,	embutido	en	su	amplio
hábito,	 estaba	 arrodillado,	 hecho	 un	 ovillo	 y	 encorvado.	 Rezaba	 o	 quizá	 meditaba
junto	a	una	columna,	próxima	al	sagrario	donde	ardía	la	candelilla	de	una	mariposa.
Mariana	 dejó	 que	 su	 capucha	 resbalara	 sobre	 los	 hombros	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el
fraile	sin	hacer	ruido,	pero	en	el	silencio	casi	sepulcral,	el	roce	de	su	vestido	lo	sacó
de	su	meditación.	Mariana	le	sonrió	y	el	carmelita	le	devolvió	la	sonrisa.	Se	acercó	al
altar,	cayó	de	hinojos	y	bisbiseó	una	oración	que	su	madre	le	había	enseñado	cuando
de	pequeña	 la	arropaba	en	 la	cama,	y	que	 tenía	el	efecto	de	un	bálsamo	contra	 sus
miedos	infantiles.

—¿Turba	algo	tu	espíritu,	hija	mía?
La	 pregunta	 la	 cogió	 por	 sorpresa.	 Mariana	 se	 encontró	 con	 el	 poco	 atractivo

rostro	del	fraile,	pero	su	mirada	estaba	llena	de	bondad	y	ternura.	Dudó	si	decirle	qué
le	 angustiaba	 en	 aquellos	momentos	 y	 fue	 el	 anciano,	 cuya	 experiencia	 de	 la	 vida
estaba	recogida	en	cada	una	de	las	arrugas	que	tallaban	su	cara,	quien	la	animó:

—Siempre	 es	 bueno	 compartir	 lo	 que	 tenemos,	 eso	 incluye	 nuestras	 penas	 y
alegrías.

Mariana	pensó	en	que	 las	casualidades	se	encadenaban	aquel	día.	Casual	 fue	el
encuentro	 con	 las	 gitanas	 y	 casual	 encontrar	 abierta	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia	 del
Carmen.	También	lo	era,	al	menos	eso	pensaba,	encontrarse	con	aquel	anciano	fraile
que	le	ofrecía	desahogarse.	Tenía	profundas	convicciones	religiosas,	muy	alejadas	de
la	mojigatería	 que	 presidía	 las	 prácticas	 piadosas	 de	 la	mayoría	 de	 las	mujeres.	 Se
incorporó	y	preguntó	al	carmelita:

—Padre,	¿cree	en	la	predestinación?
El	anciano	entrecerró	los	ojos	como	si	así	funcionara	mejor	su	mente.
—Dios	Nuestro	Señor	nos	hizo	libres…	Libres	de	elegir	entre	el	bien	y	el	mal.
—¿Qué	quiere	decirme	con	eso?
—Que	somos	nosotros	quienes	labramos	nuestro	propio	destino.
—Significa	eso	que	no	da	el	menor	crédito	a	la	predestinación.
—Desde	 luego.	 Eso	 son	 fantasías	 propias	 de	 moros	 e	 infieles.	 Creen	 que	 el

destino	 está	 escrito	 de	 antemano.	Algo	de	 los	moros	nos	ha	quedado	 en	 esta	 tierra
donde	se	hace	caso	a	esas	supercherías,	que	son	práctica	común	entre	la	gitanería	del
Sacromonte	y	del	Albaicín.	Es	mucha	la	gente	que,	con	poco	temor	de	Dios,	acude	a
que	les	adivinen	el	futuro	y	otras	majaderías	por	el	estilo.	¿Acaso	has	acudido	a	una
de	esas	engañifas?

Mariana	no	disimulaba	su	sorpresa	con	la	perspicacia	del	carmelita.
—No,	padre,	ha	sido	la	engañifa,	como	usted	dice,	la	que	ha	acudido	a	mí.
—¿A	cambio	de	unas	monedas	te	ha	soltado	una	sarta	de	embustes?
—Sin	monedas	a	cambio,	padre.
El	fraile	puso	cara	de	incredulidad.
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—¿Una	gitana	ha	leído	tu	mano	sin	pedir	nada	a	cambio?
—Así	ha	sido.	Ha	mirado	la	palma	de	mi	mano	y	ha	huido	a	toda	prisa.
Al	fraile	se	le	demudó	el	rostro	y	se	santiguó.
—¿Ha	dicho	algo?
—Unas	palabras	que	no	he	entendido	y	otras	que	aún	resuenan	en	mi	cabeza.
—¿Qué	palabras	han	sido	ésas?
—«¡Cuídate!	¡Cuídate	mucho!	¡La	muerte	está	al	acecho!».
—Cuéntame	cómo	ha	ocurrido.
—Eran	dos.	Primero	una	de	ellas	trató	de	venderme	un	poco	de	romero,	después

la	otra	se	brindó	a	decirme	la	buenaventura.	Accedí	a	regañadientes…
—¿Por	qué	lo	hiciste?
—Porque	había	adivinado	que	salía	de	la	Cárcel	Alta	de	visitar	a	un	preso.
—Eso	no	lo	adivinó.	Lo	dedujo.	Están	merodeando	por	Plaza	Nueva,	pendientes

de	embaucar	a	los	ingenuos.
—Adivinó	algo	que	no	podía	deducir	de	mi	visita	a	la	cárcel,	por	eso	accedí	a	que

me	leyera	la	mano;	entonces	vio	algo	que	alteró	su	rostro	y	pronunció	unas	palabras
misteriosas.

—¿Qué	dijo?
—Eran	palabras	extrañas,	sin	significado.	Parecían	una	invocación.
Mariana	 se	 había	 percatado	 de	 que	 el	 fraile	 estaba	muy	 nervioso	 desde	 que	 le

había	dicho	que	las	gitanas	se	marcharon	sin	cobrar.
—Padre,	antes	ha	insistido	mucho	en	que	esas	gitanas	sólo	buscan	sacar	un	poco

de	dinero	a	los	incautos.	¿Cómo	explica	que	se	marcharan	a	toda	prisa,	sin	cobrar?
El	fraile	se	rascó	pensativo	la	coronilla.
—No	lo	sé,	hija	mía.	A	veces,	esas…	esas	arpías	parecen	vislumbrar	algo.	Pero	el

futuro	sólo	es	conocido	por	Dios	Nuestro	Señor.	Tal	vez	se	valgan	de	los	poderes	del
maligno.	Repíteme,	¿qué	fue	exactamente	lo	que	te	dijeron?

—«¡Cuídate!	¡Cuídate	mucho!	¡La	muerte	está	al	acecho!».
Entrecerró	los	ojos	y	meditó	sus	palabras.
—En	realidad,	hija	mía,	no	te	han	dicho	gran	cosa.	La	muerte	nos	acecha	desde	la

cuna.	 Por	 eso	 debemos	 vigilar	 para	 estar	 en	 gracia	 de	 Dios	 cuando	 llegue	 el
momento.

El	fraile	llevaba	razón	sólo	en	parte.	La	gitana	no	había	dicho	nada	extraordinario,
pero	la	clave	no	estaba	en	las	palabras,	sino	en	cómo	las	había	pronunciado	y	en	su
mirada.	Si	hubiera	visto	el	semblante	de	aquella	mujer…	Mariana	estaba	convencida
de	que	vio	algo	en	su	mano	que	la	hizo	reaccionar	de	aquella	manera.	Hablar	de	lo
ocurrido	 la	 había	 tranquilizado	 y	 su	 espíritu	 estaba	 más	 sosegado,	 pero	 no	 podía
apartar	de	su	mente	los	ojos	de	la	gitana.	Parecían	ver	lo	que	deparaba	el	futuro.

—Muchas	gracias,	padre…
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—Fray	Anselmo,	hija.	Mi	nombre	es	 fray	Anselmo	de	Santa	María.	No	olvides
que	el	poder	del	diablo	es	muy	grande	y	que	Satanás	se	vale	de	toda	clase	de	trucos
para	atraparnos	en	sus	redes.

Mariana	 asintió.	 Iba	 a	 marcharse,	 pero	 le	 tentaba	 una	 curiosidad	 y	 decidió
satisfacerla.	No	se	iría	sin	hacerle	al	fraile	la	pregunta.

—Padre	Anselmo,	antes	ha	dicho	que	Dios	nos	hizo	libres.
—Así	es,	hija,	así	es.	Libres	para	poder	decidir.
—Entonces,	¿es	justo	que	alguien	nos	prive	de	esa	libertad?
Fray	Anselmo	meditó	antes	de	responderle	con	otra	pregunta:
—¿Te	refieres	a	las	disposiciones	del	gobierno?
—Sí,	padre.
—Jesucristo	 no	 se	 inmiscuyó	 en	 los	 politiqueos	 de	 su	 tiempo	 y	 eludió

pronunciarse	a	favor	o	en	contra	de	los	romanos	que	ocupaban	Judea.
A	Mariana	le	decepcionó	la	respuesta	del	fraile.	Dio	media	vuelta	y	se	marchaba

cuando	el	carmelita	añadió:
—Pero	me	parece	que	no	gritaría	eso	de	«¡Vivan	las	cadenas!».
Mariana	se	volvió	y	le	dio	las	gracias.
—Si	necesitas	 consuelo	 en	 las	 tribulaciones	 que	Dios	 nos	 envía	 o	 simplemente

tienes	 ganas	 de	 desahogarte,	 puedes	 venir	 cuando	 quieras.	Dada	mi	 edad,	 el	 padre
prior	 me	 guarda	 ciertas	 consideraciones.	 No	 tengo	 que	 acudir	 a	 algunos	 rezos	 y
tampoco	realizar	ciertas	tareas.	Salvo	los	domingos	y	fiestas	de	guardar,	me	vengo	a
la	 iglesia	 y	 dedico	 un	 rato	 a	 la	 meditación	 después	 del	 almuerzo.	 Aquí	 me
encontrarás,	mientras	Dios	quiera	tenerme	en	este	mundo.

Mariana	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 y	 lo	 vio	 perderse	 por	 una	 puertecilla,	 luego	 se
encaminó	hacia	la	salida	del	templo,	pero	al	acercarse	a	la	puerta	una	sombra	salió	de
debajo	de	la	pila	del	agua	bendita.	Mariana	temió	que	se	abalanzara	sobre	ella,	pero
se	perdió	rápidamente	por	el	cancel.	Se	quedó	unos	segundos	paralizada.	Por	el	salto
tenía	que	tratarse	de	un	hombre	y	le	pareció	desgarbado,	pero	la	penumbra	en	la	que
estaba	sumido	el	templo	le	impidió	percibirlo	bien.	Miró	bajo	la	enorme	concha	de	la
pila	y	advirtió	que	había	algo.	Se	acercó	temerosa	y	comprobó	que	era	otra	persona.
Estaba	como	acurrucada,	inmóvil,	como	si	no	le	hubiera	dado	tiempo	a	huir.	Tenía	la
cabeza	 hundida	 entre	 los	 hombros	 y	 resultaba	 difícil	 distinguir	 si	 se	 trataba	 de	 un
hombre	o	una	mujer.	Mariana	iba	a	gritarle	algo,	pero	se	desplomó	en	el	suelo.	Era	un
hombre	que	la	miraba	con	ojos	vidriosos	y	una	mueca	desagradable	en	la	boca.	Tenía
las	manos	atadas	con	una	cuerda	y	una	cartela	colgada	al	cuello.	Estaba	muerto.

Cuando	 se	 recuperó	de	 la	 impresión,	 salió	 a	 toda	prisa	de	 la	 iglesia,	 pero	 en	 la
calleja	sólo	vio	a	una	pareja	de	mujeres	que	conversaban	tranquilamente	a	la	puerta
de	una	casa.	Se	acercó	y	les	preguntó:

—¿Llevan	aquí	mucho	rato?
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Las	mujeres	 la	miraron	 suspicaces,	 pero	 una	 de	 ellas	 advirtió	 la	 palidez	mortal
que	se	había	apoderado	del	semblante	de	Mariana.

—¿Le	ocurre	algo?
—¿Han	visto	pasar	a	un	hombre?
—No	ha	pasado	nadie,	aunque	mi	comadre	Rita	y	yo	acabamos	de	asomarnos.
Entonces	fue	la	comadre	Rita	quien	le	dijo:
—Bueno,	cuando	salíamos	al	zaguán	he	visto	pasar	a	un	hombre	corriendo	a	toda

prisa.	Ha	debido	de	irse	por	aquella	esquina	—dijo	señalando	el	recodo	que	formaba
el	campanario.

—También	yo	 lo	he	visto	—corroboró	 la	otra—.	Me	ha	parecido	delgaducho	y
que	vestía	completamente	de	negro.	¿Le	ha	robado,	ese	granuja?

—No,	no.	Supongo	que	no	lo	han	visto	entrar	a	la	iglesia.
—Ni	entrar	ni	salir.	Sólo	correr	hacia	donde	le	acabo	de	decir.
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13

Habían	 transcurrido	 tres	 días	 desde	 el	 descubrimiento	 de	 la	 nueva	 víctima	 del
verdugo	 de	 la	 Inquisición.	 Los	 interrogatorios	 a	 los	 carmelitas,	 entre	 ellos	 a	 fray
Anselmo,	y	al	vecindario	de	la	zona	apenas	habían	aportado	información.	Sólo	lo	que
decían	un	par	de	vecinas:	habían	visto	escabullirse	a	un	hombre	vestido	de	negro	que
les	pareció	desgarbado.	Antonio	Diéguez	había	acudido	a	casa	de	doña	Mariana	de
Pineda,	 pero	 apenas	 había	 conversado	 con	 ella.	 Pedrosa,	 que	 había	 tenido
conocimiento	 del	 nuevo	 asesinato	 en	 Málaga,	 donde	 estaba	 en	 su	 condición	 de
subdelegado	 de	 policía	 de	 la	 jurisdicción	 granadina,	 ordenó	 que	 le	 dejaran	 a	 él	 su
interrogatorio.

El	mismo	día	que	regresó	a	Granada	le	envió	una	nota	donde	le	comunicaba	que
le	haría	una	visita	relacionada	con	su	descubrimiento	de	la	nueva	víctima	del	verdugo
de	la	Inquisición	y	que	así	no	tendría	que	acudir	a	las	dependencias	de	la	policía	en	la
Plaza	Nueva.	A	Mariana	no	le	quedaba	más	remedio	que	aceptar.

Lo	recibió	en	 la	salita,	casi	desmantelada	a	causa	de	 la	mudanza.	No	se	excusó
por	 ello	 y	 le	 dispensó	 un	 recibimiento	 correcto,	 pero	 glacial.	 Pedrosa	 trató	 de
mostrarse	deferente,	pero	se	sintió	herido	en	su	orgullo	cuando	Mariana	 le	dijo	que
durante	el	 interrogatorio	estaría	presente	 su	amigo	y	abogado	don	José	María	de	 la
Escalera.	Pedrosa	no	pudo	negarse,	pero	se	mostró	sarcástico.

—¿Teme	usted	algo,	señora?
Mariana	no	se	anduvo	con	rodeos.
—De	usted	puedo	temer	cualquier	cosa.	Es	el	subdelegado	de	policía.
Pedrosa	le	dedicó	una	mirada	torva.
—Podría	considerar	sus	palabras	como	un	desacato	a	la	autoridad.
—Sabe	 que	 no	 hay	 desacato	 —intervino	 el	 abogado—.	 Doña	 Mariana	 se	 ha

referido	 al	 temor	 que	 la	 autoridad	 despierta	 entre	 la	 población,	 como	 debe	 ser	—
añadió	irónico.

Pedrosa	se	contuvo,	ya	tendría	ocasión	de	ajustar	las	cuentas	con	el	letrado.
Inició	el	 interrogatorio,	pero	muy	pronto	comprobó	que	Mariana	contestaba	con

monosílabos	 siempre	 que	 la	 respuesta	 lo	 permitía.	 Era	 patente	 que	 ella	 no	 estaba
dispuesta	a	facilitar	el	trabajo	de	quien	en	sus	actuaciones	como	Alcalde	del	Crimen
de	la	Real	Chancillería	se	excedía	con	creces	en	su	celo.

—¿No	vio	usted	el	cadáver	al	entrar	en	el	templo?
—No.
—¿Nada	llamó	su	atención?
—Nada.
—¿Cuánto	tiempo	permaneció	en	la	iglesia?
—Como	media	hora.
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—¿Escuchó	algún	ruido	en	ese	tiempo?
—No.
—¿Se	reafirma	en	que	sólo	vio	el	cadáver	cuando	salía	de	la	iglesia?
—Sí.
Pedrosa	 se	 exasperaba.	La	 interrogada	 se	mostraba	poco	 comunicativa,	 pero	no

podía	acusarla	de	falta	de	colaboración.	Al	fin	y	al	cabo,	estaba	respondiendo	a	sus
preguntas.

—He	de	decirle	que	no	encuentro	en	usted	el	menor	deseo	de	cooperar.	—El	tono
era	amenazante.

—¡Cómo	 se	 atreve	 a	 decir	 eso!	He	 respondido	 a	 todas	 sus	 preguntas.	 ¿Dígame
sólo	una	a	la	que	no	haya	dado	respuesta?

—Eso	no	significa	que	colabore	al	esclarecimiento	de	este	horroroso	crimen.
—Le	aseguro	que	deseo	que	el	asesino	sea	descubierto,	juzgado	justamente	y,	una

vez	demostrada	su	culpabilidad,	que	se	le	aplique	el	castigo	que	corresponda.
Pedrosa	captó	la	intencionalidad	de	aquellas	palabras.
—¿Insinúa	 que	 la	 justicia	 administrada	 en	 nombre	 de	 Su	 Majestad	 no	 es

imparcial?
—Sólo	he	expresado	mi	deseo	de	justicia.	¿He	cometido	alguna	falta?
—¡No	ayuda	a	que	podamos	aplicar	la	justicia	del	rey!
Mariana	hubiera	deseado	decirle	que	se	sentía	honrada	por	ello.	Los	tribunales	de

justicia	eran	simples	teatrillos	donde	se	representaban	farsas	cuyo	final	era	conocido
desde	el	comienzo	de	la	representación.	Se	contuvo	y	solamente	respondió:

—¿No	pretenderá	que	me	invente	las	respuestas?
Pedrosa	bufó:
—¡Señora	mía,	nadie	ha	venido	a	pedirle	que	se	invente	infundios!
—No	se	imagina	cuánto	me	alegra	oírle	decir	eso	al	subdelegado	de	policía.
El	interrogatorio	había	tomado	un	cariz	peligroso	para	Mariana.	No	hablaban	del

crimen,	sino	de	sus	graves	diferencias.	El	rostro	de	Pedrosa	no	anunciaba	nada	bueno
y	don	José	María	de	la	Escalera	decidió	intervenir.	Iba	a	decir	algo	cuando	un	agente
de	policía	pidió	permiso	para	entrar.	Su	jefe	lo	miró	con	cara	de	pocos	amigos,	pero
asintió	 con	 la	 cabeza.	 El	 hombre	 se	 acercó	 y	 le	 comentó	 algo	 al	 oído	 que	 hizo
cambiar	la	expresión	del	rostro	de	Pedrosa.

—¿Cuándo	ha	llegado?
—Hace	como	media	hora,	señor.	He	venido	a	toda	prisa.
—¡Dígale	a	Diéguez	que	pase!
—Sí,	señor.
Pedrosa	se	puso	de	pie	y	espetó	a	Mariana:
—¡Tomo	 nota	 de	 su	 actitud!	 ¡Puede	 que	 algún	 día	 se	 arrepienta!	 Otras

obligaciones	requieren	mi	atención,	por	lo	que	el	agente	Diéguez,	que	se	encarga	del
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caso,	 continuará	 el	 interrogatorio,	 y	 espero	 que	 sea	 algo	 más	 explícita.	—Pedrosa
miró	a	Diéguez—:	Cuando	termine	aquí,	¡preséntese	en	mi	despacho!

Abandonó	 la	 salita	 seguido	del	 agente	que	había	 interrumpido	el	 interrogatorio.
Cuando	el	revuelo	de	la	marcha	hubo	desaparecido,	las	palabras	de	Diéguez	sonaron
sosegadas.

—¿Sería	mucha	molestia	pedir	un	poco	de	agua?	Tengo	la	garganta	reseca.
Mariana	agitó	una	campanilla	y	una	criada	apareció	al	instante.
—¿Ha	llamado,	señora?
—Trae	una	jarra	con	agua,	por	favor.
Diéguez	hizo	algún	comentario	intrascendente	mientras	traían	el	agua,	rebajando

la	tensión	que	flotaba	en	el	ambiente.	Refrescada	su	garganta,	preguntó	a	Mariana:
—¿Le	importaría	explicarme	qué	vio	usted	en	la	iglesia	de	los	padres	carmelitas?
—Lo	haré	con	sumo	gusto.
—Disculpe,	¿le	molestaría	si	la	interrumpo	con	algunas	preguntas?
—No.	Puede	hacerlo	cada	vez	que	usted	lo	considere	conveniente.
Mariana	apenas	conocía	al	policía,	pero	sabía	que	no	era	un	esbirro	de	Pedrosa,

aunque	trabajaba	a	sus	órdenes.
—Se	lo	agradezco	mucho.
Mariana	detalló	su	entrada	en	la	iglesia	sin	ver	nada.	Indicó	que	el	templo	estaba

en	penumbra	y	no	vio	si	había	algo	bajo	la	pila	del	agua	bendita.
—¿Piensa	que	colocaron	el	cadáver	estando	usted	en	el	templo?
—No	puedo	asegurarlo,	pero	diría	que	sí.	Sólo	vi	salir	a	un	individuo.
—¿Cómo	dice?	—Diéguez	no	disimuló	su	asombro.
—Sólo	 vi	 salir	 a	 un	 individuo	 —repitió	 Mariana—.	 ¿He	 dicho	 alguna

inconveniencia?
—No,	señora.	Pero…	¿se	lo	ha	dicho	al	subdelegado?
—No.
—¿Por	qué,	si	no	es	indiscreción?
—Porque	no	me	lo	ha	preguntado.
—Comprendo.
Estaba	claro	que	el	abismo	que	separaba	a	aquella	señora	y	su	 jefe	había	hecho

inútil	el	interrogatorio	y	explicaba	por	qué	Pedrosa	había	salido	contrariado.
—¿Le	importaría	explicarme	todo	lo	que	recuerde	de	ese	momento?
—Con	sumo	gusto.
Mariana	detalló	lo	que	presenció	cuando	se	disponía	a	salir	de	la	iglesia	y	también

la	breve	conversación	que	mantuvo	con	las	dos	mujeres	de	la	vecindad.
—Ellas	señalaron	que	iba	vestido	de	negro	y	que	era	delgaducho.
—¿Quiere	repetir	eso?
—Me	 dijeron	 que	 vestía	 de	 negro,	 tenía	 mucha	 prisa	 y	 era	 delgado.	 Yo

www.lectulandia.com	-	Página	83



únicamente	vi	una	sombra	que	saltaba	hacia	el	cancel,	y	estoy	segura	de	que	era	un
hombre.	Desgraciadamente,	esas	mujeres	no	lo	vieron	entrar	en	la	 iglesia,	 lo	vieron
pasar	por	delante	de	su	puerta	y,	ya	en	la	calle,	lo	vieron	escabullirse	a	toda	prisa.

—¿Podría	tratarse	de	una	persona	diferente	a	la	que	usted	vio	huir?
—Es	posible,	pero	no	lo	creo.
—Insiste	en	que	sólo	vio	a	un	hombre.
—Sólo	 una	 sombra,	 aunque	 estoy	 segura	 de	 que	 era	 la	 de	 un	 hombre,	 como

afirman	esas	vecinas,	y	me	pareció	desgarbado.	Que	yo	viera	sólo	a	uno	no	significa
que	no	hubiera	salido	otro	antes.	Aunque	es	poco	probable.

—¿Por	qué	dice	eso?
—Porque	 tardé	 algún	 tiempo	 en	 ir	 desde	 cerca	 del	 altar	 mayor,	 donde	 había

estado	hablando	con	el	padre	Anselmo,	hasta	 llegar	a	 la	pila	del	agua	bendita	y	no
observé	movimiento	 alguno.	 Lo	 único	 que	 vi	 fue	 a	 aquella	 sombra	 correr	 hacia	 el
cancel.

—¿No	lo	siguió?
—No.	Me	sobresaltó	 su	 inesperada	aparición	y	 tardé	en	 reaccionar.	Luego	vi	el

bulto	que	había	bajo	la	pila	del	agua	bendita,	fui	a	decirle	algo	y	se	cayó	al	suelo.
—Perdone	que	insista:	¿cree	que	existe	posibilidad	de	que	las	vecinas	de	la	calle

del	Carmen	vieran	a	un	hombre	diferente	del	que	había	visto	usted?
Mariana	se	encogió	de	hombros	antes	de	responder.
—Desde	luego	es	posible,	pero	puedo	asegurarle	que	en	aquella	calle	no	se	veía

un	alma.	Tampoco	recuerdo	haber	visto	gente	cuando	entré	en	la	iglesia.
—Una	última	cuestión:	¿por	qué	estaba	usted	en	la	iglesia	de	los	carmelitas	a	esa

hora?
Mariana	decidió	ser	poco	explícita,	pero	no	faltar	a	la	verdad.
—Fue	una	casualidad.	Venía	de	Plaza	Nueva,	vi	la	puerta	abierta,	entré	y	estuve

charlando	un	buen	rato	con	el	padre	Anselmo.	Nada	más.
Diéguez	 le	agradeció	su	colaboración	y	se	despidió	amablemente.	Había	sacado

en	limpio	un	par	de	cosas,	aunque	no	despejaban	la	complicada	maraña	de	aquellos
extraños	asesinatos	que	tenían	soliviantada	la	ciudad.	Se	dirigió	a	la	Chancillería	para
cumplir	la	orden	de	su	jefe	y,	cuando	llegó	a	la	antecámara	del	despacho	de	Pedrosa,
el	ujier	le	indicó	que	ya	había	preguntado	un	par	de	veces	por	él.	Apenas	sonaron	los
golpes	de	sus	nudillos	en	la	madera,	un	grito	le	ordenó	entrar.

—¡Adelante!
Lo	recibió	una	tufarada	pestilente.	Supo	que	Pedrosa	había	encendido	su	cigarro

con	 una	 cerilla	 de	 Lucifer.	 Su	 jefe	 departía	 con	 otra	 persona.	 Al	 verlo,	 los	 dos	 se
pusieron	 de	 pie.	 Diéguez	 no	 dudó	 que	 Pedrosa	 lo	 hacía	 obligado	 por	 las
circunstancias.	 Jamás	 tenía	 una	 deferencia	 con	 sus	 hombres,	 los	 consideraba	 poco
más	que	sirvientes.
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—Don	Matías,	le	presento	al	agente	Diéguez.	Es	el	encargado	de	la	investigación
de	los	crímenes	que	tanto	preocupan	en	la	corte.

—Mucho	gusto,	soy	Matías	Marculeta	—le	ofreció	su	mano—,	de	la	Intendencia
General	de	Madrid.	Acabo	de	llegar	a	Granada.

—Antonio	Diéguez,	y	el	gusto	es	mío.
—Tome	asiento,	Diéguez	—le	indicó	Pedrosa.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 su	 jefe	 lo	 invitaba	 a	 sentarse.	Diéguez,	 sorprendido,	 se

acomodó	al	tiempo	que	lo	hacían	don	Matías	y	su	jefe.
Don	Matías	Marculeta	 era	 un	 cincuentón	 fornido,	 sin	 llegar	 a	 obeso.	 Su	 barba

blanca,	 perfectamente	 recortada,	 le	 daba	 un	 aire	 de	 solemnidad.	 Tenía	 el	 pelo
grisáceo,	abundante	y	muy	corto.	Vestía	de	 forma	desaliñada,	pero	 la	calidad	de	su
levita	—bien	cortada	y	de	buen	paño—,	la	fina	tela	de	su	camisa	y	el	corbatín	de	seda
indicaban	que	se	trataba	de	algo	circunstancial,	posiblemente	debido	al	penoso	viaje
que	 había	 realizado	 desde	 Madrid.	 Sus	 ojos,	 azules,	 parecían	 leer	 el	 pensamiento
cuando	miraba.

—Don	 Matías	 está	 aquí	 para	 investigar	 los	 crímenes	 del	 verdugo	 de	 la
Inquisición.

—Bienvenido,	 don	 Matías.	 Toda	 ayuda	 es	 poca.	 Le	 aseguro	 que	 tenemos	 por
delante	un	asunto	muy	enrevesado.

—Nada	 de	 ayuda,	 Diéguez.	 Don	 Matías,	 por	 instrucciones	 de	 la	 superioridad,
dirigirá	las	pesquisas.	Suya	será	la	responsabilidad	a	partir	de	este	momento.	Según
señalan	 los	 informes	 que	 por	 su	mano	 se	me	 remiten,	 está	 considerado	 uno	 de	 los
agentes	más	eficaces	del	reino.	Usted	se	limitará	a	ejercer	de	ayudante	y	a	facilitarle
cuanto	necesite.	En	Madrid	hay	un	 interés	especial	en	que	el	asesino	sea	 llevado	al
patíbulo	cuanto	antes.	Por	cierto,	usted	será	su	único	ayudante.

Las	palabras	de	Pedrosa,	muy	medidas,	pero	cargadas	de	contenido,	 indicaron	a
Diéguez	que	la	presencia	de	don	Matías	Marculeta	en	Granada	era	una	bofetada	para
el	 subdelegado	de	policía	que	 se	 sacudía,	hasta	donde	 le	era	posible,	un	asunto	 tan
espinoso.	Tampoco	albergó	dudas	de	que,	si	las	pesquisas	daban	resultado,	se	colgaría
las	medallas.

—¿Alguna	pregunta,	Diéguez?
—Sí,	señor.	¿Ha	dicho	que	seré	el	único	ayudante	de	don	Matías?
—Eso	he	dicho.
—Todos	los	demás	que	están	en	el	caso…
—Todos	quedan	 relevados	de	 ese	 servicio.	Así	 lo	ha	pedido	don	Matías.	En	 su

opinión,	 no	 es	 adecuado	 compartir	 la	 investigación	 con	 un	 número	 elevado	 de
agentes.

—Bueno…,	en	realidad…	—interrumpió	don	Matías.
—¿He	interpretado	mal	sus	palabras?	—preguntó	Pedrosa.
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—No,	he	hecho	ese	comentario,	pero…
—No	hay	peros,	don	Matías.	Las	cosas	se	harán	como	usted	señale.
—Lo	 cierto	 es	 que	 las	 indiscreciones	 aumentan	 con	 el	 número	 de	 gente	 que

realiza	las	pesquisas.	Es	fundamental	en	toda	investigación	que	no	salgan	a	la	luz	los
indicios	que	pueden	conducir	al	esclarecimiento	del	caso.	Son	avisos	que	damos	a	los
culpables.

—¿Alguna	otra	cosa?
Pedrosa	se	levantó.	Parecía	interesado	en	despedirlos.
—No,	señor.
—En	ese	caso,	pónganse	en	marcha.	En	Madrid	quieren	resultados.
Una	vez	fuera,	Diéguez	se	puso	a	disposición	de	don	Matías.
—Estoy	a	su	servicio.	Si	usted	no	tiene	inconveniente,	puedo	invitarlo	a	tomar	un

café	e	informarle	con	detalle	de	lo	que	sabemos	de	los	asesinatos.
—Me	parece	una	excelente	idea.	Pero	antes	quiero	dejar	una	cosa	clara.
—Usted	dirá.
—A	pesar	de	lo	que	ha	dicho	el	subdelegado,	trabajaremos	conjuntamente.	Usted

sabe	 mucho	 más	 que	 yo	 de	 esos	 crímenes,	 conoce	 la	 ciudad	 y	 sus	 gentes,	 los
ambientes	por	donde	moverse…	En	Madrid,	por	alguna	 razón,	están	muy	alterados
con	estos	asesinatos.	¿Le	parece	bien?

Diéguez	 no	 supo	 cómo	 interpretar	 aquellas	 palabras.	 Posiblemente	 deseara
compartir	 la	 responsabilidad,	 aunque	 si	 ésa	 era	 la	 razón	 debería	 de	 haberlo	 dicho
antes	de	salir	del	despacho.	Pedrosa	había	dejado	muy	claro	quién	era	el	responsable.
En	cualquier	caso,	le	pareció	una	buena	forma	de	empezar	a	trabajar.

—Si	usted	lo	prefiere…
—Lo	prefiero.	¡Ah!	Otra	cosa.	El	café	lo	pago	yo.	Usted	va	a	ponerme	al	día.
Diéguez	negó	con	la	cabeza.
—Eso	no	es	discutible,	al	menos	por	esta	vez.	Usted	acaba	de	llegar	a	Granada.	Si

le	dejara	pagar,	¿dónde	quedaría	mi	hospitalidad?
—Está	bien	—concedió	don	Matías—.	Supongo	que	 será	un	café	 largo.	Tendrá

muchas	cosas	que	contarme	y	necesito	conocer	todos	los	pormenores.	El	subdelegado
me	ha	facilitado	una	información	somera,	ha	dedicado	casi	todo	el	tiempo	a	darme	su
opinión	sobre	lo	que	puede	haber	detrás	de	los	crímenes.

Diéguez	decidió	no	hacer	comentarios.	La	actitud	de	don	Matías	después	de	salir
del	despacho	invitaba	a	que	sus	reticencias	al	verse	relegado	se	diluyeran.	Su	primera
impresión	era	que	se	 trataba	de	un	hombre	cabal,	nada	pagado	de	 la	aureola	que	 lo
precedía.	Aunque	nunca	había	oído	hablar	de	él,	los	informes	lo	señalaban	como	uno
de	los	mejores	agentes	del	cuerpo	que,	por	orden	del	rey,	se	había	creado	cuatro	años
atrás.	 Lo	 cual	 no	 era	 de	 extrañar,	 pues	 dedicaba	 poco	 tiempo	 a	 las	 charlas	 y
comentarios	a	que	tan	aficionados	eran	otros	compañeros	del	cuerpo.
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—El	 subdelegado	 está	 convencido	 de	 que	 se	 trata	 de	 antiguos	 miembros	 del
tribunal	de	la	Inquisición	—señaló	don	Matías—.	¿Es	usted	de	la	misma	opinión?

—Me	parece	que	está	muy	influido	por	el	ambiente	de	la	calle	y	que	se	resume	en
el	nombrecito	con	que	han	bautizado	al	asesino.	¿Se	lo	ha	dicho?

—El	verdugo	de	la	Inquisición.	¿Cuál	es	su	opinión?	—insistió	don	Matías.
—¿Le	importa	que	lo	hablemos	tomando	ese	café?
—Será	 lo	 mejor.	 Pero	 antes	 tendrá	 que	 recomendarme	 un	 sitio	 donde

aposentarme.
—¿Aún	no	tiene	alojamiento?
—Hace	 tres	 horas	 que	 la	 diligencia	 en	 que	 viajaba	 ha	 llegado	 a	 Granada.	 He

venido	directamente	aquí	para	reunirme	con	el	subdelegado.
—¿Dónde	tiene	su	equipaje?
—Me	lo	guarda	el	portero.
—En	ese	caso,	recojámoslo	y	busquemos	alojamiento.
Salieron	de	la	Chancillería	y	Diéguez	le	ayudó	a	llevar	una	de	sus	bolsas	de	viaje.

Don	Matías	 le	 comentó,	 mientras	 caminaban,	 que	 había	 sido	 el	 asesinato	 de	 doña
Cecilia	Coello	de	Portugal	lo	que	había	motivado	cierto	revuelo	en	Madrid	y	la	causa
principal	 por	 la	 que	 lo	 habían	 enviado	 a	 Granada.	 Marcharon	 directamente	 a	 la
posada	de	las	Imágenes.	Era	un	lugar	céntrico,	en	la	esquina	de	la	Acera	del	Darro,	de
donde	entraba	y	salía	mucha	gente.	Allí	 los	 rumores	circulaban	con	fluidez.	Era	un
foco	de	noticias	y	 también	de	 chismes	y	 cotilleos	 entre	 los	que	podían	 encontrarse
pepitas	de	oro	en	medio	de	 la	escoria.	Era	el	 lugar	de	donde	partían	 las	diligencias
que	salían	de	Granada	y	al	que	llegaban	las	que	venían	de	fuera.	Allí	se	había	apeado
don	Matías	al	llegar	de	Madrid.

—Si	lo	hubiera	sabido…
—Acomódese	tranquilamente,	yo	esperaré	en	un	cafetín,	 junto	a	 la	barbería	que

hay	en	esta	misma	acera,	conforme	se	sale	a	mano	derecha.
—Le	aseguro	que	serán	sólo	unos	minutos.
—No	hay	prisa.	Tómese	el	tiempo	que	necesite.
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Antonio	 Diéguez	 se	 acomodó	 junto	 a	 una	 ventana	 desde	 la	 que	 dominaba	 el
establecimiento	 y	 podía	 ver	 lo	 que	 ocurría	 en	 la	 calle.	La	 anchura	 de	 la	Acera	 del
Darro	 permitía	 la	 circulación	 de	 caballerías	 y	 todo	 tipo	 de	 carruajes.	Había	mucha
animación.	 Se	 distrajo	 con	 la	 presencia	 de	 dos	 orondos	 agustinos	 recostados	 en	 el
murete	 que	 protegía	 la	 ribera	 del	 río.	 Portaban	 una	 pequeña	 imagen	 a	 la	 que	 se
acercaba	 alguna	 gente,	 sobre	 todo	 chiquillos.	A	quienes	 dejaban	 una	 limosna	 en	 el
cepillo	les	permitían	besarla.	Estaba	tan	abstraído	que	el	mozo	lo	sobresaltó.

—¿Qué	va	a	tomar?
—Un	café	poco	denso.	No	quiero	granzas.
Mientras	 aguardaba,	 no	 paró	 de	 darle	 vueltas	 a	 algo	 que	 don	 Matías	 había

comentado:	 el	 asesinato	 de	 doña	 Cecilia	 Coello	 de	 Portugal	 era	 la	 causa	 de	 su
presencia	en	Granada.

El	mozo	 llegó	 con	 el	 pucherillo	 y	 un	 tamiz	 por	 el	 que	 coló	 el	 espeso	 y	 oscuro
líquido	donde	quedaron	las	granzas	y	luego	le	añadió	agua.	Antes	de	darle	el	primer
sorbo,	apareció	don	Matías;	desde	la	puerta,	lo	buscó	con	la	mirada.	Se	acercó	y	tomó
asiento.

—¿Qué	tal	la	alcoba	que	le	han	dado?
—Pequeña,	pero	me	ha	sorprendido	su	limpieza	y	que	hasta	tenga	un	aguamanil.
Diéguez	llamó	al	mozo.
—¿Otro	café?
—Sí,	pero	más	espeso	que	ése	—dijo	señalando	el	que	habían	servido	a	Diéguez.
Aguardaron,	 comentando	el	 fárrago	que	había	en	 la	calle,	hasta	que	apareció	el

mozo	y	dejó	el	café	en	el	velador;	después	de	que	don	Matías	endulzara	el	café	con
tres	cucharadas	de	azúcar,	dijo	a	Diéguez:

—Cuando	usted	quiera.
Primero	lo	puso	al	tanto	de	la	secuencia	de	los	asesinatos.	Después	entró	de	forma

minuciosa	 en	 los	 detalles.	 Se	 cuidó	 mucho	 de	 añadir	 comentarios	 sobre	 lo	 que	 él
pensaba,	 todo	muy	 aséptico.	Don	Matías	 escuchaba	 en	 silencio,	 dando	 sorbos	 a	 su
café,	hasta	que	concluyó.

—El	cuarto	cadáver	era	de	un	varón,	¿verdad?
—Así	es.
—¿Tenía	relación	con	los	prostíbulos?
—No,	pero	hemos	averiguado	que	vivía	amancebado	con	una	viuda.
Diéguez,	 que	 no	 había	 parado	 de	 hablar,	 aprovechó	 para	 apurar	 su	 café.	 Don

Matías	estuvo	un	buen	rato	con	la	mirada	perdida	en	el	mármol	del	velador.
—¿Estos	asesinatos	le	sugieren	algo?	—preguntó	por	fin.
—Aparte	de	que	los	cadáveres	sean	expuestos	a	una	especie	de	infamia	pública,
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en	tres	de	los	casos	hay	un	elemento	común.	—Don	Matías	arqueó	las	cejas—.	Las
víctimas	faltaban	al	sexto	mandamiento	de	la	ley	de	Dios,	el	que	prohíbe	fornicar.

Don	Matías	asintió	con	ligeros	movimientos	de	cabeza.
—¿Cuál	de	los	casos	excluye?
—El	 de	 la	 tercera	 víctima.	 Según	 he	 podido	 averiguar,	 en	 la	 vida	 de	 esa	 dama

todo	indica	que	cumplía	con	ese	mandamiento.
—¿Está	seguro	de	que	esa…	doña	Cecilia	no	tenía	algún	trapillo	sucio?
—¿Por	qué	dice	eso?
Don	Matías	se	acarició	el	mentón	y	otra	vez	se	quedó	un	largo	rato	con	la	mirada

perdida.	Ahora	parecía	observar	lo	que	ocurría	en	la	calle.
—Verá,	 Diéguez,	 oficialmente	 estoy	 aquí	 para	 investigar	 los	 asesinatos.	 Pero,

como	 le	 comenté	 al	 salir	 de	 la	Chancillería,	 en	Madrid	 están	 interesados	 en	que	 se
resuelva	 el	 de	 doña	 Cecilia	 Coello	 de	 Portugal.	 Por	 palabras	 sueltas	 y	 retazos	 de
conversaciones	que	allí	he	oído	tengo	la	impresión	de	que	los	Armenta,	la	familia	del
esposo	de	doña	Cecilia,	han	movido	los	hilos	necesarios.	—Don	Matías	se	percató	de
que	a	Diéguez	le	sorprendió	escuchar	aquello,	en	su	exposición	no	se	había	referido	a
la	 falta	 de	 colaboración	 de	 los	Armenta—.	Me	 han	 indicado	 que	 actúe	 con	mucha
discreción,	posiblemente	para	evitar	que	salgan	a	la	luz	esos	trapos	sucios.

—Lo	 que	 hemos	 podido	 averiguar,	 al	 menos	 hasta	 ahora,	 apunta	 a	 que	 doña
Cecilia	Coello	de	Portugal	era	una	dama	virtuosa.

Don	Matías	pidió	otro	café	y	Diéguez	una	copita	de	aguardiente.	Una	vez	que	el
mozo	se	hubo	retirado,	don	Matías,	dando	a	su	voz	un	tono	confidencial,	comentó:

—La	 información	 que	 poseo	 apunta	 a	 que	 doña	 Cecilia	 tenía	 una	 relación
amorosa	 con	 un	 militar.	 Usted	 sabe	 que	 estas	 cosas	 son	 muy	 delicadas.	 A	 veces
circulan	rumores	infundados,	si	bien	en	este	caso	la	vía	por	la	que	me	ha	llegado	la
información	es	de	toda	garantía.	Me	extraña	que	en	Granada	no	hayan	oído	nada.

Diéguez	dio	un	trago	a	su	aguardiente	que	bajó	quemando	su	garganta.	Era	seco,
de	Rute.	Don	Matías	dio	un	sorbo	a	su	café.

—Creo	que	lo	mejor	será	investigar	a	fondo	esa	cuestión.
—Tal	vez…	entre	los	militares	del	regimiento	al	que	pertenece	el	amante	de	doña

Cecilia	puedan	decirnos	algo.	¿Qué	regimiento	es?	—preguntó	don	Matías.
—Intentaré	averiguarlo.
Don	Matías	acabó	su	café	y	propuso	analizar	otros	asuntos.
—Centrémonos	ahora	en	el	conjunto	de	los	asesinatos.	Quizá	encontremos	algún

detalle	que	nos	lleve	a	los	asesinos	de	doña	Cecilia.
—Disculpe	un	momento.	Ha	dicho	asesinos,	¿está	seguro	de	que	son	varios?
—No	me	cabe	la	menor	duda.
—También	yo	estaba	convencido.	Pero	la	aparición	del	cuarto	cadáver…
—¿Qué	quiere	decir?
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—Es	 el	 único	 caso	 en	 el	 que	 un	 testigo	 ha	 estado	 cerca	 de	 quien	 ha	 dejado	 el
finado	para	que	fuera	visto	como	un	penitenciado	del	Santo	Oficio.

—Pero,	por	lo	que	me	ha	contado,	esa	persona	no	puede	asegurar	que	el	cadáver
no	estuviera	en	la	iglesia	cuando	ella	entró.	Creo	haber	entendido	que	lo	que	vio	fue
una	sombra	que	salió	corriendo	hacia	el	cancel,	¿verdad?

—Eso	dijo	la	testigo.
—Entonces,	 ¿quién	 nos	 garantiza	 que	 el	 sujeto	 que	 salió	 huyendo	 no	 era…,

pongamos	por	caso,	un	mendigo	que	buscaba	desvalijar	el	cuerpo?
El	razonamiento	señalaba	que	el	abanico	de	posibilidades	era	muy	amplio,	pero

Diéguez	 sabía	 que	 no	 solían	 aparecer	 cadáveres	 en	 las	 iglesias	 y	 menos	 que	 los
mendigos	acudiesen	a	desvalijarlos.	Además,	 las	declaraciones	de	doña	Mariana	de
Pineda	y	de	las	vecinas	no	dibujaban	la	imagen	de	un	mendigo.

—Es	una	posibilidad	—concedió	sin	estar	convencido.
En	los	labios	de	don	Matías	apuntó	una	sonrisa	de	condescendencia.
—Es	más	que	una	posibilidad.	Si	los	cadáveres,	según	me	ha	indicado,	aparecen

en	lugares	distintos	de	donde	fueron	asesinados,	se	necesita	la	participación	de	varias
personas.	¿No	le	parece	a	usted?	—Diéguez	asintió	con	un	gesto—.	Veamos.	Por	lo
que	me	ha	explicado,	todos	los	cadáveres	han	aparecido	en	lugares	de	culto	o	en	sus
proximidades:	 una	 ermita,	 junto	 a	 un	 oratorio,	 en	 la	 puerta	 de	 una	 iglesia	 o	 en	 su
interior.	¿Eso	le	sugiere	algo?

Diéguez	negó	con	la	cabeza.	Había	pensado	mucho	en	ello,	pero	sin	sacar	nada	en
limpio.

—¿A	usted	le	dice	algo?
—Tengo	 la	 impresión,	 sólo	 la	 impresión,	 de	 que	 los	 asesinos	 están	 indicando

algo.	Pudiera	ser…	—don	Matías	se	acarició	la	barba—,	pudiera	ser	una	especie	de
itinerario.

—¿Por	qué	dice	eso?
Don	Matías	apuró	los	últimos	posos	de	su	café,	que	con	el	azúcar	depositado	era

una	especie	de	jarabillo	dulzón.	Cogió	la	taza	y	la	puso	cerca	del	borde	de	la	mesa.
—Imagínese	que	la	mesa	es	Granada	y	donde	he	puesto	la	taza	es	el	lugar	en	que

apareció	el	cuerpo	de	la	primera	víctima.	Eso	serían	las	inmediaciones	de	la	ermita…
Ha	dicho	San	Antón	el	Viejo,	¿verdad?

—Sí.
—Las	ermitas	suelen	estar	extramuros	de	la	ciudad.	¿Me	equivoco?
—No,	no	se	equivoca.
Don	Matías	cogió	el	platillo	y	lo	puso	más	al	centro	de	la	mesa.
—La	segunda	de	las	víctimas	fue	encontrada	en	Puerta	Elvira.	¿Es	correcto?
Diéguez	asintió	de	nuevo,	aunque	Puerta	Elvira	estaba	en	el	otro	extremo	de	 la

ciudad.
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—Eso	 significa	 —prosiguió	 don	 Matías—	 que	 estamos	 en	 el	 perímetro	 de
Granada.	¿Me	equivoco?

—Puerta	Elvira	es	una	de	las	que	había	en	la	muralla	de	la	ciudad	musulmana.
—La	tercera	víctima,	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal,	se	encontró	en	la	puerta	de

una	iglesia.	¿Cómo	ha	dicho	que	se	llama?
—Santa	Escolástica.
—Supongo	que	está	intramuros.
—Lo	está.
—Permítame	su	taza,	por	favor.	—La	colocó	casi	en	el	centro	de	la	mesa—.	¿Está

usted	de	acuerdo?
—Santa	Escolástica	está	en	un	barrio,	pero	es	un	 lugar	más	céntrico	que	Puerta

Elvira.
—Por	último,	la	cuarta	víctima	ha	sido	encontrada	en	la	iglesia	del	convento	de

los	carmelitas.	¿Me	equivoco	si	digo	que	es	más	céntrico	que	Santa	Escolástica?
—No	se	equivoca.
Don	Matías	puso	el	platillo	que	quedaba	en	el	centro	de	la	mesa.
—El	 itinerario	ha	 ido	desde	 las	afueras	hacia	el	centro.	Es	posible	que	con	ello

quieran	decirnos	algo.
—Es	posible	—farfulló	Diéguez	sin	mucha	convicción—,	pero	los	lugares	pueden

estar	determinados	por	otra	razón.
—¿Cuál?
—La	proximidad.	Aunque	no	tengo	explicación	para	el	primer	caso,	el	del	rufián

que	controlaba	a	unas	mujeres	que	ejercían	su	oficio	fuera	de	la	mancebía…
—¿Dónde	está	la	mancebía?	—lo	interrumpió	don	Matías.
Diéguez	señaló	a	través	de	la	ventana.
—¿Ve	 aquel	 edificio	 que	 se	 alza	 al	 otro	 lado	 del	 Darro?	 Es	 el	 cuartel	 de

Bibataubín	y	delimita	 lo	que	 llamamos	el	Campillo.	En	esa	 zona	está	 la	mancebía.
Pero	debe	saber	que	en	Granada	hay	numerosos	lupanares	fuera	de	ella.

—¿Cómo	ha	dicho	que	se	llama	ese	cuartel?
Diéguez	espació	las	sílabas:
—Bi-ba-tau-bín.
—Prosiga.
—Como	 le	 decía,	 la	 primera	 víctima	 controlaba	 un	 lupanar	 que	 hay	 frente	 al

hospital	 de	 San	 Juan	 de	 Dios,	 pero	 su	 cuerpo	 apareció	 a	 mucha	 distancia.	 Sin
embargo,	 Puerta	 Elvira	 no	 está	 lejos	 de	 donde	 la	 segunda	 víctima,	 la	 prostituta,
ejercía	 su	 oficio.	Un	 lupanar	 también	 cercano	 al	 hospital	 de	San	 Juan	 de	Dios.	Lo
mismo	 ocurre	 con	 doña	 Cecilia	 Coello	 de	 Portugal,	 su	 casa	 está	 cerca	 de	 Santa
Escolástica.

—¿Y	la	cuarta	víctima?
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—Ese	hombre	vivía	con	su	manceba	cerca	del	convento	de	los	carmelitas.	Por	lo
visto,	se	jactaba	de	vivir	amancebado.

Don	Matías	permaneció	un	largo	rato	en	silencio.
—Cuénteme	otra	vez	lo	que	dijeron	los	últimos	que	vieron	al	proxeneta	con	vida.
—Que	estaba	bebido,	cosa	frecuente,	y	que	alardeaba	de	tener	las	mejores	putas

de	Granada.
—¿Podría	haber	ido	hasta	la	ermita	de	San	Antón	el	Viejo	o	a	algún	lugar	cercano

y	que	allí	lo	asesinaran?	—Diéguez	se	encogió	de	hombros—.	¿Quién	lo	encontró?
—El	ermitaño	que	vive	allí.
—¿Vio	u	oyó	algo	ese	ermitaño?
—No	lo	sabemos.
—¿Cómo	que…?
—Ha	cambiado	su	declaración	varias	veces.	Es	un	viejo	chiflado.
Don	Matías	se	llevó	la	mano	a	su	barba.	Era	un	gesto	recurrente.
—Pues,	aunque	esté	chiflado,	 tendremos	que	hacerle	una	visita,	y	 también	a	 los

que	encontraron	los	otros	cadáveres	y	a	la	gente	que	los	conocía.
Diéguez	supo	que	era	un	buen	momento	para	hacer	un	comentario.
—Con	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal	no	va	a	resultar	fácil.
—¿Por	qué?
—Nos	 hemos	 estrellado	 contra	 un	 muro	 de	 silencio.	 Nadie	 de	 la	 familia	 ha

facilitado	información.
Habiendo	 los	Armenta	movido	 sus	 influencias	 para	 que	 lo	 enviaran	 a	Granada,

don	Matías	no	se	inmutó	al	escuchar	aquello	y	se	limitó	a	decir:
—Qué	extraño,	¿verdad?
—Muy	 extraño.	 Es	 como	 si	 desearan	 ocultar	 algo.	 También	 la	 servidumbre	 ha

debido	de	recibir	instrucciones	muy	precisas,	y	como	el	subdelegado	no	está	por	que
apretemos	las	clavijas…

—¿Respeto	a	la	familia…?
—Me	parece	algo	más	que	respeto.
—¿Cuál	ha	sido	la	actitud	de	los	Coello	de	Portugal?
Diéguez	se	encogió	de	hombros.
—Tras	la	muerte	de	doña	Cecilia	no	ha	quedado	ninguno	en	Granada.	Por	lo	que

he	averiguado,	su	padre	murió	hace	tres	o	cuatro	años.	Poco	después	de	que	su	hija
matrimoniara	con	don	Pablo	de	Armenta.

—¿Doña	Cecilia	no	tenía	hermanos?
—Uno,	pero	no	vive	en	Granada.
Diéguez	se	quedó	mirando	por	la	ventana.	Los	frailes	agustinos	hacía	rato	que	se

habían	marchado.	Don	Matías	Marculeta	rumiaba	sus	pensamientos	en	silencio.
—Los	 trapos	 sucios	 de	 doña	 Cecilia	 explicarían	 la	 cerrazón	 de	 los	 Armenta	 y

www.lectulandia.com	-	Página	92



posiblemente	ahí	se	encuentre	la	razón	por	la	que	me	han	recomendado	que	actúe	con
toda	discreción.

—Es	una	posibilidad,	pero	tengo	la	sensación	de	que	aquí	hay	algo	que	no	encaja.
—No	olvide	algo	muy	importante,	Diéguez.	Las	familias	de	abolengo	tienen	un

concepto	muy	especial	del	honor.

www.lectulandia.com	-	Página	93



15

Mariana	entró	en	la	tienda	acompañada	por	Burel.	Había	esperado	a	la	hora	de	cerrar
para	 asegurarse	 de	 que	 no	 hubiera	 otros	 clientes.	 Pidió	 ver	 numerosos	 paños	 de
diferentes	 calidades	que	 el	 comerciante	 le	mostró	 solícito.	Se	decidió	por	un	 tejido
marrón	de	lana.	Compró	ocho	varas	y	no	regateó	en	el	precio.

—Doña	Mariana,	ha	hecho	usted	una	buena	compra.	Quedará	contenta.
—Es	para	un	regalo	—comentó	sacando	el	dinero	para	pagar.
—Quien	lo	reciba	se	sentirá	halagado.
—Eso	espero.
El	dependiente	lo	empaquetó	y	ató	con	una	cuerdecilla.	Burel	se	hizo	cargo	de	él.

Ya	en	la	calle	su	ama	le	indicó	adónde	tenía	que	llevarlo.
—¿Sabe	que	ese	sastre	es	de	los	nuestros?
—Por	 eso	 acudo	 a	 él.	 Sólo	 tiene	 que	 cortarlo	—Mariana	 sacó	 de	 su	 bolso	 un

papelillo—,	con	estas	formas	y	medidas.	Insístele	en	que	corre	mucha	prisa,	que	en
un	par	de	horas	irás	a	recogerlo.

—¿Un	par	de	horas?
—Sólo	tiene	que	cortarlo.
—Pero…
—Cuando	lo	recojas	—su	ama	no	estaba	dispuesta	a	perder	un	segundo—,	se	lo

llevas	a	una	costurera	que	vive	junto	al	Arco	de	las	Orejas,	en	los	bajos	de	la	casa	que
está	entre	el	Arco	y	la	Puerta	de	las	Cucharas.	No	tiene	pérdida.	Se	llama	Benita.	Le
dices	que	irás	por	él	mañana	a	primera	hora.

—¿Mañana?	—Burel	iba	de	sorpresa	en	sorpresa.
—Sí,	mañana.
—¿Tendrá	que	estar	cosiendo	toda	la	noche?
—Ya	lo	tenemos	hablado.
Decidió,	a	pesar	de	las	prisas	de	su	ama,	que	no	podía	dejar	para	más	tarde	decirle

lo	que	le	tenía	en	vilo	desde	aquella	mañana.
—Señora,	¿tiene	prisa?
—Quien	ha	de	tenerla	eres	tú.	¿Por	qué	lo	dices?
—Tengo	que	pedirle	un	favor.
Mariana	 se	 temió	 que	 Burel	 le	 planteara	 lo	 que,	 antes	 o	 después,	 tendría	 que

llegar.	No	era	un	criado,	era	un	oficial	del	ejército	y	podía	aspirar	a	algo	más	que	a
hacer	de	mandadero	y	acompañarla.	Era	cierto	que	participaba	en	las	reuniones	de	los
liberales	y	allí	 era	 tratado	como	uno	más.	Pero	no	podía	estar	 satisfecho	con	aquel
trabajo.	Había	sido	una	solución	de	emergencia	ante	los	problemas	que	encontraban
hombres	como	él	en	la	España	de	Fernando	VII.	Su	presencia	en	Granada	respondía	a
una	condena:	era	un	desterrado	y	le	habían	fijado	Granada	como	lugar	de	residencia.
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Semanalmente	había	de	presentarse	en	la	subdelegación	de	la	policía	para	acreditar	su
presencia	en	la	ciudad.	Habría	quedado	en	la	indigencia	si	ella	no	le	hubiera	ofrecido
trabajo	como	criado.	A	algunos	liberales	les	pareció	poco	decoroso	para	un	oficial	del
ejército,	pero	 las	circunstancias	se	 impusieron	y	ella	 tenía	que	buscar	uno.	Mariana
recordaba	de	vez	en	cuando	el	apuro	que	pasó	al	ofrecerle	aquel	 trabajo	y	cómo	 le
sorprendió	su	reacción,	al	decirle	que	era	una	forma	honrosa	de	ganarse	el	sustento.

Mariana	 pensaba	 que	 el	 hecho	 de	 haber	 aceptado	 el	 trabajo	 y	 mostrarse
agradecido	no	significaba	que	estuviera	satisfecho	con	sus	tareas.	Estaba	convencida
de	que	un	día	le	plantearía	fugarse	de	Granada	y	marchar	a	otro	sitio.	Podría	rehacer
su	 vida	 en	 un	 lugar	 donde	 no	 lo	 conocieran.	 No	 sólo	 sabía	 leer	 y	 escribir,	 tenía
importantes	conocimientos	de	matemáticas	y	en	el	tiempo	que	llevaba	a	su	servicio	se
había	mostrado	muy	hábil	en	la	solución	de	pequeños	problemas	domésticos,	además
de	ejercer	como	preceptor	del	pequeño	José	María.	Antonio	José	Burel	no	sólo	era
una	persona	formada	y	con	experiencia,	sino	un	buscavidas.

—¿Piensas	fugarte?
Burel	la	miró	sorprendido.
—No,	señora.	¿Por	qué	lo	dice?
—Porque	tú	no	has	nacido	para	ser	criado.
Burel	se	encogió	de	hombros.
—Le	dije	cuando	entré	a	su	servicio	que	éste	era	un	trabajo	tan	digno	como	otro	y

que	trataría	de	desempeñar	mis	tareas	con	diligencia,	empezando	por	tratarla	como	a
mi	señora.	¿Lo	recuerda?

—Claro	que	lo	recuerdo,	y	añadiré	que	lo	has	desempeñado	a	plena	satisfacción,
aunque	no	esté	de	acuerdo	con	el	tratamiento	que	me	dispensas	cuando	no	hay	otras
personas	delante.

—Señora,	las	cosas	se	hacen	bien	o	no	se	hacen.	Pero	de	lo	que	quiero	hablarle
nada	tiene	que	ver	con	que	esté	pensando	en	poner	tierra	de	por	medio.

Mariana	hizo	gala	entonces	de	su	intuición	femenina	y	le	preguntó	de	sopetón:
—¿Estás	enamorado?
—Sí,	señora	—respondió	sin	vacilar—.	Hasta	las	trancas.
—¿Quién	es	la	afortunada?
—Se	llama	Magdalena,	señora.	Vive	en	la	calle	Elvira.
—Eso	está	bien.	¿Qué	tienes	que	decirme?
—La	verdad	es	que	no	sé	muy	bien	lo	que	tengo…,	lo	que	tengo	que	decirle.	—

Se	había	puesto	nervioso,	perdiendo	su	aplomo	habitual.
—¿Cómo	es	eso?	—Mariana	no	pudo	evitar	una	sonrisa.
—Señora,	yo…	Bueno…,	esta	mañana	Magdalena	me	ha	mandado	un	recado…

Ejem…	Será	mejor	que	 lo	 lea	usted.	—Burel	buscó	en	sus	bolsillos	y	entregó	a	 su
ama	un	papel	arrugado.
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Mariana	lo	leyó,	estaba	escrito	con	una	caligrafía	deplorable.

Mi	tío	no	ha	regresado	de	Loja,	pero	he	recibido	una	carta	suya	que	me	han	echado	por	debajo	de	la	puerta.	Es
la	letra	de	mi	tío	y	en	ella	me	dice	que	lo	han	apresado	unos	bandoleros	y	amenazan	con	matarlo	si	no	pago	un
rescate,	antes	del	día	veinticinco.	No	tengo	a	quien	acudir.	Ven.

MAGDALENA

—¿Cuándo	te	han	dado	esta	nota?
—Esta	mañana.
—¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho	antes?
Burel	se	encogió	de	hombros.
—Está	 bien.	 Mientras	 el	 sastre	 corta	 ese	 paño,	 ve	 a	 ver	 a	 Magdalena.	 Luego

recoges	la	tela	y	se	la	llevas	a	Benita.	Es	muy	importante	que	ella	tenga	ese	paño	esta
misma	tarde.	Cuando	sepas	qué	es	eso	de	los	bandoleros,	tomaremos	la	decisión	que
más	convenga.

—Gracias,	señora.

Magdalena	se	enjugaba	una	y	otra	vez	las	lágrimas.	Cada	vez	que	Burel	le	pedía	una
explicación	de	 las	circunstancias	en	que	había	 recibido	el	papel,	 rompía	a	 llorar.	El
texto	 que	 los	 bandoleros	 habían	 obligado	 a	 escribir	 a	 su	 tío	 era	 muy	 duro.	 Entre
sollozos	ella	le	había	asegurado	que	la	letra	era	la	de	su	tío,	una	letra	preciosa,	casi	de
un	 calígrafo,	 propia	 de	 una	 persona	 habituada	 a	 redactar	 escritos	 y	 copiar	 textos.
Burel	lo	leyó	de	nuevo	por	ver	si	encontraba	algún	detalle	más.

Mi	querida	sobrina:
Me	 encuentro	 en	 poder	 de	 unos	 bandoleros	 que	 asaltaron	 la	 diligencia	 cuando	 hacía	 el	 viaje	 de	 regreso	 a

Granada.	Estoy	en	su	poder	y	reclaman	un	rescate	de	seis	mil	reales.	Exigen	que	sea	en	duros	de	plata	y	que	la
entrega	se	efectúe	en	un	paraje	cerca	de	un	lugar	llamado	las	Ventas	de	Zafarraya,	a	medio	camino	entre	Loja	y
Alhama.	La	entrega	habrá	de	efectuarse	en	la	venta	que	llaman	de	los	Muleros,	el	jueves	que	se	contará	veintitrés
días	del	presente	mes.	Si	ese	día	no	apareciera	nadie,	me	cortarán	una	oreja.	Si	al	día	siguiente	tampoco	fueran
con	el	rescate,	me	cortarán	la	otra,	y	el	día	veinticinco	me	matarán.	Dicen	que	me	abrirán	en	canal,	como	se	hace
con	los	marranos.

Quien	acuda	deberá	darse	a	conocer,	 llevando	un	pañuelo	colorado	anudado	al	cuello,	y	me	advierten,	muy
seriamente,	que	si	tratan	de	tenderles	una	trampa,	mi	vida	no	valdrá	ni	el	papel	en	que	van	escritas	estas	líneas.

Haz	 lo	 posible	 por	 reunir	 esa	 suma	 y	 busca	 a	 alguien	 de	 confianza	 que	 esté	 dispuesto	 a	 traerla	 al	 lugar
indicado.

Tu	tío	que	te	quiere,

FULGENCIO	CAMERO

Lo	que	los	bandoleros	le	habían	hecho	escribir	a	su	tío	dejaba	poco	margen	para
la	duda.	Querían	seis	mil	reales	en	duros	de	plata	y	los	querían	el	jueves	veintitrés	en
una	venta	perdida	en	la	serranía.

Miró	 a	 Magdalena,	 que	 dejaba	 escapar	 unos	 hipidos	 causados	 por	 el	 sofoco.
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Paquita,	 que	 le	 había	 llevado	 el	 recado	 a	 Burel,	 trataba	 de	 consolarla.	 Su	 tío
Fulgencio	era	todo	lo	que	tenía	en	la	vida,	antes	de	conocer	a	Burel.	Tenía	sus	cosas	y
era	muy	severo,	pero	la	había	acogido	como	un	padre	y	en	su	casa	llevaba	una	vida
acomodada.

—¡Tenemos	que	buscar	una	solución	y	sólo	 faltan	cinco	días!	—exclamó	Burel
sin	apartar	la	vista	del	papel.

Magdalena	hizo	un	esfuerzo	por	contener	la	llantina.
—No	sé	qué	vamos	a	hacer.
—¿Tienes	los	seis	mil	reales?
Magdalena	dio	un	respingo.
—¡Jesús!	¿Qué	estás	diciendo?
Magdalena	rompió	a	llorar	de	nuevo	y,	como	pudo,	mandó	a	Paquita	que	le	trajera

otro	vaso	de	agua.	Fue	un	pretexto	para	decirle	a	Burel:
—Mi	tío	tiene	una	arqueta	donde	guarda	los	dineros.
—Vamos	a	sacarla.
Magdalena	lo	miró	con	recelo.
—¿Crees	que	hacemos	bien?
—¡Déjate	 de	 dudas	 y	 vacilaciones!	 ¡Tu	 propio	 tío	 te	 ha	 pedido	 que	 juntes	 el

dinero!
Paquita	apareció	con	el	agua	y	Magdalena	se	quejó	de	dolor	de	vientre.	Le	pidió

que	 preparase	 una	 tisana	 de	 tila	 y	 manzanilla,	 sabedora	 de	 que	 la	 tila	 se	 había
acabado.

—Lo	siento,	pero	ayer	nos	quedamos	sin	tila.
Le	dio	unas	monedas	y	la	mandó	a	comprar	media	libra.	Apenas	la	criada	hubo

salido	por	la	puerta,	se	secó	las	lágrimas	y	dijo	a	Burel:
—Acompáñame.
Fueron	al	despacho	de	su	tío.	Magdalena	abrió	una	especie	de	alacena	y	sacaron

la	arqueta	que	estaba	oculta	bajo	un	doble	fondo.
—¿Dónde	está	la	llave?
—No	lo	sé,	tendrás	que	romper	el	candado.	Ven.
En	la	cocina,	utilizando	una	mano	de	almirez,	Burel	golpeó	una	y	otra	vez	hasta

que	el	candado	saltó.	Contaron	hasta	mil	doscientos	ochenta	reales.
—¡No	hay	ni	la	cuarta	parte!	¿Qué	vamos	a	hacer?
—Por	lo	pronto,	guardar	la	arqueta	antes	de	que	vuelva	Paquita.	¿Tienes	joyas?
—¿Joyas?	—repitió	Magdalena.
—Sí,	joyas.	Cosas	de	valor	que	puedan	empeñarse.
—Tengo…	tengo	un	broche…	y	un	collar.	También	unos	zarcillos	de	oro.	Eran	de

mi	madre	—añadió	con	tristeza.
—¿Cuánto	puede	valer	todo	eso?
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—No	tengo	ni	 idea.	Mi	tío	 tiene	dos	alfileres	de	corbata	y	un	pasador.	También
tiene	un	anillo	de	mucho	valor,	pero	 lo	 lleva	siempre	puesto	 lo	mismo	que	el	 reloj,
que	es	muy	bueno,	según	me	ha	dicho	en	un	montón	de	ocasiones.

Guardaron	la	arqueta	y	Burel	la	besó	en	la	boca.
—Tengo	 unos	 quinientos	 reales	 y	 una	 condecoración.	 Tal	 vez	 juntándolo	 todo

llegue	a	los	seiscientos.
—Pero	 ¡qué	 estás	 diciendo!	 —Los	 negros	 ojos	 de	 Magdalena	 brillaban

enrojecidos—.	Yo	no	puedo…
No	terminó	la	frase	porque	Burel	volvió	a	besarla.
—Será	 un	 préstamo.	 Mañana	 veremos	 qué	 podemos	 conseguir	 empeñándolo

todo.
—Conozco	un	prestamista	en	la	calle	San	Matías	que…
—Iremos	al	Monte	de	Santa	Rita	de	Casia.	Nadie	nos	dará	más	—la	interrumpió

Burel.
—¿Eso	está	al	final	de	la	Carrera	del	Darro?
—Sí,	justo	enfrente	del	puente	de	las	Chirimías.
—Has	dicho	que	tienes	una	condecoración.	¿Por	qué	te	la	dieron?
—Nos	 condecoraron	 con	 ella	 a	 los	 oficiales	 del	 regimiento	 de	Asturias,	 el	 que

mandaba	el	 coronel	Riego	cuando	proclamó	 la	Constitución	en	 las	Cabezas	de	San
Juan.

—Si	mi	tío	se	enterara	de	lo	que	un	maldito	liberal	está	haciendo	por	él…
—Por	ahora	es	mejor	que	no	sepa	ni	lo	nuestro	ni	que	soy	liberal.
—Lo	 segundo	 podemos	 callárnoslo,	 pero	 ¿cómo	 vas	 a	 explicarle	 que	 me	 has

acompañado	a	llevar	el	rescate,	si	es	que	conseguimos	juntar	el	dinero?
—¿Cómo	has	dicho?
—Que	¿cómo	vas	a	explicarle	que	me	acompañas	a	pagar	el	rescate?
—¡Ah,	no!	¡Eso	de	ninguna	manera!
Magdalena	 se	 quedó	 mirándolo	 muy	 seria.	 Las	 lágrimas	 estaban	 a	 punto	 de

desbordar	otra	vez	sus	ojos.
—¿No	vas	a	venir	conmigo?
—Pero	¡qué	tontería	es	esa	que	estás	diciendo!	¡La	que	no	va	a	ir	a	ese	lugar	eres

tú!	¡A	esa	venta	de	los	Muleros,	o	como	demonios	se	llame,	iré	yo	solo!
—¡Eso	sí	que	no!
—¡Magdalena,	esto	no	son	cosas	de	mujeres!	¡Se	trata	de	bandoleros!
—¡Se	trata	de	mi	tío!
—¡No!	¡Es	muy	peligroso!	¡Iré	yo	solo!
—¡Te	equivocas!	¡Iremos	los	dos!
—¡Magdalena,	que	eso	no	es	posible!
—¡Sí	es	posible!	Eso	no	está	tan	lejos	y	puedo	viajar	lo	mismo	que	tú.
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—Magdalena…
—No.	Eso	no	vamos	a	discutirlo.	Iré	y	basta.
Burel	nunca	la	había	visto	así.	Enérgica,	decidida.	Cualquier	rastro	de	llanto	había

desaparecido.	Magdalena,	de	repente,	se	había	convertido	en	otra	mujer.	Le	gustaban
las	dos,	pero	no	sabría	decir	cuál	lo	atraía	más.

—Está	bien	—masculló	Burel,	resignado—.	Iremos	los	dos.
Magdalena	 se	 abrazó	 a	 su	 cuello	 y	 lo	 besó	 apasionadamente.	 Cuando	 llegó

Paquita	con	la	tila	y	se	fue	a	la	cocina	a	preparar	la	infusión,	Burel	se	despidió.
—Tengo	que	irme.	He	de	hacer	un	encargo	de	mi	ama.
—¿Volverás	luego?
Burel	 se	 quedó	 mirándola.	 Después	 de	 haberle	 dicho	 a	 su	 ama	 que	 estaba

enamorado,	 le	 resultaría	mucho	más	 fácil	 pedirle	 que	 le	 permitiera	 pasar	 la	 noche
fuera	de	casa.	Pero	no	era	tan	fácil,	la	presencia	de	Paquita	resultaría	incómoda.

—¿Y	Paquita?	¿Qué	hacemos	con	ella?
—Ya	va	siendo	hora	de	que	se	entere.	Además,	no	abrirá	la	boca.	Ya	te	dije	que	es

mi	cómplice	en	muchas	cosas,	también	lo	será	en	ésta.
—En	tal	caso,	espero	poder	pasar	la	noche	contigo.
—¿Qué	le	dirás	a	tu	ama?
—Le	he	contado	lo	nuestro.
—¿Se	lo	has	dicho?	—preguntó	Magdalena,	incrédula.
—Antes	de	venir.
—Cuéntamelo.
—Ahora	no	puedo.	Tengo	que	marcharme.	Espero	poder	hacerlo	luego.
La	besó	en	los	labios	y	salió	a	toda	prisa.
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Eran	las	diez	de	la	mañana	cuando	Burel	llamaba	a	la	puerta	de	la	costurera.	Benita	le
abrió	bostezando.

—Vengo	a	recoger	lo	que	te	dejé	ayer.
—Pasa.	Estoy	terminando.	Será	cuestión	de	pocos	minutos.
La	 mujer	 lo	 llevó	 hasta	 la	 cocina	 y	 le	 ofreció	 un	 café	 del	 puchero	 que	 había

colgado	 de	 un	 gancho	 sobre	 la	 lumbre	 para	 mantenerlo	 caliente.	 Burel	 se	 lo
agradeció,	pero	ya	había	desayunado	en	casa	de	Magdalena	y	luego	en	la	de	su	ama.
Lo	que	deseaba	era	recoger	el	encargo	cuanto	antes	para	ir	al	Monte	de	Santa	Rita	de
Casia.

Benita	planchaba	con	dos	planchas.	Cuando	una	se	enfriaba,	cogía	la	otra	que	se
calentaba	sobre	un	anafe	al	que,	de	cuando	en	cuando,	aplicaba	aire	con	un	soplillo	de
esparto	 trenzado.	 Terminada	 la	 tarea,	 dobló	 la	 prenda	 con	 mucho	 cuidado	 y	 la
envolvió	en	el	mismo	papel	en	que	Burel	se	la	había	traído	cortada.

—Toma	y	dile	a	doña	Mariana	que	 lo	he	hecho	 lo	mejor	que	he	podido.	En	mi
vida	había	cosido	una	cosa	como	ésta.

—Toma.	Esto	es	de	su	parte.
Benita	rechazó	las	monedas	que	Burel	le	ofrecía.
—Ni	hablar.	Dile	a	doña	Mariana	que	me	doy	por	pagada	con	servirla.
—Va	a	enfadarse.	Es	mejor	que	las	cojas.
—Lo	último	que	yo	querría	es	que	la	señora	se	enfadara	por	mi	culpa.
—Entonces,	cógelas.
Le	dio	el	dinero	y	se	marchó.	Apenas	hubo	salido,	la	costurera	se	echó	sobre	los

hombros	una	manteleta	y	abandonó	la	casa.	En	Bibarrambla,	regatones	y	hortelanos
voceaban	sus	mercancías,	verduras	y	frutas	de	las	huertas	de	la	vega	que	cada	mañana
llevaban	 hasta	 allí.	 Había	 montañas	 de	 nabos	 y	 coles,	 seras	 llenas	 de	 alcachofas,
espuertas	con	membrillos	y	granadas,	castañas	para	asar,	sacos	llenos	de	nueces.	En
un	par	de	tenderetes	se	asaban	patatas	que	muchos	chiquillos	compraban.	Buscaban
unos	maravedíes	para	rápidamente	 invertirlos	en	aquella	golosina.	También	muchos
adultos	se	regalaban	con	una	patata	asada.	Compradores	y	vendedores	discutían	por
un	 maravedí	 o	 porque	 el	 peso	 de	 la	 romana	 les	 parecía	 poco	 fino.	 Benita	 se	 fue
directa	 a	 comprar	 libra	 y	 media	 de	 cera	 al	 velero	 de	 la	 Alcaicería	 y	 entró	 en	 la
pequeña	ermita	que	se	alzaba	cercana	a	la	Capilla	Real	y	mantenían	los	comerciantes.
Allí	 se	 decía	 misa	 al	 amanecer,	 antes	 de	 que	 abrieran	 las	 tiendas	 y	 los	 bazares.
Encendió	 las	 velas	 y	 las	 colocó	 al	 pie	 del	Crucificado,	 una	 imagen	que	 se	 conocía
como	el	Santísimo	Cristo	del	Rescate.	Se	santiguó,	 le	 lanzó	una	mirada	exigente	y,
después	 de	 asegurarse	 de	 que	 estaba	 sola,	 le	 gritó	 con	 los	 ojos	 arrasados	 por	 las
lágrimas:
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—¡Espero	que	ahora	te	portes	mejor	que	cuando	mi	Isidoro!

Mariana	contempló	la	prenda	y	quedó	satisfecha.
—Cortado	 y	 cosido	 en	 veinticuatro	 horas,	 sin	 una	mísera	 prueba,	 está	 bastante

bien.
—¿Está	segura	de	que	aceptará	su	plan?	—le	preguntó	Burel—.	A	mí	me	parece

que	 el	 riesgo	 es	muy	 elevado	 y	 las	 posibilidades	 de	 que	 todo	 salga	 bien	 son	muy
limitadas.

—No	he	encontrado	otra	forma.	Las	paredes	son	de	piedra	y	 tienen	más	de	dos
varas	de	grueso,	y	las	rejas,	imposibles	de	reventar.	Jugárnoslo	a	una	carta	el	día	que
vayan	 a	 ejecutar	 la	 sentencia	 es	 mucho	más	 arriesgado;	 además,	 se	 necesitaría	 un
número	 de	 hombres	 del	 que	 no	 disponemos.	 Fíjate,	 no	 han	 aportado	 una	 sola
sugerencia	—dijo	dejando	escapar	un	suspiro—.	Son	una	gente	estupenda,	pero	 las
más	de	las	veces	se	les	va	toda	la	fuerza	por	la	boca.

—El	riesgo	es	muy	grande	—insistió	Burel.
—Lo	sé	desde	el	principio,	pero	no	podemos	esperar	de	brazos	cruzados.	Mételo

en	el	cubo	del	pozo	y	ponlo	en	remojo.
—¡Si	la	costurera	ha	estado	un	buen	rato	planchándolo!	—protestó.
—¡No	pretenderás	 que	 lo	 estrene!	Lo	más	 importante	 es	 no	 llamar	 la	 atención,

pasar	lo	más	desapercibido	posible.
—Si	Benita	se	enterara…	La	pobre	tenía	los	ojos	enrojecidos.	Ha	debido	de	estar

cosiendo	toda	la	noche	y	luego	dándole	a	dos	planchas	para	tenerlo	a	punto.
—A	Benita	le	parecería	bien,	aunque	el	planchado	no	haya	servido.
—No	quería	tomar	el	dinero.
—¡La	habrás	obligado	a	cogerlo!
—Sí,	señora.	Le	dije	que	usted	se	enfadaría	mucho	si	no	lo	aceptaba.
—Benita	está	por	la	causa,	como	el	sastre.	La	dejaron	viuda	hace	cinco	años.
—¿Ejecutaron	a	su	marido?
—En	realidad,	lo	asesinaron.	Fue	un	crimen	con	sentencia.
—¿Qué	ocurrió?
—Era	albañil	y	fue	quien	en	el	año	veinte	colocó	la	lápida	de	la	Constitución	en

la	 fachada	 del	 Ayuntamiento,	 después	 de	 que	 el	 Narizotas	 dijera	 lo	 de	 que
marcháramos	 todos	 juntos,	 y	 él	 el	 primero,	 por	 la	 senda	 constitucional.	—Mariana
soltó	un	exabrupto—.	Cuando	 triunfó	 la	 reacción,	 lo	procesaron	y	ejecutaron.	Todo
por	 haber	 colocado	 la	 lápida	 de	 la	 Constitución.	 En	 alguna	 ocasión	 le	 encargué
trabajillos	de	 reparación	necesarios	en	 la	casa.	Era	muy	buena	persona.	Se	 llamaba
Isidoro,	aunque	todo	el	mundo	lo	conocía	por	Siorillo.

—¿Cómo	ha	dicho?
—Siorillo.	Creo	que	es	un	diminutivo	de	Isidoro.	¿Qué	hora	es?
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—Han	dado	las	once	y	media.
—Entonces	aguarda	a	que	me	ponga	la	capa	y	me	acompañas	hasta	la	cárcel.	Vas

a	la	calle	Elvira,	¿no?
—Sí,	 señora.	 Como	 le	 expliqué	 cuando	 volví	 de	 casa	 de	 Magdalena,	 quiero

acompañarla	al	Monte	de	Santa	Rita	de	Casia	para	empeñar	algunas	cosas.
—¿Podrá	reunir	el	rescate?
—Ya	veremos	cómo	se	portan	en	el	Monte,	aunque	me	temo	que	seis	mil	reales

son	muchos	reales.
—Tenme	informada.	¿Cuándo	me	has	dicho	que	te	marchas	para	Loja?
—Nos	marchamos,	señora.	Magdalena	 también	viene.	No	admite	quedarse	atrás

en	un	asunto	que	le	llega	tan	de	cerca.
—Parece	mujer	con	agallas.	Me	gustaría	conocerla.
—Será	complicado,	pero	en	la	primera	ocasión…
—¿Por	qué	dices	que	será	complicado?
Burel	no	le	había	comentado	que	era	sobrina	de	don	Fulgencio	Camero.
—Por	su	tío.
—¿Rechaza	vuestra	relación?
—No	está	al	tanto	de	ella.	Si	lo	supiera…
—¿Porque	te	ves	obligado	a	trabajar	de	criado?
—Hay	algo	más.	Su	tío	se	llama	Fulgencio	Camero.
El	semblante	de	Mariana	se	ensombreció.
—¿El	escribano	de	la	Chancillería?
—Sí,	señora	—contestó	él	como	si	pidiera	disculpas.
—Cuando	sepa	que	trabajas	para	mí…	¿No	has	tenido	otro	sitio	donde	poner	el

ojo?
Burel	se	encogió	de	hombros.
—Me	parece	que	cuando	el	corazón	manda…
—Sobran	 las	 razones	 —completó	 Mariana—.	 Aguarda	 un	 momento,	 ya	 nos

vamos.
Unos	 minutos	 después	 de	 que	 se	 marcharan	 un	 mozo	 llevó	 una	 carta	 para

Mariana.	Doña	Úrsula	se	hizo	cargo	de	ella.
—Me	han	dicho	que	es	un	asunto	de	vida	o	muerte.
—¿De	vida	o	muerte?
—Eso	ha	sido	exactamente	lo	que	me	han	dicho,	señora.
Doña	Úrsula	llamó	a	voces	a	Manuela,	la	más	desenvuelta	de	las	criadas.
—¡Vete,	 deprisa!	 A	 ver	 si	 logras	 alcanzar	 a	 doña	Mariana.	 Va	 con	 Burel	 y	 se

dirige	a	la	Cárcel	Alta.	¡Entrégale	esto!
Los	esfuerzos	de	la	criada	resultaron	inútiles	y	regresó	a	casa	con	la	carta.
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La	vida	de	Mariana	era	una	zozobra	continua.	Sólo	se	relajaba	de	la	tensión	en	que
vivía	cuando	jugaba	con	José	María.	A	su	hijo,	un	niño	despierto	aunque	algo	triste,
le	encantaba	jugar	a	 las	adivinanzas.	Burel	 jugaba	con	él,	pero	la	felicidad	del	niño
era	completa	cuando	en	el	juego	participaba	su	madre.

El	 embarazo	 ya	 no	 le	 producía	 el	 desasosiego	 de	 antes,	 pero	 el	 augurio	 de	 la
gitana	no	se	le	iba	de	la	cabeza	y	la	preocupación	por	la	suerte	de	su	primo	la	tenía	en
vilo.	 Su	 madre	 le	 había	 advertido	 que	 iba	 a	 malparir	 si	 continuaba	 con	 aquellos
ajetreos	que	se	añadían	a	la	agitación	propia	del	traslado	de	domicilio.	Burel	despidió
a	 su	 ama	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cárcel,	 después	 de	 que	 el	 centinela	 avisara	 para	 que
abrieran	 el	 rastrillo.	 El	 carcelero	 que	 la	 condujo	 hasta	 la	 celda	 de	 las	 visitas	 era
nuevo.	Examinó	el	hatillo	donde	llevaba	una	camisa	limpia	y	alguna	comida;	como
las	otras	veces,	partió	el	pan	para	comprobar	que	estaba	limpio.

Apenas	el	carcelero	cerró	la	puerta,	dejándolos	solos,	Fernando	le	comentó:
—Ayer	por	la	tarde	me	comunicaron	la	sentencia.	Al	patíbulo,	aunque	me	libro	de

la	cuerda.	No	me	ahorcarán.	Ya	sabes…	por	ser	noble,	me	darán	garrote.
Mariana	lo	abrazó	esforzándose	por	no	llorar,	y	así	permanecieron	un	buen	rato.
—Tenemos	 una	 semana	 hasta	 que	 te	 pongan	 en	 capilla	 —comentó	 ella

deshaciendo	el	 abrazo—.	Es	 el	 tiempo	que	 tarda	 en	 confirmarse	 la	 sentencia	desde
Madrid.

—El	abogado	me	dijo	que	ayer	mismo	la	enviaron	a	la	corte.
—¡Se	 están	dando	prisa,	 los	muy	 canallas!	—Mariana	 se	 secó	una	 lágrima	que

resbalaba	por	 su	mejilla—.	Es	posible	que	 sólo	dispongamos	de	cinco	o	a	 lo	 sumo
seis	días	a	partir	de	hoy.	Eso	significa	que	hemos	de	poner	ya	nuestro	plan	en	marcha.

—Mejor	será	que	lo	dejemos,	primita.	Una	fuga	de	esta	cárcel	es	una	quimera.
—¡No	 es	 una	 quimera!	 —respondió	 enfadada—.	 Puede	 conseguirse.	 ¡La

esperanza	es	lo	último	que	se	pierde!	Hay	ya	muchas	cosas	hechas	y	no	es	cuestión
de	 dar	 ahora	 marcha	 atrás.	 Escúchame	 con	 atención.	 Tus	 ropas	 ya	 están
confeccionadas…

—¿A	qué	orden	pertenezco?	—ironizó	el	capitán.
—Serás	capuchino.
—¿Por	lo	de	la	capucha?
—No	te	rías,	pero	ése	es	un	detalle	 importante.	Todos	estos	días	me	he	cruzado

con	 frailes.	 Habrá	 sido	 coincidencia,	 pero	 todos	 ellos	 eran	 capuchinos.	 Todos
llevaban	 la	capucha	echada	y	algunos	vestían	una	capa	muy	amplia.	Son	detalles	a
tener	en	cuenta.	Ayudarán	a	disfrazarte.

Mariana	miró	hacia	la	puerta	antes	de	sacar	un	papel	que	ocultaba	en	su	seno.
—¡Guárdalo!
—¿Qué	es?
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—¡Guárdalo	donde	no	te	lo	puedan	encontrar!
Fernando	lo	introdujo	por	la	cinturilla	de	su	pantalón.
—¿Qué	es	este	papel?
—Un	 plano	 con	 el	 recorrido	 que	 has	 de	 hacer	 para	 salir	 de	 la	 cárcel.	 Lo	 he

dibujado	yo.	No	es	muy	bueno,	pero	servirá	para	nuestro	propósito.	Está	señalado	el
recorrido	desde	la	galería	por	donde	te	llevan	a	tu	celda	hasta	la	calle.	Irás	vestido	de
capuchino.	Una	vez	que	lo	hayas	memorizado,	destrúyelo.	Si	te	lo	encuentran…

Fernando	se	quedó	mirándola	asombrado.	Por	primera	vez,	empezó	a	creer	en	la
fuga.	Había	aceptado	el	plan	como	un	entretenimiento	pero	empezaba	a	comprobar
que	Mariana	había	previsto	hasta	los	más	pequeños	detalles.	Si	la	fuga	fracasaba,	no
sería	por	su	culpa.

—¿Quién	está	contigo	en	todo	esto?	Quiero	saber	sus	nombres.
En	los	labios	de	Mariana	se	dibujó	una	sonrisa	triste.
—Hemos	dejado	de	reunirnos	temporalmente.	En	las	actuales	circunstancias…
—¡Un	momento!	¿Me	estás	diciendo	que	lo	has	planeado	sola?
—Bueno…,	me	ayuda	Burel,	mi	criado.	Aunque	es	mucho	más	que	eso…
—¡Estás	 sola!	 —exclamó	 a	 medio	 camino	 entre	 la	 cólera	 y	 la	 admiración—.

¿Dónde	 están	 todos	 esos	 a	 los	 que	 se	 les	 llena	 la	 boca	 hablando	 de	 libertad,	 de
igualdad,	de	principios	y	de	amor	a	 la	Constitución?	Se	 les	 escapa	 la	 fuerza	por	 la
boca.	Ocurrió	en	la	Fontana	de	Oro,	en	el	Café	de	las	Columnas	o	en	el	de	Sabatini;	a
los	 Hijos	 de	 Padilla,	 a	 los	 comuneros,	 a	 los	 anilleros.	 Todo	 fueron	 tertulias,
discusiones	 y	 hasta	 peleas	 en	 lugar	 de	 gobernar.	 Todos	 salieron	 corriendo	 cuando
llegaron	los	Cien	Mil	Hijos	de	San	Luis.

—Eres	injusto,	Fernando.	Hubo	muchos	que	lucharon	y	dieron	su	vida.
—No	 pregunto	 por	 ésos.	 Sé	 de	 sobra	 dónde	 están.	 A	 muchos	 los	 cubren	 dos

palmos	de	tierra	y	otros	están	muy	lejos,	pasando	penurias	incontables.
—Muchos	como	tú	siguen	luchando	y	esperan	una	oportunidad	para	actuar.	Han

ejecutado	a	mucha	gente,	a	quienes	trataron	de	secuestrar	a	ese	felón	que	tenemos	por
rey.	 Tú	 mismo.	 Ahora…	 con	 el	 decreto	 que	 han	 publicado,	 la	 gente	 está	 muy
asustada.	Pero	lucharán;	a	la	menor	oportunidad,	lucharán.

Fernando	agachó	la	cabeza.	Ella	tenía	razón.	Se	había	dejado	llevar	por	la	ira	al
saber	que	todo	lo	estaba	haciendo	Mariana,	sin	apenas	contar	con	ayuda.

—Perdóname,	primita.
—Nada	 tengo	 que	 perdonarte.	 Si	 lo	 piensas	 detenidamente,	 lo	mejor	 es	 que	 al

tanto	de	 los	preparativos	estén	cuantas	menos	personas	mejor.	Hablamos	más	de	 la
cuenta,	 hasta	 de	 lo	 que	 no	 debemos	 hablar.	 ¡Cuántas	 iniciativas	 se	 han	 estropeado
porque	alguien	se	fue	de	la	lengua!	Por	eso	el	disfraz	se	ha	confeccionado	con	gente
leal	a	 la	causa,	pero	que	no	tienen	idea	de	para	qué	quiero	un	hábito	de	capuchino,
aunque	pueden	sospechar	algo.
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—No	 quiero	 que	 corras	 riesgos.	 —La	 cogió	 de	 las	 manos—.	 Si	 te	 ocurriera
algo…	 Antes	 has	 mencionado	 a	 Burel.	 Ese	 nombre	 me	 suena,	 pero…	 no	 logro
situarlo.

—Era	 uno	 de	 los	 oficiales	 del	 regimiento	 de	 Asturias,	 fue	 de	 los	 que
acompañaron	a	Riego	en…

—¡Claro,	Burel!	¡El	teniente	Burel!	¡Un	gran	tipo!	Honrado,	valiente,	leal…	¿Es
tu	criado?

—Sí,	trabaja	para	mí.
Su	primo	agachó	la	cabeza	y	clavó	la	mirada	en	la	mesa.
—¡Adónde	 hemos	 llegado!	 ¡Los	 hombres	 más	 valiosos	 de	 este	 país	 están

muertos,	presos,	exiliados	o	sirviendo	como	criados!	No	me	malinterpretes,	me	estoy
refiriendo	 a	 lo	 que	 este	 rey	 está	 haciendo	 con	 España.	 Oficiales	 cualificados
ganándose	la	vida	como	criados…	¡Hay	que	poner	fin	a	esto!	¡Cuanto	antes!

Ahora	fue	Mariana	la	que	explotó:
—¡Pues	 cuando	 estés	 en	 la	 calle,	 díselo	 a	 Torrijos,	 a	 Mina	 o	 a	 Manzanares!

Parece	que	sólo	son	capaces	de	hablar	y	hablar.	¡Siempre	más	de	lo	necesario!	¡Nos
sobran	teóricos	que	se	pierden	en	entelequias	y	discusiones	innecesarias!

Mariana,	 tan	 apasionada	 como	 siempre,	 había	 alzado	 la	 voz	 más	 de	 lo
conveniente.	El	capitán	le	sugirió	que	se	sosegara.

—¿Viste	ayer	a	mi	mujer?
—No.	Me	extrañó	que	no	fuera	por	mi	casa.	La	pobre	tal	vez	no	quiera	molestar.

Estoy	 de	 mudanza	 para	 trasladarme	 a	 una	 casa	 en	 la	 calle	 del	 Águila.	 Están
encalándola	 y	 haciéndole	 unas	 pequeñas	 reparaciones.	 No	 paramos	 de	 embalar
trastos.

—Supongo	que	el	abogado	le	habrá	comunicado	la	sentencia	—indicó	Fernando.
—No	lo	creo.
—¿Por	qué?	—preguntó	el	capitán,	sorprendido.
—Porque,	 en	 ese	 caso,	me	 habría	 visitado.	Me	 paso	 la	mayor	 parte	 del	 día	 en

casa,	organizando	lo	que	hay	que	llevar	de	un	sitio	a	otro.
—¿Ella	sabe	algo	de	la	fuga?
—He	preferido	mantenerla	al	margen.	Me	dijo	que	cuando	dictaran	sentencia	se

iría	a	Madrid.
—¿A	Madrid?	¿A	qué?
—A	pedir	clemencia.	Pero	las	cosas	van	tan	deprisa	que	no	llegará	a	tiempo.
—¡Es	inútil	hacer	ese	viaje!	Dile	a	María	que	no	vaya	a	Madrid.	¡No	quiero!
—Estoy	 de	 acuerdo.	 No	 habrá	 perdón	 real.	 Lo	 importante	 es	 sacarte	 de	 estos

muros.	¡Préstame	atención,	no	disponemos	de	mucho	tiempo!	El	carcelero	estará	aquí
de	un	momento	a	otro.	¿Tienes	dónde	ocultar	el	hábito?

—¿Por	mucho	tiempo?	—preguntó	vacilante.
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—Un	par	de	días,	a	lo	sumo	tres.
—Creo	que	sí.
—En	ese	caso,	 te	 lo	 traeré	mañana	con	el	ceñidor	y	un	rosario.	Necesitarás	una

barba	para…
—¡Un	momento!	¿Cómo	vas	a	introducir	el	hábito	y	cómo	me	lo	llevo	a	la	celda?
—Mañana	cuando	vengas,	tráete	puesta	la	capa.	Ya	hace	frío.	No	les	extrañará.
—¿Cómo	lo	traerás	hasta	aquí?
—Eso	es	cosa	mía.
—¡No!	Quiero	saberlo.	Si	no	hay	seguridad,	te	prohíbo	que	lo	hagas.
Mariana	se	puso	de	pie	y	mostró	que	sus	vestiduras	eran	amplias.	Todos	los	días

había	utilizado	una	capa	con	capucha.
—Piensa	cómo	vas	a	esconderlo	en	tu	celda.
Fernando	 se	 pasó	 las	 manos	 por	 el	 pelo.	 Mariana	 ante	 aquel	 gesto	 pareció

recordar	algo.
—Te	traeré	una	redecilla,	tu	pelo	tiene	que	parecer	el	de	un	tonsurado.	También

una	barba	postiza	y	unas	sandalias.	Pero	será	pasado	mañana.
La	puerta	se	abrió	de	golpe.	Mariana,	al	ver	la	cara	del	carcelero,	se	temió	lo	peor.

Sin	embargo,	todo	transcurrió	con	normalidad.	El	capitán	fue	conducido	a	su	celda	y,
mientras	acompañaba	a	Mariana	hasta	la	salida,	le	comentó	que	el	sota	alcaide	había
montado	en	cólera	por	haberse	excedido	en	media	hora	el	tiempo	de	visita.
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Al	llegar	a	su	casa,	su	madre	le	entregó	la	carta;	lo	que	le	dijo	al	dársela	la	puso	más
nerviosa	de	lo	que	estaba.

—Toma,	quien	la	trajo	dijo	que	era	muy	importante.	Un	asunto	de	vida	o	muerte.
Traté	de	que	Manuela	te	alcanzase…

Mariana	 había	 roto	 el	 lacre	 y	 deshacía	 los	 pliegues.	 El	 papel	 temblaba	 en	 sus
manos.	Sus	ojos	se	 fueron	a	 la	 firma	para	ver	quién	 le	escribía.	Era	 la	mujer	de	su
primo.	 Le	 comunicaba,	 como	 si	 fuera	 una	 novedad,	 que	 el	 abogado	 le	 había
notificado	que	a	Fernando	 lo	habían	condenado	a	muerte.	Le	decía	 también	que	 se
marchaba	a	Madrid	en	 la	primera	diligencia	para	pedir	el	 indulto.	Resopló	soltando
parte	de	la	tensión	y	pensando	que,	para	la	pobre	de	María,	el	asunto	verdaderamente
era	de	vida	o	muerte.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	doña	Úrsula.
—Es	de	María.	Se	marcha	a	Madrid,	a	pedir	el	indulto	para	su	marido.
—¿Qué	indulto?
—A	mi	primo	lo	han	condenado	a	la	pena	capital.
Doña	Úrsula	se	 llevó	 las	manos	a	 la	boca	y	ahogó	un	grito.	Miró	a	su	hija	y	 le

preguntó:
—¿Lo	sabías?
—Sí,	Fernando	me	lo	ha	dicho.	Se	 lo	comunicaron	ayer	por	 la	 tarde.	No	quiere

que	su	mujer	vaya	a	Madrid,	sabe	que	es	inútil	pedir	clemencia.
—¿Qué	vas	a	hacer?
Mariana	plegó	la	carta.
—Nada.	No	puedo	 privar	 a	María	 de	 la	 única	 esperanza	 que	 le	 queda.	 ¿Dónde

está	José	María?
—Los	 vecinos	 de	 enfrente	 se	 lo	 han	 llevado	 junto	 a	 sus	 hijos	 a	 una	 finca	 que

tienen	en	la	vega.	Allí	van	a	montar	en	unos	caballos.

Burel	 y	 Magdalena	 trataban	 de	 reunir	 los	 seis	 mil	 reales.	 Entraron	 en	 una	 de	 las
últimas	casas	de	la	Carrera	del	Darro,	frente	al	puente	de	las	Chirimías,	allí	estaba	el
Monte	de	Piedad,	en	una	casa	que	había	sido	oratorio	de	Santa	Rita	de	Casia.	Desde
hacía	muchos	años	las	familias	en	apuros	llevaban	joyas	y	otros	objetos	de	valor	y	los
pignoraban	por	una	cantidad.	La	iniciativa	había	surgido	de	los	padres	agustinos	que
contaron	con	el	apoyo	de	algunos	particulares	con	el	objetivo	de	evitar	la	rapacidad
de	 prestamistas	 y	 usureros,	 que	 exigían	 réditos	 exorbitantes	 por	 el	 dinero	 que
facilitaban	por	un	tiempo	muy	limitado.	En	Granada,	varias	familias	se	dedicaban	a
aquella	 actividad.	 En	 el	 Monte	 de	 Piedad,	 como	 popularmente	 lo	 llamaban	 los
granadinos,	las	alhajas	y	objetos	de	valor	eran	tasados	por	una	cantidad	que	recibían
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en	metálico.	La	alhaja	quedaba	en	prenda	de	la	devolución	del	dinero	recibido	por	el
que	 se	 abonaba	un	pequeño	 rédito.	Mientras	 éste	 se	 abonase,	 se	podía	 recuperar	 la
prenda	empeñada.

Entregaron	las	alhajas,	les	hicieron	un	recibo	y	les	informaron	que	habían	tenido
mucha	 suerte	 porque	 era	 día	 de	 tasaciones	 y	 en	 un	 par	 de	 horas	 les	 indicarían	 la
cantidad	 que	 podían	 entregarles.	 Burel	 preguntó	 cuándo	 les	 darían	 el	 efectivo,	 si
estaban	conformes	con	la	tasación,	y	la	persona	que	los	atendió	les	dijo	que,	si	daban
la	conformidad,	el	dinero	se	lo	entregarían	inmediatamente.

Burel	 aprovecharía	 la	 espera	 para	 enterarse	 de	 los	 horarios	 de	 las	 diligencias	 y
Magdalena	acabó	rezando	unos	padrenuestros	ante	la	imagen	del	Cristo	Crucificado
que	había	en	una	hornacina	adosada	a	la	pared	de	una	casa	próxima	al	arranque	de	la
cuesta	de	Gomérez.	Habían	quedado	en	verse	a	la	una	y	media	junto	al	Pilar	de	Santa
Ana,	al	que	llamaban	también	de	las	Mujeres	porque	los	caños	de	agua	brotaban	de
los	pechos	de	unas	ninfas.	Unos	minutos	antes	de	 la	hora	fijada	apareció	Burel.	No
era	posible	 llegar	 a	 tiempo	a	 la	 venta	de	 los	Muleros	por	 el	 camino	de	Alhama,	 la
diligencia	no	salía	hasta	dentro	de	cuatro	días.	Había	decidido	 tomar	 la	de	Málaga,
que	paraba	en	Loja	y	salía	al	día	siguiente	a	las	diez	de	la	mañana	de	la	puerta	de	la
posada	de	las	Imágenes.	Tendrían	que	dejarlo	todo	resuelto	en	pocas	horas.

Enfilaron	de	nuevo	 la	Carrera	del	Darro	hasta	 llegar	 al	Monte	de	Piedad.	Cada
vez	más	nerviosos	aguardaron	veinte	minutos	hasta	que	el	mismo	empleado	que	los
había	atendido	cuando	llevaron	las	joyas,	les	dio	el	valor	de	la	tasación.

—Aquí	la	tienen	ustedes	—comentó	entregándole	un	papel	a	Burel.
Las	joyas	estaban	tasadas	una	por	una.	Burel	fue	leyéndole	a	Magdalena:
—Un	 collar	 de	 perlas	 con	 su	 cierre	 de	 oro,	 ochocientos	 ochenta	 reales.	 Unos

zarcillos	de	oro	y	su	pedrería,	cuatrocientos	setenta	y	cinco	reales.	Un	broche…
—¿Cuánto	suma	todo?	—preguntó	ella.
—Tres	 mil	 cuatrocientos	 veinte	 reales,	 señora	—respondió	 el	 hombre	 que	 los

atendía.
—¿Sólo	tres	mil	cuatrocientos	veinte	reales?	—preguntó	sorprendida.
—Señora,	es	 lo	máximo	que	podemos	darle.	En	cualquier	casa	de	préstamos	no

les	darían	ni	la	mitad.
—Está	bien	—dijo	Burel—.	¿Dónde	hay	que	firmar?
—En	 este	 otro	 papel,	 donde	 afirma	 que	 las	 joyas	 son	 de	 su	 propiedad.	 Puede

usted	leerlo.	Los	tenemos	impresos.	Como	verá,	lo	hemos	rellenado	con	su	nombre	y
hemos	especificado	las	prendas.	Sólo	tiene	que	firmarlo.

Magdalena	 iba	a	decir	algo,	pero	Burel	 le	dio	un	puntapié.	Miró,	más	que	nada
por	curiosidad,	en	cuánto	habían	tasado	su	condecoración	y	se	extrañó	al	ver	que	no
estaba	en	la	relación.

—¿Y	la	condecoración?
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—¡Qué	cabeza	la	mía!	—exclamó	el	empleado,	llevándose	la	mano	a	la	frente—.
Discúlpeme,	se	me	había	olvidado.

Abrió	un	cajón	y	sacó	un	sobrecito	de	papel	del	que	extrajo	la	medalla.	Era	una
cruz	con	un	lazo	de	seda	encarnada.

—No	la	hemos	incluido,	apenas	tiene	valor.	Lamento	decirle	que	es	quincalla.
Burel,	cariacontecido,	recogió	su	condecoración	y	preguntó:
—¿Dónde	tengo	que	firmar?
—Aquí.
El	hombre	le	ofreció	un	cálamo	y	un	tintero	y,	tras	la	firma,	Burel	le	devolvió	el

documento.
—También	tiene	que	firmar	la	tasación	en	prueba	de	conformidad.
Burel	firmó	de	nuevo	y	el	hombre	recogió	los	dos	papeles.
—Aguarden	un	momento,	será	sólo	unos	minutos.
El	 empleado	 desapareció	 por	 una	 puerta	 y	 Magdalena	 aprovechó	 que	 estaban

solos.
—¿Por	qué	has	firmado	tú?
—Porque	 si	 le	 decimos	 que	 las	 alhajas	 son	 tuyas,	 aunque	 se	 trate	 de	 joyas	 de

mujer,	no	nos	habría	hecho	efectivo	el	importe.	Tiene	que	firmar	un	hombre.
Magdalena	asintió	y	entonces	le	preguntó:
—¿Por	qué	has	aceptado	esa	suma?
—Porque	puede	sacarnos	del	atolladero.
—¡Si	sólo	son	tres	mil	cuatrocientos	y	pico	reales!
—Añádele	el	efectivo	que	 tu	 tío	 tiene	en	el	arca	y	mis	quinientos.	Eso	hace	un

total	de	más	de	cinco	mil	reales.
—¡Pero	quieren	seis	mil!	—protestó	Magdalena.
—Eso	se	puede	negociar.
—¿Tú	crees?
—Por	supuesto.
Pocos	minutos	después	desandaban	el	camino	hasta	la	calle	de	Elvira.

Las	horas	siguientes	 las	emplearon	en	preparar	el	viaje.	Caía	 la	 tarde	cuando	Burel
fue	a	recoger	lo	imprescindible	para	el	camino	y	pedir	a	su	ama	permiso	para	partir
en	dirección	a	Loja.

—¿Habéis	reunido	el	rescate?
—Nos	faltan	ochocientos	reales,	pero	creo	que	se	podrá	negociar	con	esa	gente.
—¿Y	si	no	aceptan?
—Confío	en	que	un	puñado	de	reales	no	impida	liberar	a	su	tío.
—Me	parece	bien	que	negocies	la	suma	que	exigen.	Pero	no	puedes	marcharte	sin

el	total.
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—No	tenemos	posibilidad	de	reunir	un	real	más.
—Aguarda	un	momento.
Burel	frunció	el	ceño,	y	cuando	su	ama	apareció	al	cabo	de	un	rato	llevaba	en	la

mano	una	bolsa	de	terciopelo	negro.
—¡Ahí	tienes	los	ochocientos	reales	que	faltan!
—Señora,	yo…
—¡Cógelos!	¡Pueden	haceros	falta!	Ya	se	me	devolverán.
—¿Usted	cree	que	don	Fulgencio	Camero…?
—Supongo	que	valorará	lo	que	estáis	haciendo	para	salvarle	las	orejas	y	la	vida.

Ahora,	 márchate,	 debes	 estar	 al	 lado	 de	 Magdalena.	 Espero	 conocerla	 cuando
regreséis.

—También	ella	está	deseando	conocerla.	Y	después	de	esto…
Mariana	 despidió	 a	 Burel	 con	 palabras	 de	 ánimo.	 Había	 decidido	 ocultarle	 la

condena	 del	 capitán	 Álvarez	 de	 Sotomayor	 y	 que	 la	 fuga	 se	 efectuaría	 durante	 su
ausencia,	a	pesar	de	que	su	marcha	era	un	añadido	más	al	cúmulo	de	problemas	que
había	de	afrontar	aquellos	días.	Los	pequeños	detalles	del	traslado,	el	parto	cada	vez
más	próximo	y	dejar	resueltos	los	preparativos	para	la	fuga.	A	todo	ello	se	añadían	las
palabras	 de	 la	 gitana	 que	 no	 lograba	 apartar	 de	 su	 cabeza:	 «¡Cuídate!	 ¡Cuídate
mucho!	 ¡La	muerte	está	al	acecho!».	Había	veces	en	que	estaba	convencida	de	que
aludían	al	peligro	que	se	cernía	sobre	ella	con	motivo	de	la	fuga	de	su	primo.	Otras
trataba	de	convencerse	de	que	aquello	no	tenía	sentido,	pero	la	mirada	de	la	gitana	al
pronunciarlas	la	hacía	estremecerse.

Necesitaba	serenarse.	Había	conseguido	algo	muy	importante,	que	José	María	no
estuviera	 en	 la	 casa.	Lo	había	dejado	 en	 casa	de	 los	vecinos,	 que	 se	 lo	 llevaban	 al
campo.	Pasarían	allí	 tres	días.	Ahora	necesitaba	descansar	un	poco	y	 se	 subió	a	 su
alcoba,	pero	en	lugar	de	quitarse	el	vestido	de	calle,	ponerse	más	cómoda	y	tenderse
en	 la	 cama	 a	 esperar	 que	 una	 de	 las	 criadas	 la	 avisara,	 se	 sentó	 ante	 el	 pequeño
escritorio	y	se	puso	a	repasar	en	un	papel	los	pormenores	de	la	fuga.	Llegaba	la	parte
más	complicada:	introducir	el	hábito	en	la	cárcel	junto	a	los	detalles	necesarios	para
que	 su	 imagen	 de	 capuchino	 no	 despertara	 sospechas.	 En	 esa	 tarea	 estaba	 cuando
unos	golpecitos	sonaron	en	la	puerta.	Miró	por	la	ventana	y	vio	que	era	media	tarde.
Demasiado	pronto	para	la	cena.	Nerviosa,	guardó	el	papel	y,	en	lugar	de	responder	a
la	llamada,	abrió	la	puerta	y	se	llevó	una	mano	al	pecho.

—¡Manuela,	qué	susto	me	has	dado!
—Lo	siento	mucho,	señora.
—¿Ya	está	preparada	la	cena?
—No,	señora.	Es	que	abajo	está	Burel.	—La	criada	añadió	en	tono	confidencial

—:	Ha	venido	con…	con	Magdalena.	Quieren	saludarla.
—¡Acabáramos!	¡Bendito	sea	Dios!
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—Doña	Úrsula	los	ha	pasado	a	la	salita	y	está	con	ellos.
—Ahora	mismo	bajo.
—Tiene	 buen	 ojo,	 señora.	 Magdalena	 es	 guapísima	 —añadió	 Manuela	 al

marcharse.
Mariana	bajó	 la	 escalera	 con	una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	Ésas	 eran	 las	 cosas	que

ponían	sabor	a	la	vida.
Magdalena	casi	se	arrojó	a	sus	pies.	Mariana	tomó	sus	manos	entre	las	suyas	y	la

besó	en	las	mejillas.	Manuela	estaba	en	lo	cierto;	a	pesar	de	tener	los	ojos	hinchados,
era	bellísima.	Apenas	pudo	balbucear:

—Señora,	 yo…	 yo…	 no	 puedo	 aceptar.	 —Las	 lágrimas	 resbalaban	 por	 sus
mejillas.

—Será	sólo	un	préstamo.	Tu	tío	me	lo	devolverá	cuando	esté	otra	vez	libre.
Magdalena	negó	con	la	cabeza	y	se	secó	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano.
—¿Sabe	usted	quién	es	mi	tío?
—Alguien	que	está	en	un	grave	aprieto.
Magdalena	volvió	a	sollozar,	y	cuando	al	fin	pudo	hablar	fue	para	decir:
—Usted	no	conoce	a	mi	tío.	No	sé	cómo	va	a	reaccionar	cuando	sepa	que	parte

del	dinero	de	su	rescate	procede…	procede…
—¿De	mi	bolsillo?
—Sí,	señora	—asintió	Magdalena	haciendo	un	puchero.
—No	 conozco	 a	 tu	 tío,	 pero	 sé	 cómo	piensa.	Me	gustaría	 que	 sus	 ideas	 fueran

otras,	pero	en	este	momento	su	vida	me	parece	lo	más	importante.	Además,	Burel	te
quiere	y	tú	quieres	a	tu	tío.

—Es	posible	que	al	 final	no	necesitemos	utilizar	 el	dinero	de	mi	ama	y,	 en	ese
caso,	no	tendrá	que	enterarse	—señaló	Burel.

—¡Te	 equivocas!	 ¡Se	 enterará	 de	 lo	 que	 doña	Mariana	 ha	 hecho	 por	 él!	 ¡Ya	 lo
creo!	¡De	eso	me	encargo	yo!	—Magdalena	había	pasado	de	la	aflicción	a	la	ira.

—No	me	parece	lo	más	conveniente,	Magdalena.
—Señora…,	 se	 pondrá	 hecho	 un	 basilisco.	 Pero	 tiene	 que	 saber	 quién	 le	 ha

ayudado…	—Magdalena	agarró	la	mano	de	Burel.
Mariana,	 que	 no	 deseaba	 que	 la	 conversación	 derivara	 por	 aquellos	 derroteros,

preguntó	a	su	criado:
—¿Piensas	chalanear	con	los	bandoleros?
—Por	supuesto,	señora.
—Ten	mucho	cuidado.	Lo	que	está	en	juego	es	una	vida.
—No	se	preocupe,	señora.	Tensaré	la	cuerda	sin	correr	riesgos.
—Está	bien.	Sabes	que	tengo	plena	confianza	en	ti.
Mariana	les	deseó	suerte	y	que	estuvieran	de	regreso	en	Granada	lo	antes	posible

con	su	tío	sano	y	salvo.	Magdalena	se	deshizo	en	palabras	de	agradecimiento.	Antes
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de	marcharse,	su	ama	indicó	a	Burel:
—Necesitaría	que	me	hicieras	un	recado.
—Acompañaré	a	Magdalena	a	su	casa	y	vendré	de	inmediato,	señora.
—No	te	entretengas.

Apenas	había	transcurrido	una	hora	cuando	Burel	recibía	el	encargo	de	su	ama.
—Se	llama	Amalia.	Entrégale	esta	nota	y	asegúrate	de	que	la	destruye.	Tienes	que

traerme	una	razón.
—¿Está	 relacionado	 con	 la	 fuga	 del	 capitán?	 —preguntó	 el	 criado	 al	 hacerse

cargo	del	papel.
—Sí,	hay	que	seguir	dando	pasos.
—Estoy	deseando	acabar	con	esta	historia	del	secuestro	para…
Mariana	no	lo	dejó	terminar.	Le	entregó	un	duro	de	plata.
—Toma,	dale	esto	al	portero	y	no	te	entretengas.
Burel	se	caló	el	sombrero	y	se	marchó	para	cumplir	el	encargo.	Cuando	llegó	a	la

puerta	trasera	del	Teatro	Principal,	llamó	golpeando	con	los	nudillos.	Volvió	a	llamar,
al	 no	 tener	 respuesta.	Temió	haberse	 equivocado	porque	nadie	 respondía.	Al	 tercer
intento	escuchó	una	voz	al	otro	lado:

—¡Ya	va,	ya	va!	¡Qué	prisas!
Abrió	un	tipo	bajito	y	obeso	con	el	pelo	canoso.
—¿Qué	tripa	se	te	ha	roto?
—Traigo	un	recado	para	Amalia.
El	hombre	titubeó	y	Burel	deslizó	en	su	mano	el	duro	que	le	había	dado	su	ama.
—¿Te	espera?
—Sí.
Miró	a	ambos	lados	y	no	vio	nada	sospechoso.
—Pasa.
Cerró	la	puerta	y	avanzaron	por	un	pasillo	en	una	penumbra	que	apenas	disipaba

la	luz	de	un	candil	de	pared.	Se	detuvo	ante	una	puerta	y	gritó:
—¡Amalia,	aquí	preguntan	por	ti!
La	mujer	que	abrió	tendría	unos	treinta	años,	llevaba	el	pelo	negro	recogido	en	un

moño	y	se	quedó	mirando	a	Burel.
—¿Qué	quieres?
—¿Eres	Amalia?	—La	mujer	asintió—.	Mi	ama	me	ha	dado	esto	para	ti.
La	mujer	no	cogió	la	nota,	sino	que	preguntó:
—¿Quién	es	tu	ama?
—Doña	Mariana	de	Pineda.
Entonces	la	cogió	y	cuando	iba	a	cerrar	la	puerta,	Burel	le	dijo:
—Creo	que	debes	leerla.
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—¿Ahora?
El	portero	no	perdía	detalle.
—Cecilio,	¿no	tienes	nada	que	hacer?
El	 tipo	 masculló	 una	 protesta	 y	 desapareció	 por	 el	 mismo	 pasillo	 que	 habían

traído.	 Amalia	 invitó	 a	 Burel	 a	 pasar	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Era	 un	 camerino	 para	 las
actrices	y	su	iluminación	tenía	poco	que	ver	con	la	penumbra	del	pasillo.	La	mujer	se
acercó	a	un	candelabro	y	leyó	la	nota.

—Mi	ama	dice	que	debes	destruirla.
Amalia	se	limitó	a	sostenerla	sobre	una	vela	hasta	que,	convertida	en	una	pavesa,

llegó	al	suelo	hecha	cenizas	que	ella	misma	deshizo	con	la	suela	de	su	zapato.
—Dile	a	tu	ama	que	le	daré	el	aviso	y	le	haré	llegar	lo	que	me	pide.
Burel	asintió.	Sabía	que	era	algo	relacionado	con	la	fuga	del	capitán	Álvarez	de

Sotomayor	y	 sintió	 un	 resquemor	por	marcharse	y	dejar	 a	 su	 ama	 sola	 en	 aquellos
días	difíciles.	Lo	que	ignoraba	era	que	al	capitán	lo	habían	sentenciado	y	que	el	plan
de	fuga	se	pondría	en	marcha	mucho	antes	de	lo	que	imaginaba.

—Vamos,	te	acompañaré	a	la	salida.
Ya	en	la	puerta,	Amalia	le	comentó:
—No	olvides	decirle	a	tu	ama	que	deberá	devolverla	sin	pérdida	de	tiempo.
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La	mañana	estaba	despejada,	hacía	fresco	y	soplaba	un	vientecillo	desagradable.	Eran
las	 diez	 cuando	 se	 acomodaron	 en	 un	 birlocho	 y	 Diéguez	 arreó	 las	 mulas.	 Había
quedado	con	don	Matías	para	ir	a	los	lugares	donde	habían	aparecido	los	cadáveres.
La	primera	visita	era	a	la	ermita	de	San	Antón	el	Viejo	para	tener	una	conversación
con	el	ermitaño.	Hasta	la	ermita	había	un	buen	paseo.

—No	está	bien	de	la	cabeza,	se	le	conoce	como	el	 loco	de	San	Antón.	Algunos
desalmados	merodean	por	el	lugar,	le	dicen	obscenidades	y	hasta	le	arrojan	piedras.

—A	veces	 la	gente	 llama	locos	a	 los	cuerdos	y	 tiene	por	cuerdos	a	algunos	que
están	verdaderamente	locos	—sentenció	don	Matías.

Diéguez	manejaba	las	riendas	como	si	fuera	un	cochero.	Cruzaron	el	Darro	por	el
puente	de	la	Virgen	y	bajaron	por	la	Alameda	de	la	Virgen	hasta	rodear	la	fuente	de
las	Angustias	y	pasar	por	el	puente	al	otro	lado	del	Genil.

—Éste	es	el	Genil	—señaló	Diéguez—.	Aquí	vierte	el	Darro	sus	aguas	en	él.
—Lleva	poca	agua	—comentó	don	Matías.
—Es	por	la	época	del	año,	pero	no	crea,	cuando	se	les	hinchan	las	narices…	Las

arriadas	del	Darro	han	causado	verdaderos	desastres.
Dejaron	 atrás	 el	 monasterio	 de	 los	 basilios	 y	 tomaron	 una	 senda	 paralela	 a	 la

margen	izquierda	del	Genil.	Poco	a	poco	se	alejaron	de	la	ribera	y	se	internaron	por
un	pago	de	huertas	que,	en	aquella	época	del	año,	no	ofrecían	su	mejor	aspecto.	Los
tonos	terrosos	dominaban	el	paisaje,	roto	por	la	albura	de	las	viviendas	salpicadas	en
medio	de	los	predios	y	de	los	álamos	y	chopos	cuyas	hojas	movía	la	brisa.

—¿Queda	muy	lejos	la	ermita?	—preguntó	don	Matías.
—Estamos	cerca.	¿Ve	aquella	chopera?	—Diéguez	señaló	con	el	latiguillo—.	Allí

el	Genil	hace	un	 recodo	y	 la	 senda	se	aproxima	a	su	cauce.	San	Antón	está	al	otro
lado	de	los	chopos,	sólo	tenemos	que	seguir	la	senda.

Cinco	minutos	 después	 llegaban	 a	 su	 destino.	 La	 ermita	 era	 un	 lugar	 de	 culto
cristiano,	pero	su	construcción	ofrecía	el	aspecto	de	las	edificaciones	musulmanas.

—Más	bien	parece	una	mezquita	pequeña	—comentó	don	Matías	antes	de	bajarse
del	birlocho.

—Dicen	que	en	tiempo	de	los	moros	fue	un	morabito…
—¿Un	qué…?
—Un	morabito.	El	 sitio	donde	vivía	un	santón	musulmán.	Un	equivalente	a	 los

ermitaños.	He	leído	en	alguna	parte	que	durante	algún	tiempo,	hace	siglos,	sirvió	de
convento	 a	 unos	 frailes	 hasta	 que	 se	 trasladaron	 a	 un	 lugar	 más	 espacioso.	 Aquí
quedó	un	monje	encargado	de	mantenerlo	y	celebrar	los	oficios	religiosos.	Hay	una
hermandad,	 la	 de	 San	 Antón,	 que	 celebra	 una	 romería.	 La	 gente	 viene	 con	 sus
animales,	dan	vueltas	en	torno	a	la	ermita	y	piden	al	santo	su	protección	para	todo	el
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año.
—También	en	Madrid	se	celebra	la	festividad	de	San	Antón.	Mucha	gente	acude

para	que	le	bendigan	sus	animales.
Entraron	en	una	especie	de	corralón	que	rodeaba	 la	ermita,	delimitado	por	unas

bardas	de	menos	de	una	vara.	Don	Matías	observaba	con	detenimiento.
—¿Cuánto	tiempo	ha	transcurrido	desde	que	se	encontró	el	cadáver?
—Fue	el	veintisiete	de	mayo.	Hace	casi	cinco	meses.
—¿Podría	señalarme	dónde	estaba	el	cuerpo?
—Según	me	dijeron,	estaba	allí,	junto	al	aljibe.	Tendido	bocabajo	y	con	la	espalda

desnuda.	Se	la	habían	marcado	con	una	cruz	en	forma	de	aspa.
—¿Según	le	dijeron?	—preguntó	don	Matías	mostrando	sorpresa.
—El	 subdelegado	me	encomendó	 las	 investigaciones	 tras	del	 asesinato	de	doña

Cecilia	Coello	de	Portugal.
Don	Matías	miró	con	detenimiento	sin	encontrar	nada	interesante.
—¿Hablamos	con	el	ermitaño?
—A	eso	hemos	venido.	No	olvide	que	no	está	muy	bien	de	la	cabeza,	dicen	que

tiene	sus	días	buenos.
En	aquel	momento,	por	detrás	de	la	ermita,	surgió	un	sujeto	cuyas	greñas	casi	le

tapaban	el	rostro.	Vestía	una	saya	roñosa	y	deshilachada.
—¿Qué	buscáis	en	mi	ermita?	—preguntó	con	cara	de	pocos	amigos.
—¿Qué	tal,	hermano	Bartolomé?	Me	alegro	de	verlo.	¿Se	acuerda	de	mí?
—¿Quién	eres?	—preguntó	el	ermitaño,	escamado.
—Soy	 Antonio	 Diéguez.	 El	 policía	 que	 le	 preguntó	 sobre	 el	 cadáver.	 ¿Se

acuerda?
—¡El	hijo	de	Satanás	que	hizo	aquello	debería	arder	en	los	infiernos!
Diéguez	 se	 quedó	 sin	 saber	 si	 recordaba	 su	 visita.	 Entonces	 había	 resultado

infructuosa.	El	 ermitaño	 se	 acercó.	Bajo	 el	 sayal	 asomaban	unas	 piernas	 peludas	 y
delgadas,	tenía	los	pies	grandes	y	renegridos,	estaba	descalzo.	Sujetaba	en	una	mano
un	puñado	de	raíces	y	hojas	verdes.

—Éste,	¿quién	es?	—preguntó	a	don	Matías	confundiéndolo	con	Diéguez.
—Diéguez	soy	yo.	Este	señor	viene	de	la	corte.	Quiere	hacerle	unas	preguntas.
—¿Sobre	el	muerto?
—Eso	es,	sobre	el	muerto.
—El	individuo	que	lo	trajo	sobre	aquel	asno,	lo	descargó	y	lo	sacó	del	fardo.	¡El

muy	canalla	lo	dejó	ahí,	tirado	y	medio	en	cueros!
Los	policías,	estupefactos,	intercambiaron	una	mirada.
—¿Vio	al	asesino?	—preguntó	don	Matías.
—Claro	que	lo	vi.	Traía	el	fardo	sobre	el	borrico	y	lo	tiró	como	si	fuera	basura.
—¿Vio	su	cara?
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El	hermano	Bartolomé	dudó	y,	alzando	el	hombro	derecho,	se	lamentó:
—No,	había	poca	luz.	¿Quieren	comer?	—dijo	mostrándoles	el	puñado	de	raíces

y	hojas.
—No,	muchas	gracias.	¿Cuántos	venían	con	el	borrico?	—preguntó	Diéguez.
—Uno	solo.	Lo	vi	desde	aquella	ventana	—señaló	una	claraboya	cercana	al	tejado

de	la	ermita—	y	lo	descargó	ahí,	junto	al	aljibe.	Vine	a	toda	prisa,	pero	ya	no	estaba.
Me	 acerqué	 y	 entonces…,	 entonces…	—El	 ermitaño	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cara,
dejando	caer	las	raíces	y	hojas,	y	comenzó	a	sollozar.

Don	Matías	preguntó	a	Diéguez:
—¿Fue	este	hombre	quien	avisó	de	la	existencia	del	cadáver?
—Sí,	fue	él.	Se	acercó	hasta	el	convento	de	los	basilios	y	los	monjes	vinieron	a

cerciorarse.	Después	informaron	de	que,	efectivamente,	había	un	cadáver.
—¿Cuándo	habló	usted	con	él?
—Dos	días	después	de	que	el	subdelegado	me	encargara	el	caso.
—¿No	ha	vuelto	desde	entonces?
—No,	 señor.	 Aquel	 día	 no	 abrió	 la	 boca.	 Cuando	 le	 preguntaba	 se	 encogía	 de

hombros	y	me	miraba	con	cara	de	lunático.
Don	Matías	dejó	vagar	la	mirada	sobre	los	despojados	campos	de	cultivo.
—¿Cree	que	dice	la	verdad?
Diéguez	resopló.
—Déjeme	un	momento	a	solas	con	él.	¿Por	qué	no	se	aleja	unos	pasos?
Don	 Matías	 abandonó	 el	 corralón	 y	 fijó	 su	 vista	 en	 Granada.	 La	 ciudad	 se

extendía	al	otro	lado	del	río;	a	su	derecha,	en	el	promontorio	de	la	Sabika,	las	torres
de	la	Alhambra	parecían	vigilar	la	ciudad	que	se	desparramaba	hacia	la	vega.	Ofrecía
un	perfil	exótico	que	los	viajeros	elogiaban	admirados.	Muchas	de	sus	construcciones
y	el	trazado	de	sus	calles	recordaban	las	del	mundo	musulmán,	aunque	se	apreciaban
diferencias.	Pensaba	en	ese	exotismo	que	 la	hacía	singular	cuando	 las	campanas	de
sus	 torres	y	espadañas	empezaron	a	voltear	encadenando	sus	sones.	Era	 la	hora	del
ángelus.	Cerró	 los	ojos	y,	 cuando	 los	 abrió	de	nuevo,	 comprobó	que	desde	 la	vega
avanzaban,	 negros	y	 compactos,	 unos	 amenazantes	nubarrones.	Sobre	Granada	 aún
relucía	un	sol	espléndido,	pero	en	poco	rato	la	soleada	mañana	sólo	sería	un	recuerdo.
Un	ligero	vientecillo	le	trajo	el	inconfundible	olor	de	la	tierra	mojada.

Diéguez	 forzaba	 el	paso	de	 las	mulas.	El	 ermitaño	 se	había	mostrado	 locuaz,	 tanto
como	para	que	una	capota	gris	hubiera	 tenido	 tiempo	de	cubrir	Granada	y	 la	 lluvia
amenazase	de	forma	inminente.

—Me	ha	asegurado	que	quien	tiraba	del	ronzal	era	larguirucho	y	vestía	de	negro.
—¿Eso	 le	 parece	 significativo?	 En	 Granada	 habrá	 cientos	 de	 personas	 que

respondan	a	esas	señas.
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—Es	cierto,	 pero	 esas	 señas	 coinciden	 con	 las	 del	 sujeto	 que	 vieron	 salir	 de	 la
iglesia	 del	 convento	 de	 los	 carmelitas.	 Unas	mujeres	 de	 la	 vecindad	 dijeron	 haber
visto	pasar	a	un	sujeto	delgaducho	y	vestido	de	negro,	y	a	doña	Mariana	de	Pineda	la
sombra	que	surgió	de	debajo	de	la	pila	del	agua	bendita	se	le	antojó	desgarbada.

Don	Matías	se	acarició	la	barba.
—¿Saca	alguna	conclusión	de	todo	esto?
—Por	lo	pronto,	dos.	La	primera,	que	esa	coincidencia	da	valor	a	la	declaración

de	una	persona	tan	inestable	como	el	hermano	Bartolomé.
El	 birlocho	 llegó	 al	 puente	 sobre	 el	Genil	 que	 daba	 acceso	 a	 la	Alameda	 de	 la

Virgen.	Diéguez	sujetó	el	tiro.	Con	las	primeras	gotas	un	relámpago	rasgó	el	cielo	e
instantes	después	el	 trueno	asombró	a	 las	mulas.	La	 lluvia	empezaba	a	golpear	con
fuerza	la	capota.

—Me	temo	que	las	otras	visitas	habrá	que	dejarlas	por	el	momento.
—Desde	luego.	Pero,	dígame,	¿cuál	era	la	segunda	de	las	conclusiones?
—En	ambos	casos	junto	a	los	cadáveres	sólo	había	un	individuo.
Don	Matías	lo	miró	fijamente.	El	aguacero	hacía	que	por	los	bordes	de	la	capota

cayese	el	agua	a	chorros.
—¿Significa	eso	algo	importante?
—Que	no	tengo	claro	que	sea	un	grupo	quien	comete	los	asesinatos.
Don	Matías	guardó	silencio.	Cruzaron	el	puente	de	Castañeda	y	llegaron	hasta	la

posada	de	las	Imágenes	en	medio	de	un	diluvio.
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La	diligencia	salió	de	la	posada	de	las	Imágenes	tirada	por	cinco	parejas	de	mulas	y
enfiló	 la	 Carrera	 del	 Genil	 con	 casi	 una	 hora	 de	 retraso.	 Entre	 los	 pasajeros	 se
contaban	Burel	y	Magdalena,	que	al	día	siguiente	tenían	que	estar	en	la	venta	de	los
Muleros	para	evitar	que	los	bandoleros	cumplieran	su	amenaza	de	cortar	una	oreja	a
don	 Fulgencio.	 Eran	 viajeros	 de	 tercera	 clase	 y	 se	 acomodaban	 en	 la	 parte	 del
cabriolé.	Allí	 compartían	 espacio	 con	 los	 equipajes,	 pero	no	 las	 penalidades	de	 los
viajeros	 de	 cuarta,	 los	 que	 iban	 en	 la	 rotonda,	 instalados	 en	 la	 parte	 trasera	 donde,
según	 la	 estación,	 recibían	 directamente	 el	 polvo	 o	 el	 barro	 del	 camino.	 Burel
descartó	las	comodidades	de	las	mejores	plazas	tanto	por	ahorrar	algunos	reales	como
por	viajar	cerca	de	los	dos	talegos	que,	disimulados	en	una	bolsa,	contenían	el	dinero.
Los	cocheros	no	cesaban	de	fustigar	a	las	mulas	para	recuperar	el	retraso	y	salvar	las
ocho	 leguas	 y	media	 que	 separaban	 Loja	 de	Granada	 en	 una	 jornada.	 Tenían	 a	 su
favor	que	todas	las	plazas	de	la	diligencia	iban	ocupadas	y	que	ningún	viajero	bajaría
antes	de	Loja.

La	lluvia	que	los	acompañaba	desde	la	salida	de	Granada	había	cesado	al	tiempo
que	 un	 frío,	 cada	 vez	 más	 intenso,	 les	 estaba	 calando	 los	 huesos.	 Magdalena	 se
protegía	 con	 un	 grueso	manto	 de	 lana	 y	 Burel	 con	 un	 tabardo	 forrado	 de	 piel.	 Se
detuvieron	para	almorzar	en	la	alquería	de	Láchar,	donde	los	viajeros	comieron	de	sus
propias	viandas,	y	llegaron	a	Loja	anocheciendo	y	chispeando.	Encontraron	acomodo
en	una	posada	junto	al	pósito	y	allí	preguntaron	al	posadero	cómo	ir	a	la	venta	de	los
Muleros.

—Están	 de	 suerte.	 Aquellos	 arrieros	 —señaló	 a	 un	 grupo	 de	 gente	 que	 se
calentaba	 junto	 a	 una	 chimenea—	 viajan	 a	 Alhama	 y	 pasarán	 por	 Zafarraya.	 Ese
matrimonio	se	ha	ajustado	con	ellos.	—Miró	hacia	una	mesa	donde	un	hombre	y	una
mujer	 daban	 buena	 cuenta	 de	 unos	 cuencos	 de	 sopa—.	 Ella	 padece	 dolores
reumáticos	y	va	a	tomar	las	aguas	en	Alhama.

Burel	y	Magdalena	agradecieron	la	información	y	observaron	a	los	arrieros.	Eran
gente	 ruidosa.	 No	 paraban	 de	 gritar,	 reír	 y	 pasarse	 un	 pellejo	 de	 vino	 con	 el	 que
acompañaban	un	guiso	de	alubias.	Transcurridos	unos	minutos	decidieron	acercarse	a
la	mesa	donde	estaba	el	matrimonio.

—Disculpen	—se	excusó	Burel.
La	 mujer	 no	 levantó	 la	 vista	 del	 cuenco	 y	 el	 hombre	 alzó	 la	 mirada	 con	 aire

desconfiado.
—Tenemos	entendido	que	van	ustedes	a	Alhama.
—¿Le	importa	mucho?	—preguntó	el	hombre,	amoscado.
—Les	 pido	 disculpas	 si	 les	 he	molestado.	 El	 posadero	 nos	 ha	 dicho	 que	 van	 a

hacer	el	camino	con	esos	arrieros	—Burel	los	miró,	seguían	con	sus	risas	y	chanzas—
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y	querríamos	saber	la	cantidad	por	la	que	se	han	ajustado.	Podría	interesarnos	hacer	el
camino,	pero	antes	nos	gustaría	saber	cuánto	cobran.

La	explicación	disipó	parte	del	recelo.	La	mujer	alzó	la	vista	y	miró	a	Magdalena.
—¿También	van	ustedes	al	balneario?
—No,	 señora.	A	 un	 lugar	 perdido	 en	 la	 serranía,	 a	medio	 camino	 entre	 Loja	 y

Alhama.	A	la	venta	de	los	Muleros,	cerca	de	Zafarraya.
Al	hombre,	las	hechuras	de	Magdalena	y	Burel	no	debieron	de	parecerle	mal.	Los

invitó	a	tomar	asiento.	Burel	le	ofreció	su	mano.
—Permítame	presentarme,	mi	 nombre	 es	Antonio	 José	Burel	 y…	mi	 esposa	 se

llama	Magdalena.
El	hombre	le	estrechó	la	mano	con	fuerza	y	Magdalena	se	hinchó	satisfecha.
—El	mío	es	Manuel	Sierra	y	mi	esposa	se	llama	Margarita.	¿Quieren	un	poco	de

sopa?	No	es	nada	del	otro	mundo,	pero	con	este	frío	calienta	las	tripas.
—Se	lo	agradezco,	pero	no	queremos	molestar.
—No	es	molestia,	amigo.	Además,	la	que	queda	en	el	caldero	—señaló	uno	que

borboteaba	 a	 la	 lumbre	de	una	 chimenea	pequeña—	he	 tenido	que	pagarla	 y	 no	 es
cuestión	 de	 reventar.	 ¡Si	 no	 aceptan,	 les	 van	 a	 cobrar	 a	 ustedes	 otro	 caldero!	—El
hombre	soltó	una	carcajada—.	Sopa	es	lo	único	que	preparan.	Venga,	siéntense.

Magdalena	y	Burel	se	acomodaron	a	la	mesa	y	ella	miró	hacia	los	arrieros.
—Me	parece	que	a	ésos	les	han	servido	otra	cosa	—comentó	en	voz	baja.
—Lo	han	traído	ellos	y	el	posadero	se	lo	ha	preparado	—respondió	Margarita.
—¡Vamos,	anímense	con	 la	 sopa!	—insistió	Manuel,	que,	por	 las	 trazas,	 era	un

agricultor	acomodado	y	parecía,	una	vez	superado	el	recelo	inicial,	un	hombre	jovial.
Magdalena	miró	a	Burel	y	éste	asintió	con	la	cabeza.
—Muy	agradecidos…,	sólo	queríamos	información.
—¡Eh,	posadero!	—gritó	Manuel—.	¡La	sopa	y	otros	dos	cuencos!
La	 respuesta	 fue	 un	 gruñido.	Dejó	 los	 cuencos	 y	 el	 caldero	 sobre	 la	mesa,	 sin

molestarse	en	servir	la	sopa.	Había	hecho	un	mal	negocio.
—Ésos	van	a	pedirles	dos	reales	por	cabeza	y	si	quieren	 ir	en	una	cabalgadura,

tendrán	que	doblar	el	precio.	Transportan	una	partida	de	sal	a	Alhama	y	allí	cargarán
higos	secos,	pasas	y	almendras.	Son	unos	truhanes.

—¿Por	qué	lo	dice?	—preguntó	Burel.
—Porque	 llevan	 la	 mitad	 de	 la	 recua	 vacía	 y	 doblan	 el	 precio	 por	 una

cabalgadura.
—Es	 mejor	 ir	 subido	 en	 una	 mula	 o	 en	 un	 borrico	—añadió	 Margarita—.	 El

camino	es	malo	y	cuando	se	interna	en	los	peñascales…
—Tal	vez,	si	hacen	la	mitad	del	recorrido,	 les	cobren	algo	menos.	Pero	ándense

con	cuidado.	Como	les	he	dicho	—Manuel	bajó	la	voz	hasta	reducirla	a	poco	más	que
un	susurro—,	son	unos	truhanes	y	les	sacarán	todo	lo	que	puedan.
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Después	de	dar	cuenta	de	la	sopa,	que,	efectivamente,	era	poco	sustanciosa,	pero
calentaba	 el	 estómago,	Burel	 se	 acercó	 a	 los	 arrieros	que	 seguían	 con	 sus	 chanzas.
Después	de	una	larga	conversación	regresó	a	la	mesa.

—¿Qué?	—preguntó	Manuel.
—No	ha	habido	forma	de	que	bajen	de	tres	reales	por	cabeza.
—¡Será	con	cabalgadura	incluida!
—Sí,	he	seguido	el	consejo	de	su	esposa.
Al	 cabo	 de	 una	 hora,	 Burel	 y	 Magdalena	 conocían	 la	 vida	 y	 milagros	 del

matrimonio.	En	efecto,	Manuel	era	un	agricultor	acomodado,	oriundo	de	Antequera.
Todos	 los	años,	por	otoño	—el	médico	que	atendía	a	Margarita	 sostenía	que	era	 la
mejor	 época	 del	 año	 para	 tomar	 las	 aguas—,	 viajaban	 a	 Alhama	 y	 siempre	 se
encontraban	 el	 mismo	 problema.	 El	 viaje	 de	 Antequera	 a	 Loja	 lo	 hacían	 en	 la
diligencia	que	venía	de	Málaga	para	Granada,	pero	 llegar	a	Alhama	desde	Loja	era
complicado.	Magdalena	se	distrajo	algo	de	la	creciente	angustia	que	la	embargaba	y
que	no	había	dejado	de	aumentar	durante	el	viaje.

—Si	no	es	indiscreción,	¿qué	asunto	les	lleva	a	esa	venta?	—preguntó	Manuel.
La	 pregunta	 los	 cogió	 desprevenidos.	 Hasta	 aquel	 momento	 el	 matrimonio	 no

había	 cesado	de	hablar	 de	 sus	 cosas,	 sin	mostrar	 interés	por	 el	motivo	de	 su	viaje.
Magdalena	 y	 Burel	 apenas	 habían	 hecho	 algún	 comentario.	 Burel	 reaccionó	 con
rapidez	 procurando	 no	mentir.	 Le	 parecía	 una	 bajeza	 proceder	 así	 con	 quienes	 los
habían	invitado	a	cenar	y	contado	sus	vidas,	pero	no	podía	desvelar	el	motivo	de	su
viaje	ni	que	en	su	equipaje	llevaban	seis	mil	reales.

—Cosas	de	familia…,	un	asunto	delicado.
Manuel	se	mostró	discreto	y	se	limitó	a	decir:
—Comprendo.
Parte	 de	 los	 arrieros	 se	 habían	 retirado.	 La	 dura	 jornada	 que	 les	 esperaba

comenzaría	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 día.	 El	 ruido	 había	 disminuido	 de	 forma
considerable.	 Los	 que	 apuraban	 los	 últimos	 tragos	 de	 vino	 hablaban	 ahora	 en	 voz
baja.	Desde	la	calle	llegaron	las	campanadas	de	un	reloj	próximo,	sonaron	rotundas
en	el	silencio	de	la	noche.	El	agricultor	estiró	las	piernas	y	dejó	escapar	un	bostezo.

—Las	once,	va	siendo	hora	de	acostarse.	Mañana	nos	aguarda	una	buena	paliza.
Burel	y	Magdalena	se	retiraron	a	su	aposento,	un	cuartucho	en	la	planta	baja	con

entrada	 por	 el	 hueco	 de	 la	 escalera;	 lo	 mejor	 era	 una	 pared	 medianera	 con	 la
chimenea	que	caldeaba	la	alcoba.	Burel	atrancó	la	puerta	utilizando	la	única	silla	de
que	disponían.	Si	alguien	quería	entrar,	tendría	que	echar	la	puerta	abajo.	La	cama	era
de	 tablas	 y	 el	 jergón,	 relleno	 de	 hojas	 de	mazorca,	 crujía	 al	menor	movimiento.	A
pesar	 de	 las	 circunstancias,	 la	 pasión	 de	 los	 enamorados	 hizo	 que	 sus	 lances
amatorios	retrasaran	el	necesario	descanso	hasta	bien	pasada	la	medianoche.
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El	canto	de	un	gallo	despertó	a	Magdalena,	que	entreabrió	los	ojos	con	dificultad.	Por
las	 rendijas	 de	 los	 postigos	 entraba	 la	 suave	 claridad	 del	 amanecer	 y	 se	 oía
movimiento	 en	 la	 escalera.	 Dio	 con	 el	 codo	 en	 el	 costado	 de	 Burel,	 que	 roncaba
plácidamente;	lo	único	que	consiguió	fue	que	dejara	de	roncar.	Así	que	lo	besó	con
suavidad	en	 la	boca	y,	sobresaltado,	Burel	se	 incorporó	mirando	a	su	alrededor	con
aspecto	de	no	saber	dónde	se	encontraba.

—¿Dónde	estoy?
—En	Loja,	en	la	posada.
Se	pasó	la	mano	por	la	cabellera,	como	si	el	gesto	le	ayudara	a	recordar.	Miró	a

Magdalena	y	la	abrazó;	al	ver	la	luz	entrar	por	el	postigo,	exclamó:
—¡No	podemos	entretenernos!	El	arriero	dijo	que	saldrían	al	amanecer.	¡Vamos,

Magdalena,	vamos!	No	quiero	pensar	que	se	hayan	marchado.
Con	agua	de	la	jofaina	se	lavaron	de	forma	somera	y	se	vistieron	a	toda	prisa.
—Mi	tío	dice	que	los	arrieros	madrugan	la	víspera,	pero	que	luego…
—Esperemos,	por	su	propio	bien,	que	en	este	caso	tu	tío	tenga	razón.
Burel	 comprobó	 que	 el	 equipaje	 estaba	 en	 orden,	 quitó	 la	 silla	 de	 la	 puerta	 y

observó	que	fuera	había	mucho	movimiento.	Junto	a	la	chimenea	los	arrieros	bebían
unos	 tazones	 de	 leche	 en	 los	 que	 migaban	 trozos	 de	 pan	 y,	 apartados	 del	 grupo,
Manuel	y	Margarita	despachaban	unas	migas	con	torreznos.	Se	sentaron	a	su	lado	y	el
posadero	les	ofreció	también	migas,	que	ellos	aceptaron.

Se	pusieron	en	marcha	y	antes	de	las	ocho	dejaban	Loja	por	la	Puerta	de	Granada,
dispuestos	 a	 acometer	 las	 primeras	 rampas	 que	 los	 conducirían	 hasta	 las	 sierras	 de
Tejeda	y	Almijara,	un	predio	de	bandoleros	que,	por	el	valle	de	Abdalajís,	El	Chorro
y	Ardales,	se	internaba	en	la	serranía	de	Ronda.

Magdalena	y	Margarita,	subidas	en	unas	hacaneas,	charlaban	sobre	los	beneficios
de	las	aguas	de	Alhama.	También	Manuel	cabalgaba	en	su	mula,	pero	Burel	iba	a	pie,
tiraba	 del	 ronzal	 del	 rucio	 donde	 había	 cargado	 el	 equipaje	 y	 disimulado	 lo	mejor
posible	los	talegos	con	los	duros	de	plata.	El	camino,	que	a	media	legua	de	Loja	ya	no
pasaba	 de	 ser	 una	 senda	 de	 herradura,	 fue	 empeorando	 hasta	 convertirse	 en	 una
vereda	de	cabras	por	donde	era	cada	vez	más	difícil	transitar.	Burel	alzó	el	cuello	de
su	tabardo	para	combatir	el	frío	que	aumentaba	conforme	ascendían;	además,	el	sol
apenas	había	asomado	entre	unos	nubarrones	que,	cada	vez	más	oscuros,	encapotaban
el	 cielo.	 Llevarían	 dos	 horas	 de	 camino	 cuando	 cayeron	 unas	 gotas	 que	 por	 suerte
quedaron	en	un	amago	de	lluvia,	y	hacia	mediodía	pararon	junto	a	una	fuente	donde
había	un	descansadero.	El	agua	corría	por	una	serie	de	pilones	adosados	y	labrados	en
piedra,	 el	 rebosadero	 de	 uno	 alimentaba	 el	 caudal	 del	 siguiente.	 Los	 animales
abrevaron	y	los	arrieros	dieron	a	la	recua	un	descanso.	Uno	de	ellos	sacó	una	hogaza
y	cortó	unas	gruesas	rebanadas	de	pan	que	otro	acompañaba	de	una	loncha	de	tocino

www.lectulandia.com	-	Página	121



entreverado	y	las	repartía.	También	ofreció	a	los	viajeros;	los	hombres	las	aceptaron
de	buena	gana	y	las	mujeres	se	limitaron	a	agradecérselo.

La	 soledad	 de	 aquellos	 canchales,	 grises	 y	 amenazantes,	 impresionaba.	 La
vegetación	era	cada	vez	más	raquítica,	aunque	por	la	zona	triscaban	algunas	cabras.
Sólo	se	escuchaba	el	graznido	de	los	cuervos	que	revoloteaban	sin	rumbo	fijo.

—¿Cuánto	queda	para	la	venta	de	los	Muleros?	—preguntó	Burel	a	un	arriero.
—Si	todo	va	bien,	unas	tres	horas.	Una	media	legua	más	allá	de	Zafarraya.
—¿Qué	quiere	decir	si	todo	va	bien?
El	 arriero	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 rasposo	 mentón	 que	 necesitaba	 desde	 hacía

algunos	días	el	filo	de	una	buena	navaja.
—Tenemos	que	cruzar	la	cañada	de	los	Lobos	y	luego	el	barranco	de	las	Brujas.

A	veces	hay	desprendimientos	y	tenemos	que	dejar	el	paso	libre.	Además,	ya	sabe…
—¿Qué	tengo	que	saber?
—Podemos	tener	un	mal	encuentro,	aunque	con	esta	carga	es	poco	probable.
Burel	se	hizo	el	ignorante.
—¿Hay	bandoleros	por	estos	parajes?
—Hay	 alguna	 partida.	 Gente	 extraña.	 ¿Cómo	 le	 diría…?,	 gente	 un	 tanto

misteriosa.	No	parecen	bandoleros,	pero	lo	son.
Burel	se	quedó	pensativo	mientras	el	arriero	llamaba	a	reemprender	la	marcha.
—¡Vamos!	¡Espabilad	si	no	queréis	que	la	noche	nos	coja	en	el	camino!
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A	una	legua	de	Zafarraya	el	camino	discurría	por	una	nava	que	regaba	un	riachuelo
sin	 apenas	 agua,	 pero	 que	 podía	 ser	 caudaloso	 según	 señalaban	 sus	 riberas.	 Se
tomaron	 un	 breve	 descanso	 que	 Burel	 aprovechó	 para	 ponerse	 un	 pañuelo	 rojo	 al
cuello	antes	de	proseguir	el	camino.	Aquella	especie	de	meseta,	cada	vez	más	árida	y
estrecha,	 quedó	 reducida	 a	 poco	 más	 que	 un	 desfiladero	 donde	 el	 viento	 se
encajonaba	 y	 ululaba	 de	 forma	 poco	 tranquilizadora.	 La	 venta	 de	 los	 Muleros	 se
encontraba	 en	 un	 páramo,	 un	 lugar	 solitario	 y	 aislado,	 perdido	 en	 medio	 de	 los
riscales	que	resguardaban	un	pequeño	valle.	Allí	se	alzaban	algunas	chabolas	que,	por
su	 aspecto,	 parecían	 refugios	 de	 pastores.	 Parte	 de	 la	 recua	 se	 detuvo	 junto	 a	 las
bardas	 de	 la	 venta	 en	 un	 portón	 que	 daba	 a	 un	 patio,	 tras	 el	 cual	 se	 encontraba	 la
construcción	 principal.	 La	 parada	 se	 limitó	 el	 tiempo	 justo	 para	 que	Magdalena	 se
apease	 y	 Burel	 descargara	 el	 equipaje.	 Había	 prisa.	 La	 luz	 menguaba	 y	 todavía
quedaban	tres	leguas	hasta	Alhama.	La	despedida	fue	breve,	un	apretón	de	manos	con
Manuel	y	un	saludo	con	 la	cabeza	a	Margarita,	que	abrazó	a	Magdalena	diciéndole
que	si	iban	por	Antequera,	ya	sabía	dónde	encontrarla.	El	arriero,	que	ayudó	a	Burel	a
descargar	el	fardo,	exclamó	al	tentarlo:

—Amigo,	¿qué	lleva	aquí?	Esto	pesa	como	el	plomo.
Burel	 no	 contestó.	 Con	 Magdalena	 agarrada	 a	 su	 brazo	 permaneció	 junto	 al

portón	hasta	que	hombres	y	bestias	 se	perdieron	por	un	 recodo.	La	venta	 tenía	dos
plantas	y	ofrecía	un	aspecto	 sucio	y	de	 abandono,	 con	grandes	desconchones	 en	 la
fachada.	Adosados,	se	levantaban	los	establos	y	dos	cobertizos	donde	se	veían	unos
montones	de	paja	y	un	revoltijo	de	utensilios.

El	 ventero	 los	observaba	 inmóvil	 desde	 la	 puerta.	Era	un	 tipo	 enteco	y	 cetrino,
con	el	pelo	gris,	tenía	unas	patillas	rizadas	que	cubrían	casi	por	completo	sus	mejillas
y	un	bigote	rematado	en	puntas	que	le	bajaba	por	las	comisuras	de	la	boca.	La	pareja
debía	de	parecerle	poca	cosa	a	deducir	por	su	actitud.	Echado	en	el	quicio	de	la	puerta
vio	a	Burel	y	Magdalena	cargar	con	el	equipaje	y	cruzar	el	patio	en	cuyo	centro	se
alzaba	el	brocal	de	un	pozo	con	todo	lo	necesario	para	sacar	agua.	Al	llegar	a	donde
estaba	el	indolente	ventero,	Burel	lo	saludó:

—¡Dios	le	guarde!
—¿Buscan	alojamiento?	—preguntó	sin	molestarse	en	devolver	el	saludo.
—Si	el	precio	nos	acomoda…
El	ventero	sonrió	de	forma	maliciosa.
—Ocho	reales	por	cada	uno.
—¡Ocho	reales!	—exclamó	Burel	ante	un	precio	que	era	una	estafa.
—Va	incluida	la	comida	—añadió	el	ventero	dominando	la	situación.
Seguía	siendo	un	robo,	pero	era	lo	que	había.	Burel	exprimió	las	posibilidades.
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—Por	ese	precio,	¿la	alcoba	no	será	compartida?
El	ventero	pareció	meditar	y	luego	asintió.
El	interior	no	mejoraba	el	aspecto	de	la	fachada.	El	suelo	era	de	tierra	apisonada	y

había	un	olor	extraño,	procedía	de	los	manojos	de	hierbas	que	colgaban	de	las	vigas
del	techo.	Ardían	las	dos	chimeneas	que	había	en	los	extremos	de	la	estancia	y	en	un
rincón	 una	 escalera	 de	madera	 conducía	 a	 la	 planta	 alta.	 Burel	 echó	 una	 ojeada	 al
panorama	con	Magdalena	aferrada	a	su	brazo.	En	torno	a	una	mesa,	 tres	individuos
bebían	unas	 jarrillas	de	vino	y	vociferaban,	y	en	otra	un	 tipo	que	parecía	dormitar,
cubría	 su	 rostro	 con	 el	 catite	 y,	 metido	 en	 la	 faja	 que	 sujetaba	 unos	 calzones	 de
perneras	abotonadas,	 se	veía	el	puño	cachicuerno	de	una	 faca	descomunal.	Gastaba
polainas	de	cuero	y	en	el	 respaldo	de	 la	 silla	había	una	manta	alpujarreña	de	vivos
colores.

—Indíquenos	nuestra	alcoba.
—Primero	quiero	ver	los	dieciséis	reales.
—¿Sin	ver	la	habitación?
—Es	la	norma.
Burel	 sacó	 un	 bolsillo	 donde	 llevaba	 el	 dinero	 para	 los	 gastos	 y	 le	 entregó	 la

suma.	 El	 ventero	 contó	 por	 dos	 veces	 los	 reales	 y,	 después	 de	 guardarlos	 en	 una
faltriquera	roñosa	que	colgaba	de	su	cinturón,	le	dijo:

—Acompáñenme.	—Fue	una	orden,	más	que	una	invitación.
El	ventero,	que	parecía	hombre	de	pocas	palabras	—cosa	extraña	en	la	gente	de

su	gremio—,	se	limitó	a	mostrarles	el	cuarto.	Era	tan	pequeño	que	casi	lo	llenaba	una
especie	de	tarima	sobre	la	que	reposaba	un	jergón	de	lona	listada;	dos	mantas	raídas
de	color	indefinido	ocupaban	el	lugar	de	la	almohada.	Unas	tablas	sujetas	con	cuerdas
a	la	pared	hacían	las	veces	de	armario	y	sobre	una	repisilla	había	un	candil.	El	resto
del	mobiliario	 se	 reducía	 a	un	 taburete	y	unos	huesos	 empotrados	 en	 la	pared	para
usar	como	perchas.	La	ventana,	un	tragaluz,	estaba	protegida	por	una	tela	encerada.	A
su	 lado	 la	 habitación	 que	 habían	 disfrutado	 en	 la	 posada	 de	 Loja,	 con	 cama	 y
aguamanil,	era	palaciega.

—¿Para	lavarse?	—preguntó	Burel.
—En	el	pozo	del	patio.
—¿Y	mi	esposa?
El	ventero	miró	a	Magdalena	de	forma	descarada.
—Para	la	señora	traeré	una	palangana.	¡Ah!	El	aceite	del	candil	no	está	incluido

en	los	dieciséis	reales.
—Está	bien.	Deme	la	llave.
—¿La	llave?	—El	ventero	hizo	un	aspaviento—.	¡En	esta	casa	no	hay	llaves!
—Entonces,	¿cómo	se	cierra	la	puerta?	—preguntó	Burel,	conteniéndose	para	no

explotar	de	indignación.
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—Echando	esa	aldaba	—respondió	el	ventero	como	la	cosa	más	natural.
—¿Y	cuando	estemos	fuera?
En	 lugar	de	responder,	el	ventero	hizo	un	gesto	de	displicencia	y	se	encogió	de

hombros.	Antes	de	desaparecer,	comentó	despreciativo:
—Ni	que	tuviera	el	tesoro	del	rey	Salomón.
El	ventero	se	marchó	y	Burel	echó	la	aldaba	y	aseguró	la	puerta.
—¿Qué	vamos	a	hacer,	Antonio?	—Magdalena	estaba	a	punto	de	romper	a	llorar.
—Por	lo	pronto,	tranquilizarnos	y	no	prestar	mucha	atención	a	ese	rufián.
—¿Dónde	vamos	a	guardar	el	dinero?	No	me	fío	un	pelo	de	ese	tipo.
—Tampoco	yo.
—¿Entonces?
—Tranquilízate.	 No	 creo	 que	 vayamos	 a	 estar	 aquí	 mucho	 tiempo.	 Los

bandoleros	pusieron	 la	 fecha	y	supongo	que	estarán	al	acecho.	No	me	sorprendería
que	nos	vigilaran	cuando	veníamos	por	el	camino.

—Pero	mientras	aparecen…	—insistió	Magdalena.
Burel	miró	alrededor.	No	había	un	mal	sitio	donde	ocultar	el	dinero,	aunque	sólo

fuera	durante	unas	horas.	Tendría	que	llevarlo	consigo	al	salir	o	quedarse	en	el	cuarto,
y	como	lo	segundo	no	era	posible	porque	tenían	que	hacerse	ver,	decidió	cargar	con
el	 fardo.	 Era	 una	mala	 elección	 porque	 despertaría	 las	 sospechas	 del	 ventero	 y	 de
algún	sujeto	más	de	los	que	estaban	abajo.	La	participación	de	venteros	en	crímenes
horribles	era	tema	de	conversación	de	muchas	familias	al	calor	del	hogar.	El	aspecto
de	 aquel	 lugar,	 que	 a	 Magdalena	 le	 parecía	 más	 siniestro	 conforme	 pasaban	 los
minutos,	y	la	actitud	del	ventero	abonaban	esos	relatos	espeluznantes.

—¿Qué	habrá	debajo	de	esas	tablas?	—preguntó	señalando	la	tarima.
Burel	tiró	del	jergón	y	comprobó	que	entre	tabla	y	tabla	quedaba	casi	un	palmo.

Allí	podían	guardarse	los	talegos	con	los	duros,	pero	sabía	que	si	alguien	husmeaba
en	la	habitación,	sería	el	primer	sitio	donde	miraría.

—No	me	convence,	Magdalena.	Lo	malo	es	que	no	hay	otro.
—Pues	hay	que	decidirse.	Si	los	bandoleros	vienen	y	no	nos	ven…
Se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cara	 y	 rompió	 a	 sollozar.	 Habían	 sido	 demasiadas

emociones.	 Burel	 la	 estrechó	 entre	 sus	 brazos	 y	 le	 susurró	 palabras	 de	 aliento	 y
cariño.

Unos	 suaves	 golpes	 en	 la	 puerta	 pusieron	 fin	 al	 abrazo.	Burel	 se	 llevó	 el	 dedo
índice	 a	 los	 labios	 pidiendo	 silencio	 y	 aguardó	 a	 que	 llamasen	 de	 nuevo.	 Los
segundos	se	les	hicieron	eternos	a	los	dos,	hasta	que	sonaron	de	nuevo	los	golpes.

—¿Quién	llama?
—Ábrame,	por	favor.	Tengo	que	darle	un	recado.	—Era	una	voz	de	mujer.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Burel	acercándose	con	sigilo	hasta	la	puerta.
—La	hija	del	ventero.
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Hizo	una	señal	a	Magdalena	para	que	se	pegara	a	la	pared	y	no	fuera	visible	desde
la	puerta.	Palpó	la	navaja	que	llevaba	oculta	en	la	faja	y	gritó:

—¡Un	momento,	ya	le	abro!
Levantó	la	aldaba	y	tiró	con	fuerza	de	la	puerta	para	sorprender	a	quien	estuviera

al	otro	lado.	Era	una	jovencita	que	no	habría	cumplido	los	quince	años.
—Me	han	dicho	que	le	dé	esto.	—Le	entregó	un	papel	y	se	marchó	a	toda	prisa.
Burel	salió	al	pasillo	y	la	siguió	con	la	mirada	hasta	que	bajó	la	escalera	y	antes

de	entrar	en	el	cuarto	cerró	la	puerta.
—¿Qué	es?
—Me	lo	ha	dado	la	hija	del	ventero.
Desdobló	el	papel	y	lo	leyó	para	que	Magdalena	también	se	enterase.

Si	 son	 los	 vecinos	 de	 la	 calle	 de	 Elvira,	 acudan	 a	 la	 puerta	 de	 la	 venta.	 Allí	 un	 hombre	 les	 dará
instrucciones.

Burel	se	quedó	en	silencio	y	ella	le	preguntó:
—¿Será	una	trampa	del	ventero?
—Supongo	que	no.
—¿Por	qué?
—Quien	lo	ha	escrito	sabe	que	vives	en	la	calle	Elvira.	Hay	que	ir	a	la	puerta.
—Si	vamos,	sabrán	que	traemos	el	dinero	y	pueden	tendernos	una	trampa.
—Pueden	 tendérnosla	de	 todas	 formas.	En	cualquier	caso,	no	vamos	a	 llevar	el

dinero.	 Espera	 que	 vuelva.	Cuando	 salga,	 echas	 la	 aldaba	 y	 no	 abras	 a	 nadie.	 ¿De
acuerdo?

Magdalena	 asintió	 y	Burel	 volvió	 a	 leer	 el	 papel.	Había	 un	 detalle	 de	 aquellas
líneas	que	le	había	llamado	la	atención,	pero	no	quiso	comentarlo	con	Magdalena.	Se
ajustó	 la	 faja	 para	 colocar	 la	 pistola	 que	 ocultaba	 y	 sacarla	 sin	 problemas,	 si	 era
necesario;	también	dispuso	la	navaja	para	tirar	de	ella	con	facilidad.

—¡Ten	mucho	cuidado!
Magdalena	lo	abrazó	ocultando	la	cara	en	su	hombro.
—Lo	 tendré,	 aunque	 sólo	 sea	 por	 la	 cuenta	 que	 me	 trae.	—La	 agarró	 por	 los

brazos,	la	besó	en	la	boca	y	salió	de	la	alcoba.
Abajo,	 los	 tres	 individuos	que	 compartían	vino	y	 conversación	 cuando	 llegaron

seguían	gritando	y	bebiendo,	pero	el	sujeto	que	parecía	dormitar	había	desaparecido.
El	ventero	y	 su	hija	disimulaban,	 afanándose	 en	 torno	a	 la	 chimenea.	Se	 encaminó
hacia	la	puerta	pendiente	de	cualquier	movimiento	extraño.

Fuera,	el	viento	soplaba	con	fuerza	y	la	tarde	declinaba.	En	poco	más	de	una	hora
las	sombras	dominarían	el	lugar.

Junto	 al	 brocal	 del	 pozo,	 con	 un	 cigarro	 en	 la	 boca,	 estaba	 el	 sujeto	 que	 antes
ocupaba	 la	mesa	 de	 la	 venta.	Burel	 se	 acercó	 con	 cautela	 y,	 cuando	 estaba	 a	 unos
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pasos,	a	pesar	de	tener	calado	el	catite	hasta	las	cejas,	se	quedó	mirándolo	con	cara	de
incredulidad.

—¡Por	todos	los	demonios!
El	individuo,	al	ver	a	Burel,	tiró	el	cigarro	y	también	se	quedó	paralizado.
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21

Diéguez	 había	 descubierto	 en	 don	 Matías	 un	 aficionado	 a	 la	 arquitectura.	 Le
preguntaba	sobre	las	construcciones	de	aire	morisco	y	lo	ponía	en	aprietos.	Él	nunca
se	había	sentido	atraído	por	aquellos	edificios	que,	según	don	Matías,	nos	hablaban
del	 pasado	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 pudiera	 pensarse.	 Con	 las	 manos	 a	 la	 espalda
observaba	con	detenimiento	los	recovecos	de	Puerta	Elvira.

—Admirable,	Diéguez,	admirable.	Esto	más	que	una	puerta	es	un	edificio.
Pasó	bajo	el	arco	y	se	detuvo	en	las	capillas	que,	a	modo	de	grandes	hornacinas,

se	abrían	en	uno	de	sus	lados.	Era	una	especie	de	zaguanete	de	donde	arrancaba	un
pasadizo	abovedado	que	conducía	a	los	puestos	y	tiendas	de	la	calle	de	Elvira.

—¿Qué	virgen	es	ésta?	—preguntó	mirando	un	lienzo	antiguo.
—Nuestra	 Señora	 de	 las	 Mercedes.	 Está	 ahí	 desde	 tiempos	 de	 los	 Reyes

Católicos.	Cuando	la	guerra	contra	los	gabachos	quedó	muy	maltratada.
—Los	franceses	fueron	como	una	peste.	Robaron	a	mansalva	y	lo	que	no	podían

llevarse	 lo	 destrozaban.	 Por	 lo	 que	 veo	 tiene	 muchos	 devotos.	 —Miró	 la	 pared
renegrida	y	la	masa	informe	de	cera	derretida	que	se	amontonaba	en	una	especie	de
jaula	y	de	la	que	emergían	algunas	velas	a	medio	consumir.

—Son	 muchos	 los	 que	 vienen	 a	 pedirle	 alguna	 merced	 para	 que	 los	 saque	 de
apuros.

—¿Dónde	apareció	exactamente	el	cadáver?
—Ahí.	—Diéguez	 señaló	un	 recoveco	bajo	el	 arco—.	La	 tienda	del	 librero	que

vamos	a	visitar	es	aquélla.
Don	Matías	observó	el	lugar	un	buen	rato	en	silencio.
—¿Cómo	es	posible	que	nadie	se	diera	cuenta	cuando	lo	trajeron?
—Era	 la	 festividad	 del	 Corpus.	 La	 fiesta	 más	 importante	 de	 Granada.	 Las

ordenanzas	municipales	obligan	a	cerrar	las	tiendas	durante	la	procesión.
—¿Visitamos	al	librero?
—Cuando	quiera.
Un	rótulo	sobre	el	dintel	de	la	puerta	señalaba	la	 librería	dos	casas	más	allá	del

arco.	 Los	 recibió	 un	 agradable	 olor	 a	 tinta	 fresca	 y	 papel,	 junto	 al	 tintineo	 de	 una
campanita	colocada	de	forma	que	sonaba	al	abrir	la	puerta.	En	los	anaqueles	podían
verse	algunos	volúmenes	de	obras	religiosas,	rimeros	de	hojas	volanderas	e	impresos
varios.	A	don	Matías	 le	 llamó	 la	 atención	un	 cartelón	 colgado	de	 la	 pared.	En	una
veintena	de	burdas	viñetas	se	contaba	una	historia	de	bandoleros.	Tras	el	mostrador	se
veía	a	dos	aprendices	que	cosían	en	los	telares	los	cuadernillos	de	unos	libros,	unas
gavetas	 en	 cuyos	 cajones	 asomaban	 tipos	 de	 plomo	 en	 sus	 respectivos
compartimentos	y	una	prensa	de	 tornillo	 en	 la	que	 se	 afanaba	 el	 librero,	 que	había
levantado	la	cabeza	al	escuchar	el	tintineo	de	la	campanilla,	pero	no	había	dejado	de
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entintar	 la	 plancha.	 Cuando	 hubo	 concluido,	 se	 limpió	 las	 manos	 con	 un	 trapo
manchado.

Se	llamaba	Sebastián	Ortega.	Rondaría	los	sesenta	años	y	llevaba	en	el	oficio	de
impresor	y	librero,	heredado	de	su	padre,	más	de	cincuenta.	Tenía	la	piel	muy	blanca,
el	pelo	canoso	y	los	ojos	grises.	Usaba	lentes	para	ver	de	cerca	y	cuando	miraba	más
lejos	lo	hacía	por	encima	de	los	cristales.	Identificó	a	Diéguez	y	se	puso	muy	serio,	a
pesar	de	saber	que	era	uno	de	los	pocos	agentes	de	Pedrosa	con	quien	se	podía	hablar
y	el	único	que	se	dirigía	a	él	 llamándolo	de	usted.	Las	relaciones	de	los	impresores
con	la	policía	eran	malas,	con	frecuencia	eran	sometidos	a	registros	exhaustivos	y	a
amenazas	muy	graves	por	simples	sospechas.

—¿En	qué	puedo	servirles?	—preguntó	sin	soltar	el	trapo.
—Este	caballero,	don	Matías	Marculeta,	desea	hacerle	unas	preguntas.	Sobre	el

cadáver	que	encontró	usted	el	día	del	Corpus.
—Ya	he	declarado	todo	lo	que	sé	acerca	de	ese	asunto.	—Fue	casi	una	protesta.
—Siempre	hay	detalles	que	afloran	cuando	se	recuerdan	las	cosas,	y	esos	detalles

pueden	ser	muy	importantes.
Don	Matías	 le	ofreció	 la	mano,	que	Ortega	estrechó	receloso.	Hizo	un	gesto	de

resignación	 y	 los	 invitó	 a	 pasar	 a	 una	 oficinilla	 donde	 imperaba	 el	 desorden	 más
absoluto.	 Se	 acomodaron	 como	 pudieron	 en	 torno	 a	 una	 mesa	 que	 rebosaba	 de
papeles.

—Cuénteme	las	circunstancias	en	que	descubrió	el	cadáver.
—La	mujer	estaba	junto	al	oratorio,	como	si	se	hubiera	sentado;	tenía	la	espalda

pegada	a	la	pared,	parecía	dormir…	—recitó	el	librero	de	mala	gana.
—Pero	usted	se	dio	cuenta	de	que	no	dormía,	¿por	qué	razón?
—Por	el	sambenito	—respondió	de	inmediato.
—¿Quiere	explicarme	eso,	por	favor?
—Me	llamó	la	atención,	porque	el	tribunal	de	la	Inquisición	está	abolido.	No	hay

penas	que	obliguen	a	llevarlo.
—¿Era	un	sambenito	nuevo?
—No,	señor,	viejo	y	ajado,	incluso	polvoriento.
Don	Matías	miró	a	Diéguez,	que	comentó	a	modo	de	excusa:
—Nadie	me	informó	de	ese	detalle.
—¿No	vino	usted	aquí?
—No.	Como	ya	 le	 dije,	 el	 subdelegado	me	 encomendó	 el	 caso	 después	 de	 que

apareciera	el	cadáver	de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal.	No	estuve	aquí	el	día	del
Corpus,	aunque	he	visitado	a	Sebastián	en	un	par	de	ocasiones.

—Nadie	 me	 preguntó	 acerca	 del	 sambenito	 —se	 excusó	 el	 librero—.	 ¿Es
importante?

—Muy	importante,	¿ve	como	siempre	aparecen	detalles?	¿Recuerda	algo	más?
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—Sí.	La	decoración	del	sambenito.	Las	llamas	apuntaban	hacia	arriba.
Don	Matías	arrugó	el	entrecejo.
—¿Las	llamas	hacia	arriba	tienen	algún	significado?
—Sí,	señor.	Quien	lo	llevaba	en	un	auto	de	fe	había	sido	condenado	a	la	hoguera.

Si	 las	 llamas	apuntaban	hacia	abajo,	al	penitenciado	le	habían	aplicado	otro	 tipo	de
pena.

—Muy	instructivo	—concedió	el	agente	de	la	Intendencia.
Don	Matías	 le	hizo	numerosas	preguntas	acerca	de	 las	circunstancias	en	que	 se

produjo	el	hallazgo	del	cadáver	y	también	relativas	a	los	sambenitos,	su	significado	y
simbología.	 El	 librero	 demostró	 estar	 versado	 en	 la	 materia.	 Una	 vez	 en	 la	 calle,
Diéguez	 le	dijo	que	 a	 la	víctima	 la	habían	 enterrado	con	el	 sambenito	y	que	podía
fiarse	de	lo	que	el	librero	les	había	contado.

—Conoce	con	detalle	los	pormenores	de	los	sambenitos,	¿verdad?
—Sebastián	Ortega	fue	penitenciado	a	llevar	uno	durante	un	tiempo.
—¿Qué	delito	cometió?
—Al	parecer,	tenía	algunos	libros	incluidos	en	el	Índice.
—En	España	leer	resulta	a	veces	muy	peligroso.
A	Diéguez	le	habría	gustado	continuar	con	aquella	conversación,	apenas	iniciada,

pero	 no	 disponían	 de	 mucho	 tiempo.	 Pedrosa	 los	 había	 citado	 a	 la	 una,	 quería
información	 sobre	 las	 pesquisas	 y	 don	 Matías	 deseaba	 visitar	 Santa	 Escolástica.
Estaban	cerca	del	 templo	cuando	el	 investigador,	que	parecía	muy	 interesado	en	 lo
relativo	a	los	sambenitos,	comentó:

—Habría	que	comprobar	si	ha	desaparecido	un	sambenito	de	los	expuestos…
—¡En	Granada	hay	más	de	medio	centenar	de	iglesias!	—lo	interrumpió	Diéguez.
—Supongo	que	no	habrá	sambenitos	expuestos	en	 todas.	El	subdelegado	podría

encargar	ese	trabajo	a	otros.	Se	lo	diremos	en	la	reunión.
Llegaron	a	la	parroquia	y	entraron	en	un	atrio	protegido	por	una	verja	de	hierro.

Don	Matías	echó	una	ojeada.
—¿Dónde	estaba	exactamente	el	cadáver	de	doña	Cecilia?
—Aquí,	en	la	escalinata,	acurrucada,	como	si	pidiera	limosna.
—¿Quién	la	encontró?
—El	sacristán.	Había	dado	el	primer	toque	de	misa	primera	y	le	extrañó	ver	a	una

limosnera	tan	temprano	y	el	capirote	con	que	cubría	su	cabeza,	una	coroza	—aclaró
Diéguez—.	También	lo	escamó	ver	que	vestía	ricas	prendas,	fue	entonces	cuando	se
dio	cuenta	de	que	estaba	muerta.

—¿La	coroza	estaba	decorada?
—Recuerdo	que	había	dibujados	unos	diablillos	que	danzaban	sobre	las	llamas.
—¿Tiene	algún	significado?
—Le	pregunté	a	Sebastián	Ortega	y	me	dijo	que	era	la	coroza	de	un	penitenciado
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condenado	 a	 la	 hoguera.	 Por	 cierto,	 recuerdo	 que	 era	 nueva,	 a	 diferencia	 del
sambenito	que	vestía	el	cadáver	de	Puerta	Elvira.

Observaban	la	escalinata	cuando	sonó	una	voz	a	su	espalda.
—¿Puedo	serles	útil	en	algo?
Era	un	sacerdote	con	el	manteo	recogido	sobre	el	brazo	y	la	teja	en	la	mano.
—Buenos	días,	don	Bernardo	—lo	saludó	Diéguez—.	Le	presento	a	don	Matías

Marculeta,	 de	 la	 Intendencia	 General	 de	 la	 policía.	 Don	 Bernardo	 de	 Oteiza	 es	 el
párroco	de	Santa	Escolástica.

—Sólo	soy	su	compañero	de	fatigas	—añadió	con	humildad	don	Matías.
—¿Buscan	alguna	cosa?	—preguntó	el	párroco	con	cara	de	pocos	amigos.
—Hacemos	pesquisas	sobre	las	muertes…
—¡La	gente	está	soliviantada	con	esa	historia	del	verdugo	de	la	Inquisición!	—El

sacerdote	se	encasquetó	la	teja	y	recolocó	el	manteo	sobre	su	brazo.
—No	es	para	menos	—respondió	Diéguez.
—En	 fin,	 queden	 con	Dios.	 ¡A	 ver	 si	 consiguen	 descubrir	 a	 ese	 sujeto!	 ¡Es	 un

peligro	que	ande	suelto!
El	párroco	se	perdió	por	la	calleja.	Hacía	algunos	días	que	dudaba	si	hacía	bien

con	no	declarar	lo	que	sabía.	Lo	enervaba	la	muerte	de	doña	Cecilia	y,	más	aún,	las
cosas	que	oía	decir	sobre	ella.	Don	Matías	y	Diéguez	decidieron	marcharse.	Faltaban
pocos	 minutos	 para	 la	 reunión.	 Llegaron	 con	 tiempo,	 pero	 tuvieron	 que	 hacer
antesala.	Pedrosa	se	mostró	frío,	incluso	descortés,	cuando	supo	que	los	avances	eran
limitados	e	indicaban	que	no	parecía	haber	un	grupo	detrás	de	los	asesinatos.

—No	podemos	asegurarlo,	pero	todos	los	indicios	apuntan	en	esa	dirección.
—¡Un	solo	individuo	no	puede	llevar	los	cadáveres	a	los	lugares	donde	han	sido

expuestos!	¡Eso	es	imposible!	—clamó	Pedrosa.
—No	lo	es,	al	menos	en	el	primero	de	los	crímenes	—replicó	don	Matías—.	Un

sujeto	llevó	el	cadáver	a	la	ermita	de	San	Antón.	Lo	confirma	el	ermitaño.
—¿Da	 usted	 algún	 crédito	 a	 ese	 viejo	 chiflado?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 lo	 dijo	 cuando

apareció	el	cadáver?	—Recriminó	a	Diéguez	con	la	mirada.
—El	señor	subdelegado	recordará	que	no	he	estado	en	el	caso	hasta	que	apareció

el	cadáver	de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal.
Pedrosa	dio	un	puñetazo	en	la	mesa.
—¡Podía	haber	esclarecido	algo	en	todo	este	tiempo!
Diéguez	iba	a	decir	algo,	pero	don	Matías	fue	más	rápido.
—En	mi	opinión,	el	agente	ha	realizado	una	 labor	meritoria.	No	pierda	de	vista

que	estamos	ante	unos	asesinatos	poco	comunes.	Los	asesinos	no	suelen	exponer	al
público	 a	 sus	 víctimas,	 más	 bien	 al	 contrario,	 tratan	 de	 ocultar	 las	 pruebas	 de	 su
delito.

—¡No	se	avanza	en	la	investigación!	—Pedrosa	estaba	descompuesto.
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—Insisto	en	que	las	cosas	no	son	fáciles.	A	propósito,	necesitaríamos	un	par	de
hombres	para	recorrer	los	templos	donde	se	exponen	los	sambenitos.

—¿Para	qué?	—Pedrosa	se	mostraba	insolente.
—Para	comprobar	si	falta	alguno.
El	subdelegado	miró	fijamente	a	don	Matías.
—¿Han	descubierto	algo	que	no	me	han	dicho?	—preguntó	suspicaz.
—El	cadáver	que	apareció	en	Puerta	Elvira	llevaba	un	sambenito…
—¡Eso	ya	lo	sabemos!
—Pero	 quizá	 el	 subdelegado	 ignore	 que	 se	 trataba	 de	 un	 sambenito	 usado.

Posiblemente	robado	de	los	que	se	exhiben	en	algunas	iglesias.
—¡Habrían	denunciado	el	robo!
—Es	posible	—concedió	don	Matías—.	Pero	¿perdemos	algo	con	averiguarlo?
—¡Espero	que	no	sea	una	pérdida	de	tiempo!
—Eso	es	algo	que	jamás	se	sabe	de	antemano.
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La	diligencia	enfiló	el	paseo	de	las	Delicias	en	dirección	a	Atocha	cuando	los	últimos
destellos	 del	 sol	 se	 debilitaban,	 anunciando	 la	 inminente	 llegada	 del	 crepúsculo.
Había	 tardado	 cinco	 días	 en	 llegar	 a	Madrid,	 uno	 más	 de	 lo	 previsto.	 Ese	 retraso
podía	 resultar	 fatal.	 El	 ánimo	 de	María	 Doménech	 estaba	 decaído	 y	 una	 angustia
creciente	se	había	apoderado	de	ella	hasta	convertir	el	viaje	en	un	verdadero	suplicio,
sobre	 todo	 cuando,	 después	 de	 salvar	 el	 paso	 de	Despeñaperros,	 se	 había	 roto	 una
rueda	del	 eje	 delantero	y	perdido	 casi	media	 jornada.	Se	 asomó	a	 la	 ventanilla;	 un
viajero,	que	 la	había	 tomado	 la	víspera	en	Puerto	Lápice,	no	dejaba	de	 fumar	unos
apestosos	cigarros.	Notó	el	beneficio	de	una	brisa	que	le	refrescó	el	rostro.	La	calle
estaba	solitaria,	sólo	vio	a	los	faroleros	manejar	sus	largas	pértigas	para	encender	el
alumbrado	público.	Dejaron	atrás	el	hospital	de	San	Carlos	y	subieron	por	el	paseo
del	 Prado	 hasta	 la	 confluencia	 con	 la	 calle	 de	 Alcalá.	 Allí	 había	 algo	 más	 de
animación.	Aquel	Madrid	mortecino	 encogió	 aún	más	 su	 ánimo	 y,	 cuando	 llegó	 al
antiguo	palacio	del	marqués	de	Torrecilla,	que	servía	de	apeadero	para	las	diligencias
que	entraban	y	salían	de	Madrid,	estaba	abatida	por	la	tristeza.

En	el	patio	del	palacio	había	estacionadas	numerosas	diligencias,	polvorientas	y
sucias	las	que	acababan	de	llegar	y	limpias	y	preparadas	las	que	habían	de	partir	al
día	 siguiente.	 Mucha	 gente	 esperaba	 a	 los	 viajeros	 y	 un	 enjambre	 de	 mozos	 de
cuerda,	dispuestos	a	ganarse	unos	reales,	gritaban	como	si	fuera	una	cantinela:

—¡Equipaje!	¡Equipaje!
María	 indicó	 a	 uno	 —un	 muchacho	 desgarbado	 que	 apenas	 habría	 cumplido

catorce	 años—	 que	 se	 hiciera	 cargo	 del	 suyo.	 Le	 señaló	 dos	 de	 los	 bultos	 que	 el
cochero	y	su	ayudante,	encaramados	al	techo	de	la	diligencia,	lanzaban	sin	el	menor
cuidado	al	pavimento.	El	mozo	los	atrapó	en	el	aire	con	gran	habilidad.

—¿Sólo	esto,	señora?
—Sólo	esto.
Los	 colocó	 sobre	 sus	 cuerdas	 y	 se	 los	 echó	 al	 hombro	 porque	 eran	 una	 carga

liviana:	una	maleta	y	una	bolsa	de	piel.
—Señora,	¿quiere	un	coche?
—Sí,	por	favor.
—Entonces,	sígame.
María	 fue	 tras	 el	mozo	 apretando	 su	 bolso	 donde	 guardaba	 como	un	 tesoro	 las

peticiones	de	clemencia	que	había	redactado	el	abogado.	Una	dirigida	al	rey	y	otra	al
secretario	 de	 Gracia	 y	 Justicia.	 En	 la	 calle,	 una	 fila	 de	 calesas	 esperaban	 posibles
pasajeros.	El	mozo	colocó	los	bultos	en	el	maletero.

—¿Cuánto	te	debo?
—La	voluntad,	señora.
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Le	entregó	una	moneda	de	cuatro	reales.	Al	muchacho	le	parecieron	un	regalo	del
cielo.	La	ayudó	a	subir	al	vehículo	y	aguardó	hasta	que	el	calesero	fustigó	las	mulas	y
entonces	 le	 hizo	 una	 simpática	 reverencia	 de	 despedida,	 reconfortando	 el	 abatido
ánimo	de	la	esposa	del	capitán.

—¿Adónde,	señora?
—Al	número	siete	de	Caballero	de	Gracia.
—¿A	la	fonda?
—Sí,	señor.
María	 Doménech	 había	 estado	 en	 Madrid	 en	 otra	 ocasión,	 cuando	 su	 marido

estuvo	 preso	 por	 haberse	 enfrentado	 a	 los	Cien	Mil	Hijos	 de	 San	Luis.	 Fue	 hecho
prisionero	en	Vitoria	y	deportado	a	Francia.	Una	vez	devuelto	a	España,	estuvo	en	los
calabozos	del	cuartel	de	San	Gil,	adonde	ella	le	llevaba	lo	necesario	para	subsistir	en
la	cárcel.

Llegados	a	su	destino,	el	cochero	bajó	el	equipaje	y	un	mozo	se	hizo	cargo	de	él.
El	dueño	de	la	fonda,	cuyo	nombre	era	Las	Tres	Gracias,	después	de	cobrar	tres	días
por	adelantado	y	de	registrarla	en	el	libro	donde	se	anotaban	todos	los	huéspedes,	le
dio	una	ficha.

—Tiene	que	rellenarla	con	sus	datos	personales…	Es	para	la	policía.
Una	 vez	 cumplido	 el	 trámite,	 le	 entregó	 la	 llave	 de	 su	 habitación	 e	 indicó	 al

mismo	 mozo	 que	 había	 entrado	 su	 equipaje	 que	 la	 acompañara.	 Con	 la	 llave	 le
entregó	una	carta	que	habían	dejado	para	ella.

—¿Para	mí?
—Su	nombre	es	el	que	aparece	en	el	membrete.	Desde	hace	dos	días,	el	caballero

que	la	ha	dejado	ha	venido,	mañana	y	tarde,	preguntando	por	usted.
—Muchas	gracias	—musitó	María	con	un	hilo	de	voz.
Nerviosa,	 siguió	 al	 mozo	 y,	 una	 vez	 sola	 en	 su	 habitación,	 abrió	 la	 carta.	 Las

manos	le	temblaban.

Señora	doña	María	Doménech.
Distinguida	señora:
Mi	 nombre	 es	Héctor	 de	 la	Cámara	 y	 soy	 persona	 allegada	 a	 don	Diego	Calvo	 de	León,	 el	 letrado	 que	 se

encarga	de	la	defensa	de	su	esposo,	el	capitán	don	Fernando	Álvarez	de	Sotomayor.	Hace	días	recibí	una	misiva
de	 don	Diego	 en	 la	 que	me	 encargaba,	muy	 encarecidamente,	 que	 la	 auxiliara	 en	 todo	 lo	 relacionado	 con	 sus
gestiones	ante	la	Secretaría	de	Gracia	y	Justicia,	así	como	en	aquello	que	necesitase	durante	su	estancia	en	esta
Villa	y	Corte.

Me	pedía	don	Diego	que	no	dejase	de	acudir	a	la	fonda	donde	le	harán	entrega	de	esta	esquela.	Así	lo	he	hecho
durante	dos	días.	Por	alguna	circunstancia,	su	venida	a	Madrid	ha	debido	de	retrasarse	y	he	decidido	ponerle	estas
líneas.

Le	suplico	que,	cuando	las	lea,	me	comunique	su	llegada	a	mi	despacho,	sito	en	la	calle	de	la	Montera,	número
4,	principal,	para	ponerme	a	su	entera	disposición.

Suyo	afectísimo,

HÉCTOR	DE	LA	CÁMARA	Y	LÓPEZ
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Estaba	 tan	 nerviosa	 que	 hubo	 de	 leerla	 varias	 veces	 para	 empaparse	 de	 su
contenido.	Ahora	se	explicaba	por	qué	don	Diego	le	había	insistido	en	que	se	alojase
en	Las	Tres	Gracias,	 aunque	no	 le	 facilitó	más	 información.	Lo	que	no	acababa	de
entender	 era	 cómo	 don	Héctor	 sabía	 de	 las	 gestiones	 en	 la	 Secretaría	 de	Gracia	 y
Justicia.	 Salvo…	 que	 don	 Diego	 supiera	 de	 antemano	 cuál	 sería	 la	 sentencia	 que
recaería	sobre	su	marido.

Aunque	 era	 de	 noche,	 María	 decidió	 visitar	 a	 don	 Héctor.	 Tal	 vez	 estuviera
todavía	en	su	despacho.	La	animó	saber	que	el	número	4	de	 la	calle	de	 la	Montera
estaba	muy	 cerca	 de	 la	 fonda.	Un	mozo,	 por	 indicación	 del	 dueño,	 la	 acompañó	 y
apenas	 tardaron	 diez	 minutos	 en	 estar	 ante	 la	 puerta	 donde	 se	 leía:	 HÉCTOR	 DE	 LA
CÁMARA	 Y	 LÓPEZ,	 y	 debajo:	 ABOGADO.	 Estiró	 los	 pliegues	 de	 su	 vestido,	 aun	 a
sabiendas	 de	 que	 las	 arrugas,	 tras	 un	 viaje	 tan	 largo,	 sólo	 cederían	 con	 un	 buen
planchado;	sacudió	su	capa	y	recolocó	las	agujas	que	sujetaban	su	sombrero.	Lo	que
no	logró	modificar	fue	ni	la	tristeza	que	velaba	sus	ojos	ni	la	palidez	de	sus	mejillas.

Al	abrirse	la	puerta	apareció	un	joven	con	manguitos	y	mitones,	que	sostenía	un
papel.

—¿Qué	desea?	—preguntó	mirándola	con	curiosidad.
—¿Don	Héctor	de	la	Cámara?
—¿Tiene	concertada	visita?
—No,	señor.
—Entonces,	lamento	decirle	que…
—Dígale	que	soy	María	Doménech,	la	esposa	del	capitán	Álvarez	de	Sotomayor.
—Lo	siento,	si	no	tiene	cita…
—¡Se	lo	ruego,	vengo	desde	Granada!
El	joven	vio	su	melancólica	mirada	y	sintió	conmiseración.
—Pase	y	aguarde	un	momento,	por	favor.
Cerró	la	puerta	y	se	perdió	por	un	largo	pasillo.	Al	instante	apareció	don	Héctor,

que	despidió	al	mozo	que	la	acompañaba.	Vestía	levita,	chaleco	a	cuadros	y	tenía	un
monóculo	 al	 que	 ayudaba	 a	 sostenerse	 una	 nariz	 prominente.	 Su	 cabello	 grisáceo
estaba	tan	alborotado	como	sus	frondosas	patillas.

—¿Doña	María	Doménech?	—preguntó	inclinando	la	cabeza	a	modo	de	saludo.
—Gracias	por	recibirme	a	estas	horas.	La	diligencia	de	Granada…
—¿Me	permite?	—la	interrumpió	ayudándole	a	desprenderse	de	la	capa.
—Gracias,	muchas	gracias.
—¿Cuándo	ha	llegado?
—Hace	apenas	una	hora.	He	leído	su	nota	y	he	venido	de	inmediato.
—¿Qué	tal	el	viaje?
—Muy	penoso.	Un	accidente	nos	ha	hecho	perder	mucho	tiempo.
Don	Héctor	hizo	un	gesto	difícil	de	calibrar.
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—La	esperaba	un	poco	antes.
—¿Quiere	decir…,	quiere	decir	que	he	 llegado	tarde?	—María	se	esforzaba	por

contener	las	lágrimas.
—En	modo	alguno,	señora.	Lamento	mucho	haberle…	Sólo	señalaba	que	he	ido

durante	dos	días,	mañana	y	tarde,	a	Las	Tres	Gracias.
—El	 retraso	 lo	 causó	 la	 rotura	 de	 una	 rueda.	 ¡Los	 bandoleros	 no	 nos	 han

molestado!
—No	 es	 poca	 cosa,	 mi	 querida	 doña	 María.	 Pero…	 acompáñeme,	 por	 favor.

Estará	muy	cansada	y	yo	sin	ofrecerle	un	asiento.
La	condujo	hasta	una	salita	discretamente	amueblada.
—¿Qué	puedo	ofrecerle?
—Nada,	don	Héctor.	Muchas	gracias.
—Tome	algo.	¿Una	infusión?	¿Un	cordial?
—Si	no	le	es	molestia,	agua,	por	favor.
Don	Héctor	desapareció	y	regresó	poco	después	sin	el	agua.
—Ahora	se	la	traerán.	La	criada	atiende	a	mi	esposa,	la	pobre	está	impedida.
—¿Qué	le	ocurre?	—se	interesó	María.
—Una	vieja	dolencia	en	sus	piernas	que	ha	acabado	privándola	de	movilidad.
María	lo	lamentó	y	don	Héctor	se	lo	agradeció.
La	criada	apareció	con	una	jarra	y	dos	vasos	en	una	bandeja	de	plata.
—Buenas	tardes,	señora.
Colocó	la	bandeja	sobre	una	mesita	y	cuando	iba	a	servir	el	agua,	don	Héctor	le

indicó	que	se	retirase.
—Gracias,	Juana.	Yo	la	serviré,	tú	atiende	a	la	señora.
María	dio	un	sorbo	a	su	agua	y	dejó	el	vaso	sobre	el	pañito	de	punto.
—Me	ha	sorprendido	mucho	encontrarme	con	su	carta,	don	Héctor.
—¿Por	qué	razón?
—¿Cómo	sabía	cuándo	iba	a	venir?
—Porque	don	Diego	Calvo	de	León	me	avisó	con	antelación.
—No…	no	lo	acabo	de	entender.	Él	no	podía	saber…
Don	Héctor	carraspeó.
—Verá,	 doña	 María…,	 don	 Diego,	 a	 pesar	 de	 su	 juventud,	 tiene	 sobrada

experiencia,	y	desde	el	comienzo	del	juicio,	al	ver	cómo	se	desarrollaba,	supo	que	la
vista	 de	 la	 causa	 de	 su	marido…	Bueno,	 calculó	 que	 duraría	 pocos	 días.	 Con	 esa
previsión	me	 escribió	y,	 si	 no	hay	problemas,	 una	 carta	 puede	 llegar	 de	Granada	 a
Madrid	en	un	par	de	jornadas.

—¿Sólo	dos	días?	—El	rostro	de	María	se	había	ensombrecido.
—Sí,	señora.	Por	eso	me	advirtió	para	que	estuviera	al	tanto	de	todo	y	me	pusiera

a	su	disposición.
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—Eso	 significa	 que	 daba	 por	 sentado	 que	 yo	 vendría	 a	 Madrid.	 Entonces…,
entonces	es	que	preveía	la	sentencia	antes	de	dictarse.

—Me	temo	que	la	respuesta	es	sí.	Esos	juicios	son	una	farsa,	una	pantomima	para
mantener	una	ficción.	En	Madrid	ocurren	cosas	que	claman	al	cielo.	El	rechazo	a	que
el	rey	acapare	los	poderes	o	la	defensa	de	la	igualdad	de	los	hombres	ante	la	ley	basta
para	 detener	 a	 las	 personas.	Ayer,	 sin	 ir	más	 lejos,	 encarcelaron	 a	 un	 librero	 de	 la
Carrera	 de	 San	 Jerónimo	 por	 tener	 en	 su	 tienda	 algunos	 ejemplares	 cuyos	 autores
están	encarcelados.	Me	refiero	a	textos	inocuos	desde	el	punto	de	vista	político,	como
letrillas	 amorosas	 o	 simples	 villancicos.	 ¡Es	 algo	 increíble!	 ¡Se	 ha	 perdido	 la
decencia!

—Si	 don	 Diego	 conocía	 la	 duración	 del	 proceso	 y	 la	 sentencia,	 ¿por	 qué	 no
preparó	antes	los	papeles	que	traigo	conmigo	para	solicitar	el	indulto?

Don	Héctor	dejó	escapar	un	suspiro.
—Mi	querida	señora,	actúan	de	forma	perversa.	Ya	 le	he	dicho	que	 todo	es	una

patraña,	pura	apariencia.	Se	escudan	en	que	la	petición	de	indulto	ha	de	contener	el
texto	de	la	sentencia	con	puntos	y	comas.	Por	eso	don	Diego	se	ha	visto	obligado	a
esperar	a	que	la	dicten	para	preparar	las	peticiones.

María	dio	un	sorbo	al	agua.	La	angustia	resecaba	su	garganta.
—Temo	 que	mi	 viaje	 ha	 sido	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Si	 un	 correo	 puede	 traer

unos	papeles	de	Granada	a	Madrid	en	dos	días,	la	confirmación	de	la	sentencia	puede
estar	ya	camino	de	Granada.

Don	Héctor	 se	 quitó	 el	 monóculo	 y	 se	 pasó	 la	mano	 por	 la	 frente,	 perlada	 de
sudor.

—Lo	que	acaba	de	decir	es	cierto,	pero	a	veces	las	confirmaciones	se	retrasan	por
causas	muy	diversas.

—¿Podría	ponerme	un	ejemplo?
—Disculpe,	 señor	—era	 Juana	 con	 un	 sobre	 en	 la	mano—,	 se	me	 olvidó	 darle

esto.
—¿Quién	lo	ha	traído?
—El	escribiente	de	don	Jaime.
—¡Cómo	se	te	ha	olvidado!
—Disculpe,	pero	la	señora	está	hoy	insoportable.	¡No	me	ha	dejado	ni	un	minuto!

La	trajo	antes	del	almuerzo,	mientras	usted	daba	su	paseo,	y	cuando	lo	cogí	la	señora
me	llamaba	a	gritos.	Me	lo	metí	en	el	bolsillo	del	delantal	en	lugar	de	dejarlo	en	su
despacho.	Lo	siento	mucho.

Don	Héctor	se	puso	el	monóculo	y	leyó	con	avidez.	Sus	ojos	brillaban.	Plegó	la
cuartilla,	se	quitó	el	monóculo	y	clavó	su	mirada	en	los	ojos	de	María.

—Me	preguntaba	antes	por	las	causas	que	podían	retrasar	las	confirmaciones	de
las	 sentencias.	 ¡Aquí	 tiene	 una!	—exclamó	 en	 tono	 triunfal	 agitando	 el	 papel	 que

www.lectulandia.com	-	Página	137



acababa	de	leer—.	El	rey	se	marchó	a	cazar	hace	cuatro	días	y	tardará	otros	tantos	en
volver.

—Eso…,	¿eso	qué	significa?
—Que	aún	no	ha	sido	ratificada	la	sentencia	de	su	esposo.
María	sonrió	y	suspiró	profundamente.	Sus	angustias	por	el	retraso	en	el	viaje	se

disiparon.	Don	Héctor	la	vio	tan	contenta	que	se	sintió	en	la	necesidad	de	rebajar	la
euforia.	 Tenía	 una	 larga	 y	 triste	 experiencia	 en	 la	 materia.	 El	 rey	 casi	 nunca	 era
benevolente.

—No	cantemos	victoria,	doña	María.	Simplemente,	hemos	salvado	una	situación
complicada.	 El	 rey	 no	 es	 proclive	 al	 perdón.	 ¿Sabe	 lo	 que	 ocurrió	 con	 el
Empecinado?

—No.	—María	acompañó	su	negativa	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Después	de	lo	de	los	Cien	Mil	Hijos	de	San	Luis,	huyó	a	Portugal.	Allí	estuvo

hasta	que,	acogiéndose	a	la	amnistía	que	decretó	el	rey	a	principios	de	mayo	de	1824,
decidió	regresar	a	España.	Cuando	Fernando	VII	se	enteró,	mandó	prenderlo,	pese	a
cumplir	 todos	 los	 requisitos	 señalados	 en	 la	 amnistía.	 Los	 voluntarios	 realistas	 lo
condujeron	a	Roa,	amarrado	y	sujeto	a	una	cuerda,	como	si	fuera	un	animal.	Cuando
llegaron	al	pueblo	habían	alzado	un	cadalso	en	la	Plaza	Mayor	y	lo	subieron	para	que
la	gente	lo	insultara.	Le	dijeron	las	mayores	infamias	e	incluso	lo	apedrearon.

—¿Las	autoridades	no	lo	protegieron?
—Al	contrario,	animaron	al	populacho.	El	alcalde,	cuyo	nombre	no	recuerdo,	le

tenía	inquina	y	era	quien	le	había	preparado	tan	ignominioso	recibimiento.	Su	causa
debería	 de	 haberse	 visto	 en	 la	 Chancillería	 de	 Valladolid,	 donde	 tal	 vez	 hubiera
recibido	un	trato	menos	duro,	pero	lo	juzgó	el	alcalde.

—¿Acaso	ese	alcalde	era	juez?
—No,	 pero	 el	 rey	 lo	 facultó	 para	 ello.	 Tras	 una	 farsa,	 llamar	 a	 lo	 que	 ocurrió

juicio	es	una	ignominia,	fue	condenado	a	muerte.	El	rey	ratificó	la	sentencia	que	lo
condenaba	 a	 ser	 ahorcado	 en	 la	 Plaza	 Mayor	 de	 Roa.	 Pidió	 ser	 fusilado	 como
correspondía	a	su	condición	de	capitán	general.

—¿Lo	fusilaron?
—No.	El	Empecinado,	al	darse	cuenta	de	que	iban	a	colgarlo,	tiró	con	tanta	fuerza

que	 las	 esposas	 saltaron.	Trató	de	arrebatar	 la	 espada	a	uno	de	 los	 soldados	que	 lo
escoltaban	camino	de	la	horca,	para	morir	dignamente	luchando	por	su	vida,	pero	no
lo	 consiguió.	 Lo	 amarraron	 con	 una	maroma	 sujetándole	 los	 brazos	 al	 cuerpo	 y	 lo
colgaron.	Algunas	historias	cuentan	que,	antes	de	atarlo,	lo	cosieron	a	bayonetazos	y
que	en	la	horca	su	cuerpo	se	desangraba	a	chorros.

—¡Dios	mío!	—exclamó	María,	a	punto	de	llorar.
—Sé	que	contarle	esta	historia	en	sus	circunstancias	es	poco	recomendable,	pero

no	quiero	que	se	haga	muchas	ilusiones.	El	Empecinado	fue	un	héroe	de	la	guerra	de
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la	 Independencia.	 Su	 guerrilla	 llegó	 a	 sumar	 más	 de	 quince	 mil	 hombres,	 un
verdadero	ejército	organizado	en	compañías,	batallones	y	regimientos.	¡Ya	ve	de	qué
le	sirvió	luchar	contra	los	franceses	para	que	Fernando	VII	ocupara	de	nuevo	el	trono!
—Don	 Héctor	 bajó	 el	 tono	 y	 añadió—:	 Estoy	 convencido	 de	 que	 nos	 habría	 ido
mucho	mejor	con	Pepe	Botella.

—¡No	merece	ser	rey!	¡Es	un	felón!
—No	 lo	 sabe	 usted	 bien.	 Hoy	 se	 conoce	 que	 durante	 la	 guerra	 de	 la

Independencia,	 cuando	 estaba	 preso	 en	 el	 castillo	 de	 Valençay,	 escribía	 cartas	 a
Napoleón	con	parabienes	y	felicitaciones	por	sus	victorias	contra	los	españoles.

—¡No	me	lo	puedo	creer!
—Créaselo,	 doña	María,	 porque	 no	 es	 un	 rumor.	 Como	 usted	 ha	 dicho,	 es	 un

felón.	¡En	fin,	no	quiero	entretenerla!	Mañana	la	acompañaré	al	Ministerio	de	Gracia
y	Justicia.	Allí	tengo	algunos	amigos	que	se	tomarán	con	interés	su	petición.	Después
iremos	 a	 palacio	 para	 entregar	 la	 que	 está	 dirigida	 al	 rey.	 También	 allí	 conozco	 a
algunas	personas,	aunque	le	prevengo	que	el	rey,	fuera	de	la	camarilla	que	forma	su
círculo	íntimo,	apenas	escucha	a	nadie.

—¿Es	verdad	que	esa	camarilla	la	forman	aguadores,	esportilleros	y	caballerizos?
—Es	verdad,	los	capitanea	el	duque	de	Alagón.
María	se	levantó	y	ofreció	su	mano	a	don	Héctor.
—No	sé	cómo	podré	pagarle	su	ayuda	y	sus	desvelos.
—Con	verla	sonreír,	me	siento	pagado.	¡Ojalá	su	viaje	no	sea	en	vano!
—¿Cuándo	tendremos	respuesta	a	la	petición?
—No	se	preocupe	por	eso.	Sea	cual	sea,	lo	sabremos	al	instante.
María	 asintió.	Había	 observado	 que	 don	Héctor,	 a	 pesar	 de	 ser	 abogado	 de	 los

acusados	de	delitos	políticos,	estaba	bien	relacionado	en	las	alturas	de	la	corte.
La	acompañó	al	vestíbulo	y	la	ayudó	a	ponerse	su	capa.
—Aguarde	un	momento,	doña	María.
Regresó	al	cabo	de	un	instante	acompañado	por	el	 joven	que	le	había	abierto	 la

puerta,	quien	se	había	desprendido	de	los	manguitos	y	los	mitones	y	se	abrigaba	con
un	paletó	de	paño	grueso.

—Fernando,	mi	ayudante,	la	acompañará	a	la	fonda.	Aunque	está	cerca,	es	tarde	y
no	resulta	conveniente	que	una	dama	ande	sola	por	las	calles	a	estas	horas.

—¿A	qué	hora	dan	el	toque	de	queda?
—Aquí	lo	eliminaron	hace	algunas	semanas.	Calomarde	sabe	que	en	Madrid,	por

ahora,	el	liberalismo	está	descabezado.	¿En	Granada	se	mantiene?
—Sí,	el	subdelegado	de	policía	es	muy	rígido.
—¿Quién	ocupa	ese	cargo?
—Don	Ramón	Pedrosa.
—Un	 sujeto	 poco	 recomendable.	—Don	 Héctor	 resopló—.	 Mañana	 a	 las	 diez
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pasaré	por	Las	Tres	Gracias	para	recogerla.	¿Le	parece	bien?
—Lo	estaré	esperando.
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A	 Mariana	 la	 acompañaba	 Manuela.	 La	 criada	 portaba	 un	 cesto	 cubierto	 con	 un
blanco	lienzo.	Dieron	un	rodeo	por	la	Calderería	para	llegar	a	la	Cárcel	Alta,	evitando
la	Plaza	Nueva.	El	recuerdo	de	la	gitana	la	ponía	tensa	y	le	espantaba	la	posibilidad
de	volver	a	toparse	con	aquella	mujer,	más	aún	en	un	día	como	aquél.	En	la	puerta	de
la	cárcel,	el	centinela	reclamó	la	presencia	de	un	carcelero.

—¡Está	aquí	doña	Mariana	de	Pineda!	—gritó	al	identificarla.
El	 encargado	de	 abrir	 el	 primer	 rastrillo	 se	hacía	 esperar.	El	 centinela	 tuvo	que

llamar	 una	 segunda	 vez	 mientras	 Mariana	 aguardaba	 nerviosa.	 Vestía	 una	 ropa
amplia,	en	esta	ocasión	no	sólo	para	disimular	su	embarazo,	y	cubría	su	cabeza	con	la
capucha	 de	 su	 capa.	 El	 carcelero	 era	 un	 desconocido,	 al	 verlo	 hizo	 un	 gesto	 a	 su
criada	para	que	se	marchara	llevándose	consigo	el	cesto.

—¿Usted	 es	 doña	 Mariana	 de	 Pineda?	 —preguntó	 el	 individuo,	 sin	 mostrar
propósito	de	abrir	el	rastrillo.

—Sí.
—Aguarde	un	momento.
Volvió	al	habitáculo	donde	los	carceleros	pasaban	las	horas	y	quien	apareció	fue

Bonifacio.	 A	 Mariana	 se	 le	 iluminó	 el	 rostro.	 Hizo	 señas	 a	 Manuela,	 para	 que
aguardase.

—Señora,	me	alegro	de	verla	—dijo	mientras	abría	el	rastrillo.
—¿Quién	es	ese	que	ha	salido	antes?
—El	sota	alcaide.
—¿Por	qué	ha	salido?
—Quería	cerciorarse	de	que	era	usted.	El	alcaide	le	ha	dejado	una	nota	para	que

se	la	entreguen.
—¿Don	Diego	de	Sola	me	ha	escrito?
—Sí,	señora.
Mariana	vio	que	en	su	mano,	además	de	las	llaves,	sostenía	un	pliego	lacrado.
—¿Por	qué	no	me	lo	ha	dado	él?
Mariana	quería	asegurarse	antes	de	coger	el	cesto	que	sostenía	su	criada.
—Porque	 es	 muy	 reglamentista.	 Las	 puertas	 las	 abrimos	 nosotros,	 ésa	 no	 es

misión	de	un	sota	alcaide.	Luego,	para	no	perder	más	 tiempo	ni	molestarse	en	salir
otra	vez,	me	ha	dicho	que	le	entregue	la	carta.

Bonifacio	abrió	la	puerta	y,	antes	de	cruzarla,	Mariana	le	preguntó:
—¿Por	qué	ha	dicho	lo	de	no	perder	más	tiempo?
—Porque	 tienen	montada	 una	 timba	 que	 da	miedo.	 ¡Se	 están	 jugando	 hasta	 la

camisa!	Pase	que	cierre,	por	favor.
Entonces	ocurrió	algo	imprevisto.	Bonifacio	reclamó	la	cesta.	La	criada	vaciló	y
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miró	 a	 su	 ama,	 fue	 ella	 quien	 le	 indicó	que	 se	 la	 entregase.	Mariana	había	dudado
hasta	el	último	instante	y	la	diosa	fortuna	había	decidido	por	ella.	Las	palabras	de	la
gitana	 sonaron	 en	 su	 cabeza:	 «¡Cuídate!	 ¡Cuídate	 mucho!	 ¡La	 muerte	 está	 al
acecho!».	Si	la	descubrían	ayudando	a	fugarse	a	un	preso	acusado	de	graves	delitos
políticos,	 podían	 condenarla	 a	 la	 pena	 capital.	 Se	 esforzó	 por	 aparentar	 serenidad,
aunque	 las	 piernas	 le	 flaqueaban.	 Su	 embarazo,	 cercano	 a	 los	 siete	 meses,	 no	 era
precisamente	una	ayuda.

—Señora,	aguardaré	a	que	salga	—le	dijo	Manuela.
—Déjalo,	puedes	marcharte	a	casa	—respondió	a	la	criada	tratando	de	disimular

la	tensión.
—Doña	Úrsula	ha	insistido	en	que	aguarde	y	la	acompañe	a	la	vuelta.
—Si	lo	ha	dicho	doña	Úrsula…
Sintió	ganas	de	salir	corriendo,	pero	cruzó	el	rastrillo	a	sabiendas	de	que	su	visita

podía	 complicarse	 en	 cualquier	 instante	 y	 de	 que	 el	 trabajo	 de	 los	 días	 anteriores
podía	irse	al	traste	y	dejarla	a	merced	de	Pedrosa.	Desde	que	decidió	poner	en	marcha
el	plan	de	fuga	era	consciente	de	los	riesgos	que	asumía,	pero	cuando	se	percató	de	la
verdadera	dimensión	de	lo	que	estaba	haciendo	fue	en	aquel	momento.	Al	cruzar	el
primero	 de	 los	 rastrillos	 supo	 que	 no	 había	marcha	 atrás.	 Pasaron	 por	 delante	 del
cuartelillo	de	los	carceleros,	convertido	en	un	verdadero	garito,	y	se	encaminaron	a	la
segunda	de	 las	 rejas.	Estaba	 sudando	y	 tenía	 la	 camisa	pegada	al	 cuerpo.	Entonces
decidió	apostar	fuerte.

—Mientras	 comprueba	 la	 hogaza	 de	 pan,	 aprovecharé	 para	 leer	 la	 nota	 del
alcaide.

Bonifacio	se	detuvo	un	momento.
—Señora…
—¿Sí?
—Después	de	estos	días…	¿Me	asegura	que	la	hogaza	no	oculta	nada	dentro?
—Tiene	mi	palabra.	En	la	hogaza	no	hay	más	que	miga	de	pan.
—Me	basta	con	su	palabra.
—Entonces,	 también	 yo	 dejaré	 la	 lectura	 para	 más	 tarde.	 No	 quiero	 que	 se

entretenga	por	mi	culpa.	¿Cómo	está	esa	moza	a	la	que	requieren	de	amores?
—Me	tiene	sin	resuello,	señora.	Como	ese	ganapán	no	hable	conmigo…
—No	se	precipite,	dele	tiempo.	¿Qué	tal	el	trabajo?
—Con	la	rutina	de	siempre.	Pasado	mañana	habrá	movimiento,	ponen	en	capilla	a

un	preso.
—¿Quién	es?
—Un	trapacero	que	se	dedica	a	hacer	trampas	en	el	juego	y	frecuenta	los	garitos,

se	llama	Rafael	Jiménez.	Lo	ahorcarán	dentro	de	tres	días.	Hoy	he	dado	aviso	a	los	de
la	Caridad	para	que	lo	acompañen	y	atiendan	sus	últimas	voluntades.
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Una	 vez	 en	 la	 celda,	 Bonifacio	 dejó	 la	 cesta	 sobre	 la	 mesa	 y	 le	 pidió	 que
aguardase,	 él	 mismo	 iría	 en	 busca	 del	 capitán.	 El	 carcelero,	 distraído	 con	 la
conversación,	no	se	había	percatado	de	 la	agitación	de	Mariana,	quien	sentía	cierto
resquemor	por	jugarle	aquella	mala	pasada.	Esperaba	que,	si	todo	salía	como	estaba
previsto,	el	bueno	de	Bonifacio	no	pagase	los	platos	rotos.	Antes	de	que	se	marchase
deslizó	en	su	mano	un	duro	de	plata.

—Tendré	 que	 limitarme	 a	 la	 hora	 autorizada	 —se	 excusó	 Bonifacio	 cuando
regresó	 a	 la	 celda	 acompañando	 al	 capitán,	 que	 llevaba	 su	 capa	 echada	 sobre	 los
hombros—,	creo	que	la	nota	del	alcaide	trata	de	eso.

—Así	es,	la	he	leído	mientras	esperaba.	En	ella	me	indica	que	se	han	producido
quejas.	Me	comunica	que	las	visitas	se	regirán	por	lo	establecido	en	el	reglamento.

—Eso	 también	 incluye	 echar	 la	 llave	 de	 la	 celda.	 Lo	 lamento,	 pero	 estarán
encerrados	durante	el	tiempo	de	la	visita.

Al	oír	aquello	Mariana,	a	duras	penas	pudo	reprimir	su	alegría.
—Usted	cumpla	con	su	obligación.
Apenas	el	carcelero	se	hubo	retirado,	Fernando	exclamó	sonriendo:
—¡Hasta	el	alcaide	se	molesta	en	darte	explicaciones!
—Supongo	que	es	consecuencia	de	las	arropías	que	mi	abuelo	le	regalaba	cuando

era	monaguillo	en	Santa	Ana.	Pero	no	perdamos	tiempo	en	conversaciones.
Mariana	se	aseguró	de	que	la	celda	estaba	cerrada,	se	quitó	la	capa	y	deshizo	el

lazo	que	sujetaba	el	hábito	que	llevaba	atado	a	su	espalda.
Fernando	la	miraba	en	silencio,	inmóvil.
—¡Tu	hábito	de	capuchino!	—le	mostró	triunfal.
—Verás	que	he	traído	la	capa,	pero	no	sé	cómo	voy	a	llevarme	eso	a	la	celda.
—Te	lo	atarás	a	la	espalda,	como	he	hecho	yo.
—Abultará	demasiado.	Mis	ropas	no	son	tan	amplias	como	las	tuyas.
Tenía	razón.	Mariana	miró	el	cesto.	Era	arriesgado,	pero	era	la	única	posibilidad.
—Te	lo	llevarás	en	el	cesto.	Las	camisas	que	te	he	traído	me	las	vuelvo	a	llevar,

puedo	ocultarlas	bajo	mi	capa.	Pondremos	el	hábito	bien	doblado	y	lo	taparemos	con
la	hogaza	de	pan	y	las	otras	viandas.	Si	es	Bonifacio	quien	te	conduce	a	la	celda	no
mirará.

—¿Y	si	es	otro	carcelero?
—Pensará	que	el	cesto	fue	registrado	a	la	entrada.	—Fernando	hizo	un	gesto	de

duda—.	¿Lo	han	mirado	alguna	vez	cuando	te	lo	llevabas	a	la	celda?
—Ninguna.
—Entonces,	 ¿a	 santo	 de	 qué	 vienen	 esos	 titubeos?	 Todo	 saldrá	 como	 está

planeado.	—Lo	dijo	tan	convencida	que	ella	misma	se	sorprendió—.	En	un	bolsillo
del	 hábito	va	 el	 cordón	para	 ajustártelo,	 un	 rosario,	 una	 redecilla	para	 el	 pelo	—se
quedó	mirando	 a	 su	 primo—,	 creo	 que	 deberías	 cortártelo	 de	 forma	 que	 te	 forme
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cerquillo	sobre	la	frente,	al	modo	de	los	frailes.	Mira,	también	he	traído	unas	piezas
de	 madera	 para	 que	 te	 las	 pongas	 bajo	 el	 labio	 y	 a	 los	 lados	 de	 la	 mandíbula,	 te
desfigurarán	el	rostro	con	esta	barba	postiza…

—Mariana,	me	tienes	impresionado,	veo	que	estás	en	todo.
No	hizo	mucho	caso	a	las	palabras	de	su	primo	y	prosiguió:
—Pasado	 mañana.	 Por	 la	 tarde,	 que	 es	 cuando	 los	 frailes	 suelen	 visitar	 a	 los

presos,	intentarás	la	fuga.	Habrá	un	reo	en	capilla…
—¿Cómo	lo	sabes?
—Me	lo	ha	dicho	Bonifacio,	el	carcelero.	No	imaginas	lo	que	la	gente	cuenta	si

eres	capaz	de	inspirarles	algo	de	confianza	y…
En	 aquel	 momento	 a	 Mariana	 se	 le	 nubló	 la	 vista	 y	 estuvo	 a	 punto	 de

desplomarse.	 Fernando	 reaccionó	 rápidamente	 evitando	 su	 caída.	 No	 llegó	 a
desvanecerse,	pero	el	vahído,	por	un	instante,	le	turbó	el	sentido.

—¡Mariana!	¿Qué	te	ocurre?
—No	es	nada,	se	me	pasará.	—Tenía	la	frente	perlada	de	sudor.
—Avisaré	al	carcelero.
Mariana	sintió	aquellas	palabras	como	un	aguijonazo.
—¡Ni	se	te	ocurra!	Echaríamos	a	perder	todo	el	trabajo	realizado.
—Pero…,	pero	te	ha	dado	un	vahído.
—No	hay	peros	que	valgan.	Ya	se	me	ha	pasado.
Fernando	la	ayudó	a	sentarse	en	el	taburete.	Sólo	entonces	su	primo	se	percató	de

su	palidez	y	de	sus	grandes	ojeras.
—Tú	estás	enferma.
Ella	se	contuvo	para	no	decirle	que	lo	que	estaba	era	embarazada.
—No.	Esto	es	algo	que	les	ocurre	a	las	mujeres…	todos	los	meses.	Se	me	pasará.
—Pediré	un	poco	de	agua.
—No,	 Fernando,	 no	 podemos	 dar	 pie	 a	 que	 se	 altere	 la	 rutina,	 sería	 peligroso.

Cuando	 las	 cosas	 discurren	 como	 cada	 día,	 todo	 se	 relaja.	—Poco	 a	 poco	 el	 color
volvió	 al	 semblante	 de	 Mariana—.	 Te	 decía	 que	 pasado	 mañana	 habrá	 un	 reo	 en
capilla.	Debes	fugarte	por	la	tarde	siguiendo	el	camino	que	está	trazado	en	el	plano
que	te	entregué.	¿Lo	has	memorizado	y	destruido?

—Lo	he	recorrido	docenas	de	veces	en	mi	cabeza.	No	te	preocupes.
—Muy	bien.	Ayúdame	a	ocultar	las	camisas.	Esta	cinta	—cogió	la	misma	que	le

había	servido	para	atar	el	hábito	a	su	espalda—	nos	servirá.
Colocaron	las	camisas	de	modo	que	sólo	quitándole	la	capa	podrían	descubrirlas.

Luego	depositó	en	el	fondo	del	cesto	el	hábito	sobre	el	que	puso	un	paño,	la	hogaza
de	pan	y	dos	cuñas	de	queso,	y	lo	tapó	todo	con	el	mismo	lienzo.

—¿Dónde	vas	a	ocultar	el	hábito?
—Puedo	colocarlo	entre	el	jergón	y	las	tablas	del	catre.
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—¿No	hacen	registros?	Estarás	perdido	si	lo	descubren.
—No	se	me	ocurre	otra	cosa.
—¿Podrías	meterlo	dentro	del	jergón?
—¿Cómo?
—Descosiéndolo	por	un	lado.	—Mariana	se	quitó	una	horquilla	del	pelo	y	arrancó

una	tira	del	forro	de	su	capa—.	Toma,	ocúltalo.	Con	un	poco	de	maña	puedes	utilizar
la	 horquilla	 como	 aguja	 y	 sacar	 hebras	 de	 ahí.	 El	 jergón	 será	 un	 buen	 escondite.
Supongo	que	no	los	abren.

—No	he	visto	que	lo	hayan	hecho	antes.	—Fernando	no	salía	de	su	asombro—.
¡Eres	increíble!

Mariana	no	hizo	mucho	caso	al	elogio.	Estaba	preocupada	con	otra	cuestión	que
ya	le	había	planteado	a	su	primo	en	visitas	anteriores.

—¿Has	 resuelto	 cómo	piensas	 vestirte	 sin	 que	 nadie	 te	 vea,	 y	 cómo	 salir	 de	 la
celda	para	llegar	a	la	galería?

Si	Fernando	tenía	ya	un	plan	no	pudo	saberlo.	El	ruido	de	la	llave	en	la	cerradura
indicó	que	el	tiempo	de	visita	había	concluido.	Mariana	sintió	alivio	al	ver	aparecer	a
Bonifacio.	Con	él	 iba	otro	carcelero.	Fue	quien	acompañó	al	capitán	a	su	calabozo.
Mientras	caminaba	hacia	la	salida	suplicaba	a	Dios	que	al	carcelero	que	conducía	a
Fernando	no	se	le	ocurriera	inspeccionar	la	cesta.	Caminaba	en	silencio,	forzando	el
paso	disimuladamente	para	salir	lo	antes	posible.	Cruzó	los	rastrillos,	y	cuando	vio	en
la	calle	a	Manuela	charlando	con	el	centinela,	respiró	muy	aligerada.
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Burel	no	podía	creerlo.	El	bandolero	era	un	viejo	compañero	de	armas.
—¡Mendoza!	¿Tú?	¡No	es	posible!
—Burel,	¡qué	diablos	haces	tú	aquí!	¿No	habrás	venido…?
—¡A	pagar	el	rescate!
—Pero…	pero…	—El	bandolero	se	quitó	el	catite	y	se	rascó	 la	cabeza	cubierta

por	un	pañuelo	anudado	a	la	nuca,	como	si	no	comprendiera	la	situación—.	Pero…	si
ese	sujeto	es	un	absolutista	redomado.

—La	historia…	es	un	poco	complicada.
El	bandolero	dio	un	paso	atrás	y	puso	la	mano	en	la	empuñadura	de	su	pistola.
—¿No	irás	a	decirme	que	te	has	vuelto	servil?
Burel	 soltó	 una	 carcajada	 nerviosa.	 No	 podía	 creer	 que	 el	 teniente	 Ismael

Mendoza,	oficial	del	 regimiento	de	Asturias	y	 liberal	hasta	 la	médula	que	militó	en
los	Hijos	de	Padilla,	estuviera	allí	para	cobrar	el	rescate.

—No,	Mendoza.	Se	trata	del	tío	de	Magdalena…
—¿La	moza	que	iba	contigo	cuando	has	llegado	a	la	venta?
—¿Nos	has	visto?
—Sí,	pero	no	te	he	reconocido,	sólo	me	fijé	en	el	pañuelo.	Aparentaba	dormir.
—Ya	lo	he	visto.	¿Habéis	secuestrado	a	don	Fulgencio	por	ser	absolutista?
—Lo	 hemos	 hecho	 porque	 necesitamos	 comer,	 y	 si	 se	 trata	 de	 un	 puerco

realista…	Pero	no	te	preocupes,	si	se	paga	el	rescate,	cumpliremos	nuestra	palabra	y
lo	soltaremos,	aunque	ese	cerdo	se	merezca	otra	cosa.	Ahora,	cuéntame	por	qué	has
venido	hasta	aquí.

—Estoy…	digamos	que	en	relaciones	con	la	sobrina	de	don	Fulgencio.
—¿Sabe	ese	tipo	quién	eres?
—Ni	sabe	quién	soy,	ni	que	mantengo	relaciones	con	su	sobrina.
Ahora	fue	el	bandolero	quien	soltó	una	risotada.
—¡Me	parece	que	vamos	a	divertirnos!	¿Cómo	se	te	ha	ocurrido	rescatarlo?
—Tenía	que	acompañar	a	Magdalena.	No	tiene	a	quien	acudir.
—Podrías	matar	 dos	 pájaros	 de	 un	 tiro.	—Mendoza	 sonrió	 condescendiente—.

Toda	su	bravuconería	es	 teatro.	Cuando	lo	apresamos…	se	cagó	las	patas	abajo,	no
exagero.

Burel	no	pudo	evitar	un	sonrisa	en	sus	labios.
—Cuéntame,	¿cómo	te	has	echado	al	monte?
—¿Te	acuerdas	del	comandante	Jambrina?
—Cómo	no	voy	a	acordarme…
—Participó	en	una	conspiración	para	acabar	con	el	Narizotas.	Salió	mal.	Como

casi	siempre,	alguien	se	fue	de	la	lengua	y	les	tendieron	una	celada.	De	los	ocho	que
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estaban	 en	 el	 ajo,	 dos	murieron	 y	 a	 cuatro	 los	 apresaron.	 ¡Más	 les	 hubiera	 valido
haber	muerto!

—¿Qué	les	pasó?
—Los	tuvieron	enjaulados	tres	días	sin	comida	ni	agua.	La	gente	los	insultaba,	les

tiraba	desperdicios	y	hasta	piedras.	Levantaron	el	cadalso	delante	de	ellos.	Luego	los
descuartizaron	y	expusieron	sus	cuartos	en	distintos	lugares.

—¡Hay	que	acabar	con	ese	sanguinario!
—Estamos	de	acuerdo.
—Me	decías	que	el	comandante	Jambrina…
—Él	y	otro	 lograron	escapar	y	se	echaron	al	monte.	Al	enterarnos	de	que	había

organizado	una	partida,	algunos	nos	hemos	incorporado.	¡Hay	que	vivir	de	algo!
Burel	se	acarició	el	mentón.
—Por	lo	que	veo	sois	una	partida	de	bandoleros…	liberales.
—Y	masones	—añadió	Mendoza—.	¿Tú	cómo	te	ganas	la	vida?
—Como	 criado	 de	 una	 dama	 granadina,	 doña	 Mariana	 de	 Pineda.	 Es	 de	 las

nuestras.
—Has	tenido	suerte.	Casi	todos	los	nuestros	están	enterrados,	mendigando	el	pan,

exiliados	o	se	han	echado	al	monte	como	nosotros.	En	fin…,	vamos	al	asunto.	¿Has
traído	 los	 dineros?	Ni	 te	 imaginas	 el	 disfrute	 que	 supone	 sacarle	 la	manteca	 a	 ese
cerdo.

—Pues	la	manteca	se	la	habéis	sacado	a	alguien	más.
—¿Qué	quieres	decir?	—Mendoza	arrugó	la	frente.
—No	había	forma	de	reunir	esa	suma.
—¿Cómo	que	no?	Ese	individuo	tiene	cuartos.
—Su	sobrina	sólo	ha	podido	reunir	una	parte…	después	de	empeñar	sus	joyas.
—Ese	Camero	dice	que	tiene	un	horno	arrendado,	una	finca	en	la	costa	donde	se

cultiva	caña	de	azúcar	y	algunos	olivares.	Si	nos	ha	mentido…
—Es	cierto,	pero	eso	no	son	seis	mil	reales	en	duros	de	plata.
—Pero	tendrá	crédito.
—¿Crédito?	Su	sobrina	no	tiene	poderes	para	hipotecar	fincas,	ni	podía	hablar	de

su	 apresamiento.	 Dejasteis	 bien	 claro	 que,	 si	 se	 daba	 parte	 a	 las	 autoridades,	 lo
eliminaríais	 y	 santas	 pascuas.	 —Burel	 hablaba	 como	 si	 reprendiera	 a	 su
correligionario.

—¿No	irás	a	defender	a	ese	cerdo?
—¡No	tengo	por	qué	defenderlo!	Como	tú	dices,	es	un	mal	bicho.	Pero	no	estoy

dispuesto	a	comulgar	con	ruedas	de	molino.
Mendoza	se	había	puesto	muy	serio.
—Antes	has	dicho…	Bueno,	¿a	quién	le	hemos	sacado	la	manteca?
—A	mi	ama	y	a	mí.
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—¿Has	 puesto	 dinero?	 —Los	 ojos	 del	 bandolero	 eran	 como	 platos—.	 ¿Tan
colado	estás	por	esa…	Magdalena?

Burel	lo	miró	fijamente.
—Tenemos	que	llegar	a	un	acuerdo,	Mendoza.
—¿Un	acuerdo?	¿Qué	clase	de	acuerdo?
—Tenéis	que	dejarlo	en	libertad,	pero	por	la	mitad.
—¡Imposible!	—replicó	de	inmediato.
—Seis	mil	reales	es	mucho	dinero.
—También	son	muchas	nuestras	necesidades.
—¿Viviendo	en	la	sierra?
Mendoza	sacó	su	petaca	y	le	ofreció	un	cigarro.	Burel	interpretó	el	gesto	como	el

primer	paso	para	iniciar	una	negociación.	Liaron	los	cigarros	y	el	bandolero,	después
de	la	primera	calada,	trató	de	buscar	en	su	mirada	al	mismo	hombre	con	el	que	había
compartido	frío,	hambre,	lluvia,	barro	y	la	incomprensión	de	mucha	gente	durante	los
dos	 meses	 y	 medio	 en	 que,	 a	 las	 órdenes	 del	 coronel	 Riego,	 llevaron	 por	 media
Andalucía	el	sagrado	mensaje	de	la	libertad.

—¿Puedo	confiar	en	ti?
Burel	asintió	sin	despegar	los	labios	y	Mendoza	supo	que	no	le	mentía.	Miró	el

cielo	que	seguía	encapotado	y	amenazando	lluvia.	Podían	disponer	a	lo	sumo	de	un
par	de	horas.	No	podían	entretenerse.

—Prepárate	para	una	caminata.
—¿Adónde	vamos?
—Ya	lo	verás.
—Iré	a	por	Magdalena.
—Ni	hablar.	Ella	no	viene,	se	queda	en	la	venta.
—No	me	fío	de	ese	ventero.
—Quédate	 tranquilo,	 nadie	 la	 molestará.	 Dile	 que	 estaremos	 de	 vuelta	 al

anochecer.	Yo	hablaré	con	el	ventero.
Minutos	después,	los	dos	viejos	compañeros	de	armas	marchaban	por	un	sendero

que	discurría	paralelo	 a	 la	 ribera	del	 riachuelo,	 luego	 iniciaron	 la	 ascensión	por	un
pedregal	de	la	escarpada	ladera	de	la	montaña	que	cerraba	el	valle.
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25

Mucho	 antes	 de	 la	 hora	 fijada,	 María	 Doménech	 aguardaba	 a	 don	 Héctor	 de	 la
Cámara,	 que	 llegó	 puntual.	 El	 abogado	 se	 protegía	 del	 frío	 con	 una	 elegante	 capa,
tocado	con	un	sombrero	de	copa	y	empuñando	un	original	bastón,	que	era	más	adorno
que	necesidad.

—¿Aguarda	hace	mucho?	—preguntó,	como	si	se	hubiera	retrasado.
—Son	las	diez.	Ha	sido	usted	muy	puntual.
Don	Héctor	se	destocó	gentilmente	y	besó	la	mano	que	María	le	ofreció.
—¿Ha	traído	los	escritos?
—En	el	bolso.	¿Desea	llevarlos	usted?
—En	absoluto,	 amiga	mía,	 es	 simple	prevención.	Podemos	partir	 cuando	guste.

Le	recomiendo	que	ajuste	bien	la	esclavina	de	su	capa	y	se	ponga	los	guantes,	hace
frío.

En	 la	 puerta	 los	 aguardaba	 una	 calesa	 con	 la	 capota	 del	 vehículo	 echada.	Don
Héctor	 ayudó	 a	 subir	 a	María	 y,	 una	 vez	 acomodados,	 bastó	 una	 indicación	 con	 el
bastón	para	que	el	 conductor	 arrease	el	 tiro.	Sabía	adónde	dirigirse.	El	 abogado	no
había	 exagerado:	 soplaba	 un	 viento	 gélido	 y	 la	 gente	 caminaba	 a	 toda	 prisa.	 En
alguna	 esquina	 podían	 verse,	 al	 calor	 del	 hornillo,	 algunas	 castañeras,	 que	 por
aquellas	fechas	formaban	parte	del	paisaje	de	la	Villa	y	Corte.

Llegaron	al	cruce	con	Montera	y	bajaron	hacia	la	Puerta	del	Sol	para,	por	Arenal,
llegar	al	Palacio	de	Oriente.	Don	Héctor	comentaba	algunas	curiosidades.

—Mire	esa	casa,	la	que	hace	esquina,	es	la	Casa	de	Correos.	La	calle	se	llama	de
Carretas	y,	como	su	nombre	indica,	es	donde	están	muchos	artesanos	de	ese	ramo	y
los	 talleres	 donde,	 además	 de	 carretas,	 se	 trabaja	 en	 diligencias	 y	 otras	 clases	 de
vehículos.

—Es	muy	curioso.
—Esas	que	ve	ahí	—dijo	señalando	un	edificio	que	daba	entrada	a	la	calle	Mayor

que	corría	casi	paralela	a	la	de	Arenal—	son	las	gradas	de	San	Felipe.	El	más	famoso
mentidero	en	tiempo	de	los	Austrias.

—¿Ha	dicho	mentidero?
—Sí,	 mentidero.	 Era	 el	 nombre	 que	 se	 daba	 a	 los	 lugares	 donde	 se	 reunían

ociosos	 y	 desocupados	 para	 comentar	 noticias,	 difundir	 rumores	 e	 incluso	 propalar
mentiras.	Uno	de	 los	 lugares	preferidos	 eran	esas	gradas	que	hay	por	delante	de	 la
iglesia.

—Está	quemada.	¿Qué	ocurrió?
—Ardió	durante	la	guerra	contra	los	gabachos.
—Ese	palacio,	¿de	quién	es?	—María	señalaba	un	edificio	de	mucha	prestancia.
—Es	el	de	los	condes	de	Oñate.	Ahí	tuvo	lugar	uno	de	los	crímenes	más	extraños
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que	se	han	cometido	en	Madrid.
—¿A	quién	mataron?
—Al	 conde	 de	Villamediana.	Atacado	 por	 un	 grupo	 de	 espadachines,	 el	 conde

buscó	refugio	en	el	palacio,	pero	lo	cosieron	a	estocadas.
—¿Querían	robarle?
—La	leyenda	dice	que	los	asesinos	estaban	contratados	por	el	rey.
—¿Quién	era	el	rey?	—preguntó,	sin	extrañarse	de	que	el	rey	contratara	asesinos.
—Felipe	IV.
—¿Por	qué	quería	asesinarlo?
—Se	rumoreaba	en	la	corte	que	Villamediana	galanteaba	a	la	reina.	En	un	juego

de	 lanzas	 solicitó	 su	 pañuelo,	 llevando	 como	 lema	 la	 leyenda:	 «Son	 mis	 amores
reales».	 Se	 dice	 que	 el	 rey,	 enojado	 ante	 tanto	 atrevimiento,	 comentó:	 «Yo	 haré
cuartos	esos	reales».	Días	más	tarde,	Villamediana	fue	acribillado	en	el	zaguán	de	ese
palacio.

—Es	una	historia	muy	curiosa.
Don	Héctor	había	conseguido	su	propósito:	mantenerla	distraída	y	que	no	pensara

demasiado	 en	 la	 causa	 que	 los	 llevaba	 al	 Palacio	 Real.	 Estaban	 llegando	 cuando
indicó:

—Ese	 edificio	 que	 ve	 ahí	 es	 un	 nuevo	 teatro.	Llevan	diez	 años	 construyéndolo
sobre	 otro	más	 antiguo	 que	 se	 llamaba	 de	 los	Caños	 del	 Peral.	 En	 su	 escenario	 se
interpretaron	las	obras	de	nuestros	mejores	dramaturgos.	Parece	ser	que	contará	con
todos	 los	 adelantos	 de	 nuestro	 tiempo,	 pero	 el	 presupuesto	 es	 tan	 elevado	 que	 las
obras	nunca	se	acaban.

El	cochero	cruzó	una	amplia	plaza	—un	descampado	en	obras—	y	enfiló	la	calle
que	 daba	 a	 uno	 de	 los	 laterales	 del	 palacio.	 Detuvo	 la	 calesa	 frente	 a	 una	 de	 las
entradas.	 El	 abogado	 ayudó	 a	María	 a	 bajar	 del	 vehículo	 y	 cruzaron	 la	 calle.	 Los
detuvo	el	grito	del	soldado	que	montaba	guardia	dentro	de	la	garita	para	protegerse
del	frío.

—¡Alto!	¡El	paso	está	prohibido!	¿Qué	desean?
—Soy	Héctor	de	la	Cámara	y	esta	señora	trae	una	petición	para	Su	Majestad.
El	soldado	los	miró	con	desconfianza.
—¡Sargento!	¡Sargento	de	Guardia!
Apareció	un	sujeto	ajustándose	el	correaje.	Se	atusó	las	guías	de	sus	mostachos,

miró	a	María	e	ignoró	al	abogado.
—¿Qué	desea?
—La	señora	desea	presentar	un	escrito	a	Su	Majestad	—respondió	don	Héctor.
—¿Qué	clase	de	escrito?
Don	 Héctor	 iba	 a	 responderle	 que	 no	 era	 asunto	 de	 su	 incumbencia,	 pero

supondría	un	obstáculo.	Bastaba	 con	mirar	 al	 sargento	para	hacerse	una	 idea	de	 su
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catadura.	 Tampoco	 era	 conveniente	 decirle	 que	 era	 una	 petición	 de	 indulto.
Preguntaría	la	causa	de	la	condena	y	los	miembros	de	la	Guardia	Real	eran	realistas
furibundos.

—Una	súplica	para	una	gracia	que	sólo	está	en	manos	del	rey.
—¿Qué	clase	de	gracia?
El	 sargento	 parecía	 dispuesto	 a	 conocer	 hasta	 los	 menores	 detalles	 cuando

apareció	un	atildado	caballero	de	elegante	indumentaria.
—¡Don	Héctor!	¡Cuánto	bueno!
—¡Qué	alegría,	don	Narciso!	Como	siempre,	es	un	placer	ver	a	Su	Excelencia.	—

El	abogado	se	descubrió	para	saludarlo.
Estrecharon	 sus	 manos	 y	 el	 sargento	 retrocedió	 un	 paso.	 Había	 perdido	 su

petulancia.
—¿No	va	a	presentarme	a	la	dama	que	le	acompaña?
—Disculpadme,	excelencia,	es	doña	María	Doménech.
Don	Narciso	se	destocó	y	su	cortesana	inclinación	fue	casi	una	reverencia.
—A	sus	pies,	señora.	Mi	nombre	es	Narciso	Heredia	para	servirle	en	lo	que	guste.
—Es	el	conde	de	Ofalia,	nuestro	embajador	en	Londres	—añadió	don	Héctor.
—Un	placer,	excelencia.
—Doña	María	es	la	esposa	del	capitán	don	Fernando	Álvarez	de	Sotomayor.	—

Don	Héctor	remarcó	cada	una	de	sus	palabras.
Don	Narciso	iba	a	decir	algo,	pero	no	abrió	la	boca.	El	abogado	sintió	una	íntima

satisfacción,	supo	que	sus	palabras	habían	conseguido	el	efecto	deseado.
—¿Quiere	repetir	ese	nombre?
—Doña	María	es	la	esposa	del	capitán	Álvarez	de	Sotomayor.
El	conde	de	Ofalia	se	quedó	mirándola.
—¿Algún	problema,	señora?
María,	dubitativa,	miró	a	don	Héctor.
—Doña	 María	 trae	 una	 petición	 de	 indulto	 para	 Su	 Majestad	 y	 otra	 para	 el

secretario	de	Gracia	y	Justicia.	Su	esposo	ha	sido	sentenciado	a	la	pena	capital.
A	María	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta	y	las	lágrimas	aparecieron	en	sus	ojos.
—¿Por	qué	se	le	ha	condenado?
—Por	 un	 asunto	 menor,	 excelencia.	 Un	 intercambio	 de	 palabras	 con	 los

integrantes	de	una	partida	que	conducía	una	cuerda	de	presos.
—¿Sólo	hubo	palabras?
—Sólo	palabras,	excelencia.	Pero	como	su	nombre	aparecía	en	algunas	listas	de

reconocidos	 liberales,	 ha	 sido	 juzgado	 en	 la	 Chancillería	 de	 Granada	 y	 el	 juez	 ha
considerado	suficientes	esos	elementos	para…

—¿Suficientes	para	sentenciarlo	a	muerte?
—Don	Ramón	Pedrosa	es	el	subdelegado	de	policía	—añadió	don	Héctor	como	si
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sólo	con	eso	se	explicara	la	sentencia.
—¿Han	presentado	ya	los	escritos?
—A	ello	íbamos,	pero	el	sargento…	—Don	Héctor	lo	buscó,	pero	el	muy	truhán

había	optado	por	quitarse	de	en	medio.
—Acompáñenme.	 Precisamente	 he	 venido	 a	 ver	 a	 don	Tadeo.	 Le	 entregaré	 las

peticiones	en	mano.	Le	pediré,	incluso,	que	los	reciba.
—No	sabe	cómo	le	agradecemos…
—Quite,	quite,	don	Héctor.	Si	vivo	es	gracias	al	capitán	Álvarez	de	Sotomayor.
Don	Narciso	no	tuvo	que	hacer	antesala	y	un	ujier	condujo	a	don	Héctor	y	a	doña

María	a	una	salita	de	espera.	Una	vez	solos,	ella	le	preguntó:
—¿Por	qué	ha	dicho	que	le	debe	la	vida	a	mi	marido?
—Porque	es	cierto.	Por	eso	recalqué	su	nombre.
—Me	di	cuenta,	pero	responda	a	mi	pregunta.	¡Fernando	es	tan	discreto!
Don	 Héctor	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 escuchaba	 sus

palabras.	En	aquellos	días,	simplemente	hablar	resultaba	peligroso.
—Don	 Narciso	 precedió	 en	 el	 cargo	 de	 secretario	 de	 Gracia	 y	 Justicia	 a	 don

Tadeo	Calomarde.	Desempeñó	el	cargo	en	1824	y	fue	él	quien	promovió	una	amnistía
para	los	liberales	que	no	tuvieran	delitos	de	sangre.	A	los	realistas	más	exacerbados
les	 pareció	 un	 agravio	 y	 acabó	 cayendo	 en	 desgracia.	 Algunos	 exaltados,
considerándolo	 un	 traidor,	 atentaron	 contra	 él.	 Su	marido,	 que	 acababa	 de	 salir	 de
prisión	gracias	a	la	amnistía,	se	enfrentó	a	ellos	sin	saber	a	quién	estaba	ayudando.

—¿Cómo	sabe	usted	eso?
—Porque	me	 lo	 contó	 el	 propio	 conde.	Con	 su	marido	 iban	 otros	 dos	 oficiales

recién	 salidos	 de	 los	 calabozos.	 Como	 ya	 le	 indiqué,	 ahora	 el	 conde	 es	 nuestro
embajador	en	Londres.

—¿No	me	ha	dicho	que	había	caído	en	desgracia?
—Don	Narciso	es,	probablemente,	nuestro	mejor	diplomático.	La	camarilla	que

nos	gobierna	lo	utiliza	para	resolver	asuntos	peliagudos	en	el	extranjero.
—Si	ejercía	funciones	en	el	gobierno,	defenderá	el	credo	absolutista.
—Se	equivoca,	doña	María.	Los	absolutistas	lo	consideran	un	liberal.	Es	persona

muy	moderada.	Rechaza	la	salvaje	persecución	que	se	está	llevando	a	cabo	contra	los
liberales,	 quienes	 pagan	 los	 graves	 disturbios	 protagonizados	 el	 año	 pasado	 en
Cataluña	 por	 realistas	 exaltados.	 Se	 llaman	 a	 sí	mismos	 agraviados	 y	 por	 aquellas
tierras	 se	 les	 conoce	 como	 los	 malcontents.	 El	 propio	 rey	 tuvo	 que	 viajar	 hasta
Barcelona	para	aquietar	los	ánimos.

María	miraba	al	abogado	con	cara	de	asombro.
—Estoy	hecha	un	 lío,	don	Héctor.	 ¿Qué	es	 todo	eso	de	 los	malcontentos	y	qué

tienen	que	ver	con	la	persecución	contra	los	liberales?
El	abogado	dejó	escapar	un	suspiro	y	de	nuevo	se	acercó	a	 la	puerta.	Nadie	 les
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echaba	cuenta	y	eso	lo	animó	a	seguir.
—Como	 sabrá,	 el	 rey,	 que	 ha	 contraído	 matrimonio	 en	 tres	 ocasiones,	 no

engendra	 descendencia.	Aquí,	 en	Madrid,	 corren	 rumores	muy	 escabrosos.	 Se	 dice
que	la	reina	es	 tan	mojigata	que	fue	necesaria	una	carta	del	mismísimo	Pío	VII	para
que	accediese	a	mantener	relaciones	con	su	marido.	¡Imagínese	usted!

—¡Eso	serán	bulos	maliciosos!	—María	lo	miraba	atónita.
—Aunque	parezca	increíble,	es	cierto,	doña	María.	La	reina	contrajo	matrimonio

siendo	 una	 niña,	 y	 para	 casarse	 salió	 del	 convento	 donde	 la	 habían	 educado
convencida	de	que	mantener	relaciones	era	un	gravísimo	pecado.

—¿Cómo	pensaba	engendrar	un	hijo?
—Simplemente	besándose.
—No	puedo	creerlo.
—Créalo.	¿Se	imagina	al	rey	en	ese	trance?
—¿Eso	explica	que	sea	tan	aficionado	a	los	burdeles	como	dicen?
—Creo	que	también	influye	el	que	el	rey	es	ávido	en	cuestión	de	mujeres.
—Todo	esto	venía	a	cuento	de	que	el	rey	ya	ha	contraído	tres	matrimonios	y	no

engendra	descendencia.
—Eso	ha	hecho	que	en	la	corte	haya	una	facción,	cada	vez	más	consolidada,	que

se	agrupa	en	torno	a	su	hermano,	el	infante	don	Carlos,	a	quien	ven	como	su	sucesor.
Son	los	más	obstinados	absolutistas.	Algunos	consideran	al	rey	un	blandengue	que	no
ejerce	la	autoridad	como	es	debido.

—¡Eso	es	inconcebible!
—Pero	 es	 cierto.	 Están,	 por	 ejemplo,	 muy	 disgustados	 con	 que	 no	 se	 haya

restablecido	el	tribunal	de	la	Inquisición	después	de	que	fuera	abolido	en	1820.	Como
le	 he	 dicho,	 el	 propio	 rey	 tuvo	 que	 viajar	 a	 Barcelona	 y	 un	 ejército	 al	mando	 del
conde	de	España	acabó	con	la	sublevación	de	esos	realistas	radicales.	Fernando	VII	se
negó	a	conceder	medidas	de	gracia	y	ordenó	fusilar	a	los	principales	cabecillas.	Los
ejecutaron	 en	 Tarragona	 y	 más	 de	 trescientos	 fueron	 deportados	 al	 presidio	 de
Ceuta…

Don	 Héctor	 vio	 que	 las	 lágrimas	 resbalaban	 por	 las	 mejillas	 de	 María.	 Sólo
entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 sensible	 que	 era	 aquel	 asunto	 para	 ella.	 Nervioso,	 le
entregó	 su	 pañuelo,	 deshaciéndose	 en	 disculpas.	 Cuando	 se	 hubo	 sosegado,	 le
preguntó:

—¿Cree	 que	 la	 persecución	 contra	 los	 liberales	 es	 para	 compensar	 lo	 de
Cataluña?

—No	 tengo	 la	 menor	 duda.	 Ya	 sabe	 cuál	 es	 la	 principal	 máxima	 política	 de
nuestro	rey.

—¿Cuál?
—«Palos	a	la	burra	blanca,	palos	a	la	burra	negra».
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Unos	 pasos	 en	 la	 galería	 anunciaron	 que	 alguien	 se	 acercaba.	 Era	 el	 conde	 de
Ofalia.	María	apretó	entre	sus	dedos	el	pañuelo	de	don	Héctor.

—Don	Tadeo	me	ha	dicho	que	se	tomará	con	mucho	interés	vuestra	petición.
—Muchas	 gracias,	 excelencia	 —balbuceó	 María—.	 ¿Cuándo	 tendremos

respuesta?
—El	 rey	 está	 cazando	 en	 Valsaín.	 Creo	 que	 regresa	 mañana.	 Probablemente

pasado	mañana	 firmará	 la	 resolución	 que	 enviarán	 directamente	 a	Granada.	 Ahora
tengo	que	marcharme.	He	aprovechado	que	don	Tadeo	ha	tenido	una	necesidad	para
venir	a	informarles,	pero	debo	continuar	la	reunión.

El	 conde	 se	despidió	de	María	 con	una	 inclinación	de	 cabeza.	Luego	 se	volvió
hacia	 don	Héctor	 y	 estrechó	 su	mano.	 Al	 abogado	 no	 le	 gustó	 la	 expresión	 de	 su
rostro.	Don	Narciso	abandonó	la	sala,	pero	don	Héctor	lo	alcanzó	en	la	galería.

—Disculpe,	excelencia.	¿Lo	de	enviar	la	resolución	a	Granada	es…?
—Doña	María	 debe	 partir	 lo	 antes	 posible	 si	 quiere	 ver	 a	 su	 esposo	 con	 vida.

Anímela	 a	marcharse.	El	 rey	 ratificará	 la	 sentencia.	Calomarde	 se	 ha	puesto	hecho
una	furia	cuando	he	intercedido.	Lo	siento…,	lo	siento	mucho.
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Don	Bernardo	de	Oteiza,	el	párroco	de	Santa	Escolástica,	no	dejaba	de	darle	vueltas	a
la	cabeza.	Lo	que	sabía	acerca	del	asesinato	de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal	podía
proporcionar	 alguna	 pista	 para	 esclarecerlo	 y,	 tal	 vez,	 evitar	 que	 en	 cualquier
momento	apareciera	otro	cadáver,	que	era	lo	que	mucha	gente	se	temía.	La	duda	que
lo	atormentaba	no	dejaba	de	aumentar	hasta	el	punto	de	que	la	pasada	noche	se	había
despertado	sobresaltado	en	varias	ocasiones.

Después	de	celebrar	la	misa,	oró	ante	el	sagrario	pidiendo	a	Dios	que	lo	ayudase	a
tomar	la	decisión	más	conveniente.	Al	cabo	de	una	hora	tenía	las	rodillas	tumefactas
y	le	costó	trabajo	ponerse	de	pie.	Entró	en	la	sacristía	trastabillando,	se	puso	el	bonete
—sostenía	la	peregrina	idea	de	que	le	ayudaba	a	pensar—	y	se	sentó	en	el	sillón	del
bufetillo	que	tenía	en	la	sacristía,	que	era	donde	atendía	a	sus	feligreses.	Allí	sentado
le	 llegó	 la	 iluminación	solicitada	y,	sin	pensarlo	dos	veces,	cambió	el	bonete	por	 la
teja,	 se	 echó	 sobre	 los	 hombros	 el	manteo,	 anudado	 a	 su	 cuello,	 y	 salió	 dando	 tal
portazo	que	sobresaltó	al	sacristán	que	capaba	los	pabilos	carbonizados	de	un	montón
de	velas.

Iba	por	la	calle	como	un	torbellino,	despachando	rápidamente	a	los	rapaces	que	se
acercaban	 a	 besarle	 la	mano.	Dejó	 atrás	 el	 enorme	 convento	 de	 los	 franciscanos	 y
cruzó	el	Darro	por	el	puente	del	Carbón.	Llegó	a	una	casa	 frontera	con	 la	catedral,
golpeó	 el	 aldabón	 con	 fuerza	 y	 esperó	 impaciente	 a	 que	 le	 abrieran.	 Como	 la
respuesta	se	demoró	más	de	 lo	que	consideraba	razonable,	volvió	a	 llamar	con	más
energía.

—¡Ya	va!	¡Ya	va!	¡Habrase	visto!
La	anciana	que	le	abrió	no	dejaba	de	refunfuñar.
—¡Necesito	ver	a	don	Demetrio!	—gritó	para	que	el	ama	de	llaves	del	canónigo

Benítez,	 cuya	 sordera	 era	 proverbial,	 no	 le	 respondiera	 con	 su	 habitual:	 «¿Cómo
dice?».

—¡Está	en	el	despacho!	—le	gritó	cuando	don	Bernardo	ya	iba	pasillo	adelante.
Don	Demetrio	Benítez	era	alto,	 entrado	en	carnes,	poseía	una	 llamativa	melena

blanca	y	unas	pobladas	y	encanecidas	cejas.	Era	el	doctoral	del	cabildo	catedralicio
granadino	y	el	más	fino	moralista	que	se	sentaba	en	el	coro.	No	había	alcanzado	un
báculo	episcopal	a	causa	de	sus	ideas.	Más	bien	al	contrario,	habían	sido	motivo	de
severas	 reconvenciones.	 Algunos	 lo	 tachaban	 de	 liberal	 y	 partidario	 de	 la
Constitución,	aunque	él	se	consideraba	un	ilustrado	que	aplicaba	la	razón	a	las	cosas
de	los	hombres	y	esa	razón	le	decía	que	había	cuestiones	imposibles	de	sostener.

Colaboró	con	Martínez	de	la	Rosa	en	los	trabajos	de	las	Cortes	reunidas	en	Cádiz
durante	los	años	de	la	guerra	contra	los	franceses.	Desde	que	terminó	la	guerra	vivía
apartado	del	mundo.	Cumplía	sus	funciones	como	miembro	del	cabildo	catedralicio	y
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se	encerraba	en	su	casa.
Don	 Bernardo	 lo	 encontró	 enfrascado	 en	 la	 lectura	 de	 un	 grueso	 volumen.	 Al

notar	una	presencia	extraña,	el	canónigo	alzó	la	vista	y	se	quitó	las	gafas.
—¡Don	Bernardo!	¿Qué	lo	trae	por	aquí?	Creo	que	se	confesó…	¿anteayer?
—No	vengo	a	confesar,	¡aunque	buena	falta	me	haría…!
—¡Por	el	amor	de	Dios,	contenga	esa	lujuria!
—Ya	sabe	que	sólo	cedo	a	la	tentación	con	mi	Rosario.
—¡Cualquiera	diría	que	pasa	las	horas	rezando	misterios	y	recitando	letanías!
—No	se	lo	tome	a	guasa,	sabe	que	me	produce	mucho	sufrimiento.
—¡Es	 cierto!	 ¡Pero	 el	 propósito	 de	 la	 enmienda	 le	 dura	 un	 suspiro!	 ¿A	 qué	 ha

venido?
—A	 plantearle	 un	 asunto	 muy	 delicado.	 Atormenta	 mi	 conciencia	 desde	 hace

días.
—Póngase	cómodo	y	cuénteme	—dijo	el	canónigo	señalando	el	sillón	que	tenía

enfrente.
Don	Bernardo	se	quitó	el	manteo	y	la	teja,	y	se	sentó.
—Hace	varias	semanas	me	visitó	un	familiar	de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal.
—¿La	señora	que	apareció	asesinada	en	la	puerta	de	su	iglesia?
—La	misma	que…
Don	Demetrio	lo	interrumpió.
—Lo	que	le	han	confiado,	¿ha	sido	bajo	secreto	de	confesión?
—¡Por	supuesto	que	no!	—exclamó	don	Bernardo,	molesto.
—No	 se	 altere,	 padre.	 En	 estos	 casos	 conviene	 dejar	 las	 cosas	 claras	 desde	 el

principio.	¿Le	pidió	que	guardara	secreto	acerca	de	su	revelación?
—No,	pero	lo	que	me	dijo	fue	confiando	en	mi	discreción.
El	canónigo	se	puso	las	gafas.
—Me	imagino	que	me	lo	está	planteando	porque	duda	si	ponerlo	en	conocimiento

de	otra	persona.
—En	efecto.
—Si	 no	 he	 entendido	 mal,	 ese	 familiar	 se	 sinceró	 con	 usted	 hace	 algunas

semanas.	Supongo	que	habrá	una	razón	para	plantearse	ahora	revelar	lo	que	le	confió.
—Ayer	conversé…	bueno,	en	realidad	sólo	crucé	unas	palabras	con	unos	policías

que	estaban	en	el	atrio	de	mi	parroquia	buscando	pistas	para	desvelar	 los	entresijos
del	 asesinato	 de	 doña	 Cecilia.	 Si	 ellos	 estuvieran	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 me	 fue
revelado…

Don	Demetrio	dejó	 las	 lentes	en	 la	mesa	y	entrelazó	 las	manos	sobre	su	pecho.
Meditó	con	los	ojos	entrecerrados	hasta	que,	al	cabo	de	un	rato,	preguntó:

—¿Por	 qué	 no	 habla	 con	 ese	 familiar	 y	 le	 expone	 sus	 cuitas?	 Sería	 lo	 más
acertado.
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—Es	que…
—Déjeme	terminar	y	no	sea	tan	impaciente.	Si	le	prohíbe	revelar	lo	que	le	confió,

sabría	a	qué	atenerse.	Sólo	en	caso	de	que	con	su	revelación	fueran	a	evitarse	hechos
de	 funestas	 consecuencias,	 podría	 considerarse	 la	 posibilidad	 de	 informar	 de	 lo
estrictamente	necesario	para	impedir	el	mal	y,	siempre,	manteniendo	el	secreto	sobre
la	persona	que	facilitó	los	datos.	En	caso	de	que	le	diera	vía	libre…

—Lo	 que	 antes	 quería	 decirle	 es	 que	 ayer	 tarde	 fui	 a	 verlo	 y	 le	 expuse	 lo	 que
usted,	con	su	buen	criterio,	me	acaba	de	recomendar.	Pero	se	negó	en	redondo	a	que
revelara	el	contenido	de	nuestra	conversación.

—¿Qué	razones	le	dio?	No	quiero	que	me	las	diga,	mi	pregunta	va	encaminada	a
la	clase	de	razones	que	adujo.

—Razones	de	tipo	familiar.
Don	Demetrio	guardó	silencio	y	permaneció	ensimismado	un	buen	rato.
—Tengo	entendido	que,	después	del	cadáver	de	esa	señora,	ha	aparecido	otro,	¿es

así?
—Así	es.	Encontraron	el	de	un	hombre	en	el	convento	de	los	carmelitas.
—¿Cree	que	se	habría	evitado	esa	muerte	si	usted	hubiera	contado	lo	que	sabe?
Ahora	fue	el	párroco	de	Santa	Escolástica	quien	meditó	su	respuesta.
—No	lo	sé.
—En	caso	de	duda,	no	hay	obligación.	Serénese	y	 considere	que	 está	 actuando

correctamente.	 Si	 las	 circunstancias	 se	 modificaran,	 actúe	 según	 le	 dicte	 su
conciencia.

Las	pesquisas	sobre	los	sambenitos	expuestos	en	las	iglesias	dieron	resultado.	Había
desaparecido	uno	de	ellos	y	una	cartela	con	el	nombre	del	penitenciado	y	la	causa	de
su	condena:	bígamo.

—Estaban	en	la	iglesia	de	los	padres	dominicos.
—¿El	sambenito	y	la	cartela?	—preguntó	don	Matías.
—Sí,	señor.
—¿Por	qué	no	habían	denunciado	el	robo?
—El	prior	dice	que	se	han	dado	cuenta	cuando	hemos	ido	a	preguntar.	Su	actitud

nos	ha	parecido	muy	extraña.
—¿Habéis	tenido	noticia	de	alguna	otra	desaparición?	Me	refiero	en	otro	templo.
—No,	señor,	aunque	quedan	por	revisar	más	de	la	mitad.
—Entonces	vuestro	trabajo	aún	no	ha	concluido.
—¿Hemos	de	recorrer	todas	esas	iglesias?	—El	policía	parecía	apesadumbrado.
—Mejor	será	que	no	lo	demoréis.	Lo	que	antes	se	empieza,	antes	se	acaba.
Nada	más	retirarse	los	agentes,	don	Matías	preguntó	a	Diéguez:
—La	 cuarta	 de	 las	 víctimas,	 la	 que	 apareció	 en	 la	 iglesia	 del	 convento	 de	 los
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carmelitas,	tenía	una	cartela	colgada	al	cuello,	¿verdad?
—Sí.	En	ella	se	señalaba	que	había	sido	condenado	por	bígamo.
—Ya	sabemos	de	dónde	procede.
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Hacía	rato	que	la	senda	había	desaparecido	entre	los	riscales.	Mendoza	saltaba	por	las
piedras	con	tal	agilidad	que	a	Burel	le	costaba	trabajo	seguirlo.

—¡Date	prisa,	tenemos	que	regresar	antes	de	que	anochezca!	¡Por	estos	canchales
no	se	puede	caminar	de	noche!

—Hago	lo	que	puedo.	No	estoy	tan	acostumbrado	como	tú.
Conforme	 ascendían	 por	 la	 escabrosa	 pendiente,	 el	 frío	 se	 acentuaba.	 Sólo	 se

escuchaba	el	silbido	del	viento,	el	graznido	de	los	grajos	y	el	sonido	de	sus	pisadas.
—Aquí	la	vida	es	difícil.	Uno	se	echa	al	monte	porque	no	le	queda	más	remedio.
—¿Cuántos	sois?	—preguntó	Burel.
—En	total,	unos	ochenta.
—¡Eso	es	casi	un	ejército!	Ochenta	hombres	decididos…
—No	es	oro	todo	lo	que	reluce.
Llegados	a	un	punto,	el	bandolero	se	detuvo.
—Lo	siento,	pero	tengo	que	vendarte	los	ojos.	No	es	que	desconfíe	de	tu	palabra,

pero	es	la	norma.	Si	no	lo	hiciera,	tendríamos	problemas.
Le	dijo	que	se	desanudara	el	pañuelo	rojo	que	llevaba	al	cuello	e	improvisó	una

venda.	Cogidos	de	la	mano,	caminaron	más	despacio.	De	vez	en	cuando	Mendoza	le
advertía	 de	 lo	 accidentado	 del	 camino,	 y	 después	 de	muchos	 tropezones	 y	 algunos
silbidos	 que	 eran	 respondidos	 antes	 de	 perderse	 como	 ecos	 lejanos	 entre	 aquellas
cumbres	inhóspitas,	 llegaron	a	un	lugar	donde	se	caminaba	con	más	comodidad.	Se
detuvieron	 y	 Burel	 comprobó,	 antes	 de	 que	 le	 quitaran	 la	 venda,	 que	 la	 voz	 de
Mendoza	retumbaba:

—Mi	comandante,	no	puede	imaginarse	quién	ha	traído	el	rescate.
Lo	 primero	 que	 vio	 Burel	 al	 quitarle	 el	 pañuelo	 fue	 un	 resplandor	 que	 lo

deslumbró.	Era	una	gran	candela,	encendida	en	el	interior	de	una	cueva.
El	comandante	Jambrina	lo	miró	tratando	de	recordar.
—¿No	lo	identifica,	mi	comandante?
—¡Burel!	—exclamó	al	fin—.	¡Tú	eres	Burel,	el	capitán	de	la	tercera	compañía!
—¡A	 sus	 órdenes,	mi	 comandante!	—Burel	 adoptó	 una	 postura	marcial,	 estaba

viendo	al	comandante	de	su	antiguo	batallón,	no	al	jefe	de	una	partida	de	bandoleros.
Jambrina	se	acercó	hasta	él	y	los	dos	hombres	se	fundieron	en	un	largo	abrazo.
—¿Qué	ha	querido	decir	Mendoza	con	eso	de	que	traes	el	rescate	de	ese	faccioso?
—Es	una	historia	complicada,	mi	comandante.
—Aquí	 el	 tiempo	 no	 es	 problema,	 acomódate	 y	 bebe	 un	 poco	 de	 vino.	Estarás

helado,	ahí	fuera	sopla	un	viento	de	cojones.
—Mi	comandante,	Burel	tiene	que	regresar	a	la	venta.
—¿Cómo	es	eso?
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—Él	se	lo	explicará.
—Está	bien,	pero	antes	venga	ese	trago	de	vino.	Siéntate	y	cuéntame	esa	historia.
Burel	 paseó	 la	 mirada	 por	 la	 cueva.	 Era	 un	 auténtico	 campamento.	 Atisbó	 el

resplandor	de	otras	dos	candelas	y	comprendió	por	qué	Mendoza	le	había	dicho	que
no	era	oro	todo	lo	que	relucía.	Alrededor	de	una	de	las	candelas	había	tres	ancianos	y
algunas	mujeres	con	rapaces	jugando	sobre	una	manta.

—¿Cómo	han	venido	todos	a	parar	aquí?
—Son	protegidos	de	José	María	Hinojosa.	Supongo	que	habrás	oído	hablar	de	él.
—¿El	Tempranillo?	Creí	que	operaba	por	Sierra	Morena.
—Cualquier	sierra	forma	parte	de	sus	dominios.	Aquí	no	manda	el	Narizotas,	en

Andalucía	el	rey	es	el	Tempranillo.
Burel	estuvo	charlando	con	su	antiguo	comandante	más	de	media	hora.	Jambrina

supo	por	qué	acudía	a	pagar	el	rescate	de	don	Fulgencio	Camero,	a	quien	no	se	veía
por	ninguna	parte.	Comprendió	que	aquella	gente	estaba	allí	huyendo	de	 la	 justicia
porque	la	injusticia	se	había	cebado	en	ellos.

Después	de	la	negociación,	el	rescate	quedó	en	tres	mil	reales.
—Aunque	 ese	 sujeto	 no	 merece	 la	 rebaja	 —matizó	 Jambrina—.	 Es	 una	 mala

persona.
—Pero	hace	bien	el	tener	en	cuenta	otras	consideraciones,	mi	comandante.
—Regresa	 a	 la	 venta	y	 ten	preparado	 el	 dinero.	Mañana	 a	 las	 diez,	 dos	de	mis

hombres	llevarán	a	ese	tipo.
Se	despidieron	con	otro	abrazo.	Antes	de	salir	de	la	cueva	y	de	que	Mendoza	le

vendara	los	ojos,	el	comandante	le	dijo:
—Si	alguna	vez	te	ves	en	apuros,	ya	sabes	dónde	estamos.
—No	lo	sé,	mi	comandante.	Mendoza	va	a	vendarme	otra	vez	los	ojos.
—Basta	con	que	dejes	razón	en	la	venta.	Ahora	márchate,	en	este	tiempo	la	noche

se	echa	encima	muy	pronto.

Cuando	los	bandoleros	llegaron	a	la	venta,	Burel	los	esperaba	paseando	por	el	patio	y
sin	 dejar	 de	 fumar.	 Estaba	 muy	 nervioso.	 Al	 cruzar	 el	 portón,	 identificó	 al	 tío	 de
Magdalena,	 montado	 en	 una	 mula	 y	 escoltado	 por	 Mendoza	 y	 otro	 hombre.	 Las
pistolas	 resaltaban	 en	 sus	 fajas	 igual	 que	 los	 trabucos	 naranjeros	 que	 llevaban	 al
hombro.	Don	Fulgencio	Camero	buscaba,	sin	encontrarla,	a	alguna	persona	conocida.

—Dios	te	guarde,	Burel.
—También	a	ti,	Mendoza.
—¿Tienes	el	dinero	preparado?
Burel	clavó	su	mirada	en	el	talego	que	había	en	el	brocal	del	pozo.
—Puedes	contarlo,	aunque	te	aseguro	que	no	falta	un	cuarto.
—Si	tú	dices	que	está	todo,	para	qué	contarlo.
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El	otro	bandolero	ayudó	a	don	Fulgencio	a	bajarse	de	la	mula	y	con	una	navaja
cortó	sus	ataduras	y	liberó	sus	muñecas.

—¿Vosotros	 os	 conocéis	 o	 son	 figuraciones	 mías?	 —preguntó	 retador,
masajeándose	las	muñecas.

—Porque	nos	conocemos	vas	a	salir	mejor	de	lo	previsto	—respondió	Mendoza.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	te	vamos	a	soltar	por	la	mitad	de	lo	que	pedíamos.
Don	Fulgencio	se	quedó	mirando	a	Burel	y	le	preguntó:
—¿Tú	quién	eres	y	qué	haces	aquí?
—He	venido	a	pagar	el	rescate.
—No	te	conozco,	¿te	envía	mi	sobrina?
—En	cierto	modo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Magdalena	no	me	envía,	está	aquí.
—¿Dónde?	¿Dónde	está?
—Ahí	dentro,	en	la	venta.	Ha	venido	conmigo.
—¿Tú	eres	el	que	se	ve	con	ella	a	escondidas?
Burel	se	quedó	tan	sorprendido	que	apenas	balbuceó	una	afirmación	y	en	los	ojos

de	don	Fulgencio	brilló	la	ira.
—¿Cómo	te	llamas?
—Mi	nombre	es	Antonio	José	Burel.	Supongo	que	no	le	dirá	gran	cosa,	pero	es

posible	que	le	suene	el	de	mi	ama,	doña	Mariana	de	Pineda.
—¿Cómo	 has	 dicho?	 —En	 sus	 oídos	 el	 nombre	 había	 sonado	 como	 una

blasfemia.
—Doña	Mariana	de	Pineda	—repitió	Burel	recuperando	el	aplomo.
—¿Sirves	a	esa	arpía?
Burel	lo	taladró	con	la	mirada,	pero	Camero	no	se	arredró.	Con	las	manos	libres,

parecía	sentirse	más	seguro.	Mendoza	percibió	la	transformación.
—Parece	que	ahora	tienes	más	agallas	que	arriba	o	que	cuando	te	cagaste	en	los

calzones.
Camero	lo	miró	iracundo.
—¡Por	lo	más	sagrado	que	no	pararé	hasta	veros	a	todos	colgados!	¡Lo	juro!
Magdalena,	 que	 seguía	 el	 encuentro	desde	un	ventanuco,	 no	pudo	 contenerse	y

salió	al	patio	a	pesar	de	que	Burel	le	había	insistido	en	que	no	se	moviera	de	la	venta.
Corrió	hacia	su	tío.

—¡Tío,	tío!	¡Gracias	a	Dios!
Camero	 la	 miró	 con	 desdén.	 En	 lugar	 de	 responder	 a	 sus	 manifestaciones	 de

alegría,	le	preguntó,	señalando	a	Burel:
—¿Con	este	botarate	es	con	quien	te	acuestas?
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Magdalena	se	quedó	paralizada.
—No	digas	eso,	tío.	¡Hemos	reunido	el	dinero	para	recuperarte	sano	y	salvo!	¡Su

ama	y	él	han	puesto	parte	del	dinero!
—¿Doña	Mariana	de	Pineda	y	este	individuo	han	puesto	parte	del	rescate?
—¿Cómo,	si	no,	hubiera	podido	yo	reunir	esa	suma…,	ni	siquiera	venir?
—¡Contesta	 a	 mi	 primera	 pregunta!	 —exigió	 su	 tío—.	 ¿Con	 este	 botarate	 te

acuestas?
Magdalena	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cara	 y	 comenzó	 a	 sollozar.	 Los	 bandoleros

miraban	estupefactos	y	Burel	se	esforzaba	por	contenerse.	Fue	entonces	cuando	su	tío
la	agarró	por	un	brazo	y	comenzó	a	zarandearla	sin	la	menor	consideración.

—¡Dime!	¿Con	éste	es	con	quien	te	acuestas?	¡Dímelo!	—gritaba	descompuesto.
Estaba	al	tanto	de	las	relaciones	de	su	sobrina	y	deseaba	saber	si	ese	hombre	era

Burel.	La	respuesta	de	Burel	sonó	como	un	trallazo	en	los	oídos	de	Camero.
—¡Mantenemos	relaciones	desde	hace	meses!	¡Suéltela!
Don	Fulgencio	escupió	a	su	sobrina	en	el	rostro.
—¡Sabía	 que	 eras	 una	 puta	 y	 a	mi	 regreso	 de	Loja	 iba	 a	 ajustarte	 las	 cuentas!

¡Pero	con	un	liberal!
Magdalena	no	dejaba	de	sollozar	ni	su	tío	de	zarandearla.
—¡Lo	amo,	tío,	lo	amo!	—pudo	exclamar	con	la	voz	ahogada	por	el	llanto.
—¡Zorra!	¡Más	que	zorra!
Su	tío	la	abofeteó	sin	soltarla	del	brazo;	alzaba	la	mano	para	golpearla	de	nuevo,

cuando	Burel	le	sujetó	el	brazo	y	lo	miró	a	los	ojos.
—¡Ni	se	te	ocurra	hacerlo	otra	vez!
—¿Cómo	te	atreves?	¡Miserable!	¿Cómo	te	atreves	a	ponerme	la	mano	encima?
Burel	 estampó	 su	 puño	 en	 el	 rostro	 de	 don	 Fulgencio,	 que	 rodó	 por	 el	 suelo

sangrando	por	la	nariz	y	la	boca.	Magdalena	fue	en	su	ayuda,	pero	su	tío	la	apartó	de
un	manotazo.	Se	 levantó	y,	apoderándose	de	 la	pistola	del	compañero	de	Mendoza,
disparó	 sobre	Burel,	 que	 se	había	 agachado	para	 auxiliar	 a	Magdalena,	 y	 segundos
después	 se	 oyó	 un	 segundo	 tiro,	 luego	 otros	 dos	 más	 potentes.	 Los	 ecos	 de	 los
disparos	 se	 perdían	 entre	 las	montañas	multiplicándose	 como	 si	 se	 hubiera	 librado
una	batalla.	Eso	 fue	 lo	que	 le	pareció	al	ventero	y	a	 su	hija	cuando	salieron	a	 toda
prisa	al	patio.

—¡Dios	mío!	—La	muchacha	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cara,	 horrorizada	 ante	 la
sangrienta	visión	que,	envuelta	en	el	humo	de	los	disparos,	tenía	ante	sus	ojos.
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28

En	la	venta	reinaba	el	mayor	desorden.	Magdalena	lloraba	junto	al	cadáver	de	su	tío,
mientras	que	la	hija	del	ventero	y	otra	moza	trataban	de	curar	la	herida	del	bandolero
que	 había	 acompañado	 a	Mendoza.	Burel	 se	 vendaba	 la	 herida	 con	 unos	 trozos	 de
lienzo.	 La	 bala	 de	 don	 Fulgencio	 apenas	 lo	 había	 rozado.	 A	 su	 lado,	 Mendoza
intentaba	 serenarse	 con	 una	 jarra	 de	 vino	 y	 el	 ventero,	 ayudado	 por	 un	 mozo,
preparaba	a	toda	prisa	unas	angarillas	que	engancharían	a	la	mula	que	había	traído	a
don	Fulgencio	para	llevarse	a	su	compañero.	Aunque	el	disparo	del	tío	de	Magdalena
le	había	agujereado	la	barriga,	el	ventero	se	negaba	a	que	se	quedara	allí.	Podía	tener
problemas	si	aparecían	los	migueletes.

Burel	finalizaba	el	vendaje	cuando	la	hija	del	ventero	se	acercó	a	Mendoza.
—No	ha	podido	ser.	Hemos	hecho	 todo	 lo	que	hemos	podido,	pero…	—dijo	 la

muchacha.
Mendoza	arrugó	la	frente.
—¿Qué	quieres	decir?
—Lo	siento,	pero	el	Lucentino	ha	muerto.	La	vida	se	le	ha	ido	con	la	sangre	que

se	le	escapaba	por	el	agujero	que	tenía	en	la	barriga.
Mendoza	dio	un	puñetazo	en	la	mesa	y	después	arrojó	su	jarra	contra	la	chimenea.

El	fuego	chisporroteó.
—¡Maldita	sea	su	estampa!
—Tranquilo,	Mendoza,	estas	cosas	pasan.	—Burel	lo	agarraba	amigablemente	por

el	brazo,	pero	se	zafó	de	un	tirón.
—¡Ésta	no	tenía	que	pasar!	Habíamos	cerrado	un	trato	y	ese	hijo	de	puta	estaba

de	acuerdo.	 ¡Te	 lo	dije,	 ese	 servil	 era	un	mal	bicho!	 ¡Tenía	que	habérmelo	cargado
antes!	 El	 Lucentino	 era	 un	 buen	 hombre.	 Antes	 de	 echarse	 al	 monte	 tenía	 en	 su
pueblo	un	taller	donde	hacía	y	remendaba	calderos	y	ollas	de	cobre.	Tuvo	que	huir	a
toda	prisa	por	un	asunto	de	faldas.

—¿Qué	ocurrió?	—le	preguntó	Burel	para	que	se	desahogara	hablando.
Mendoza	pidió	otra	jarra,	le	dio	un	buen	tiento	y	se	limpió	la	boca	con	el	dorso	de

la	mano.
—Fue	en	mayo	del	año	pasado.	El	Manco	y	yo	estábamos	en	 la	 romería	donde

ocurrieron	los	hechos.	A	esa	romería	acuden	gentes	de	toda	la	comarca.	Suben	a	un
monte,	 bastantes	 de	 ellos	 descalzos,	 para	 postrarse	 a	 los	 pies	 de	 una	 imagen	 de	 la
Virgen	 y	 mostrarle	 su	 devoción.	 Muchos	 de	 los	 que	 van	 descalzos	 lo	 hacen	 por
promesa.	¡Fanatismo	de	gentes	a	quienes	los	curas	y	los	frailes	tienen	embaucados!

Mendoza,	como	todos	los	radicales,	consideraba	al	clero	culpable	de	buena	parte
de	los	males	que	aquejaban	a	España.

—¿Qué	 pasó?	 —preguntó	 Burel,	 que,	 conociendo	 a	 Mendoza,	 se	 temió	 una
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perorata	sobre	las	maldades	del	clero	y	el	destino	que	debían	tener	los	frailes.
—A	ese	monte	acuden	desde	la	víspera	de	la	romería	gentes	de	distintos	pueblos

y	 montan	 tiendas	 de	 campaña	 que	 se	 distinguen	 por	 sus	 formas	 y	 colores.	 Se
organizan	convites	donde	 se	come	y	 se	bebe	vino,	 toda	clase	de	 licores	y	mistelas.
Unos	invitan	a	otros.	No	son	pocos	los	que	acuden	con	el	propósito	de	formalizar	allí
relaciones	 con	 la	 moza	 que	 rondan,	 y	 hay	 quien	 aprovecha	 el	 jolgorio	 para	 un
encuentro	furtivo	con	alguna	guapa.	Al	llegar	la	noche	se	encienden	fogatas,	se	toca
la	guitarra	y	hay	mucho	cante	y	baile,	y	como	el	vino	sigue	corriendo	son	frecuentes
las	pendencias.

—Y	Manuel	se	rajó	con	otro	por	una	moza…	—aventuró	Burel	para	abreviar.
—Como	te	he	dicho,	fue	un	asunto	de	faldas,	pero	no	ocurrió	esa	noche	sino	al

día	siguiente,	que	es	cuando	se	celebra	la	romería	con	una	procesión	de	la	imagen	por
los	alrededores	de	 la	ermita.	Durante	 la	procesión	muchos	disparan	sus	escopetas	y
trabucos	al	aire.	El	gentío	es	tan	grande	y	el	espacio	tan	limitado	que	se	estorban	unos
a	otros.	Se	discute,	se	maldice	y	surge	la	bronca.	Sobre	todo	cuando	la	gente	quiere
meterse	debajo	de	una	enorme	bandera	confeccionada	de	seda	de	diferentes	colores
que	un	mozo,	al	que	acompaña	otro	que	toca	un	tambor,	tremola	de	vez	en	cuando.
Entonces	el	gentío	se	arrodilla	y	se	apiña	debajo	de	la	bandera	y	grita,	una	y	otra	vez:
«¡Viva!	 ¡Viva!	 ¡Viva!».	Como	 todos	 quieren	 quedar	 bajo	 los	 vuelos	 de	 la	 bandera,
hay	empellones,	codazos	y	achuchones	que	dan	lugar	a	peleas.	Ahí	fue	donde	Manuel
se	las	tuvo	con	un	tipo	que	empujó	a	Rosa,	la	moza	por	la	que	bebía	los	vientos,	que
rodó	 por	 el	 suelo.	 Le	 exigió	 disculpas,	 el	 otro	 se	 negó	 y	 quedaron	 detrás	 de	 unos
riscos	para	ajustarse	las	cuentas.

—¿Qué	pasó?
—Que	se	embrazaron	unas	mantas,	sacaron	las	facas	y	Manuel	se	cargó	al	otro.

Entonces	 su	mujer	 sacó	una	navaja	oculta	e	 intentó	apuñalarlo	por	 la	espalda,	pero
Rosa	 la	 agarró	 por	 la	 muñeca,	 le	 arrebató	 la	 navaja	 y	 la	 apuñaló.	 Total,	 los	 dos
muertos.	La	mala	 fortuna	hizo	que	un	 sujeto	que	 se	había	 apartado	del	gentío	para
mear	fuera	testigo	del	apuñalamiento.	Lo	demás	te	lo	puedes	imaginar.

—Esa	Rosa,	¿es	una	de	las	mujeres	que	vi	ayer	en	la	cueva?
—Es	una	real	hembra,	aunque	para	mi	gusto	tiene	mucha	nariz.
El	ventero	y	el	mozo	 también	se	acercaron,	pero	no	abrieron	 la	boca.	Mendoza

miró	 el	 talego	 con	 los	 tres	 mil	 reales	 que	 estaba	 sobre	 la	 mesa,	 se	 levantó	 y,
echándoselo	al	hombro,	le	ordenó	al	ventero:

—¡Quita	las	parihuelas	a	la	mula	y	ayúdame	a	cargar	el	cuerpo	de	Manuel!
—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Burel.
—Llevármelo.	 Aquí	 no	 se	 puede	 quedar.	 Eso	 comprometería	 a	 éste	 —dijo

señalando	al	ventero	con	el	mentón—.	Además,	Rosa	tiene	que	verlo	para	despedirse
y	no	quiero	que	los	migueletes	se	diviertan	a	costa	de	su	cadáver.	Él	escogió	el	monte
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y	 en	 el	 monte	 descansará.	 Era	 un	 buen	 hombre.	 Algo	 exagerado,	 pero	 un	 buen
hombre.

El	lienzo	de	un	costal	limpio	sirvió	para	amortajar	el	cadáver	antes	de	amarrarlo
al	aparejo	de	la	mula.	Burel	ayudó	a	Mendoza	y	lo	acompañó	hasta	más	allá	de	las
bardas	 de	 la	 venta,	 donde	 la	 senda	 se	 difuminaba	 entre	 los	 peñascos.	 Allí	 los	 dos
viejos	compañeros	de	armas	se	abrazaron.

—Siento	lo	ocurrido.	Como	tú	dices,	esto	no	tenía	que	haber	pasado.
El	bandolero,	que	se	había	calado	el	catite	hasta	las	cejas,	asintió	sin	abrir	la	boca.

Burel	lo	vio	perderse	por	la	serranía,	con	su	trabuco	al	hombro,	tirando	del	ronzal	de
la	mula	y	 los	dos	caballos	de	reata.	De	regreso	a	 la	venta,	subió	a	su	alcoba	donde
estaba	Magdalena	con	el	labio	partido	y	un	moretón	rodeando	su	ojo	derecho.	Era	el
último	 recuerdo	 de	 su	 tío	 que	 yacía	 tendido	 en	 el	 jergón	 que	 le	 servía	 de	 lecho
mortuorio.	Miró	a	Burel	con	los	ojos	enrojecidos	por	el	llanto.	Todo	había	salido	mal.
Cuando	 la	 víspera,	 al	 regresar	 de	 la	 guarida	 de	 los	 bandoleros,	 Burel	 le	 dijo	 que
liberarían	 a	 su	 tío	 por	 la	 mitad	 del	 rescate	 exigido,	 no	 había	 podido	 contener	 su
alegría;	ahora	sollozaba	junto	a	su	cadáver,	que	ofrecía	una	mueca	macabra	a	pesar
del	lienzo	anudado	a	la	cabeza	para	sujetarle	la	mandíbula.

Burel	rememoró	los	trágicos	momentos	vividos	en	el	patio	de	la	venta,	cuando	el
tío	de	Magdalena	le	arrebató	la	pistola	al	Lucentino	y	abrió	fuego,	primero	sobre	él	y
después	sobre	el	bandolero,	la	suerte	fue	desigual.	Él	apenas	recibió	un	rasguño	en	el
hombro,	pero	a	Manuel	le	acertó	en	el	vientre.	Entonces,	Mendoza	le	descerrajó	dos
tiros	 a	 bocajarro.	 Cayó	 al	 suelo	 con	 un	 hálito	 de	 vida	 y	 falleció	 en	 brazos	 de	 su
sobrina.

—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	—preguntó	Magdalena,	angustiada.
A	 Burel	 no	 le	 hubiera	 importado	 enterrar	 el	 cadáver	 por	 aquellos	 parajes	 y

señalarlo	con	una	cruz,	pero	no	se	atrevió	a	proponérselo	a	Magdalena.	Además,	era
conveniente	que	hubiera	constancia	documental	de	su	fallecimiento	para	evitar	otros
problemas.	Explicarían	a	las	autoridades	que	unos	bandoleros	habían	acabado	con	su
vida.

—El	ventero	me	ha	dicho	que	mañana	deben	pasar	por	aquí	los	arrieros	con	los
que	vinimos,	que	regresan	de	Alhama.	Podemos	esperarlos	e	irnos	con	ellos.

—¿Crees	que…	el	cadáver	de	mi	tío	aguantará?	Tiene	el	pecho	destrozado.
Burel	 dudó.	 Había	 visto	 cadáveres	 que	 olían	 a	 las	 pocas	 horas	 y	 otros	 que

resistían	mejor.	El	frío	del	lugar	jugaría	a	favor,	pero	con	el	torso	de	esa	guisa…
—La	 otra	 posibilidad	 es	 ir	 a	 Zafarraya	 y	 ver	 si	 podemos	 contratar	 un	 carrero

dispuesto	a	llevarlo.	Con	suerte	llegaríamos	a	Loja	al	anochecer.
—Me	parece	mejor.	Lo	enterramos	en	Loja,	no	podemos	llevarlo	a	Granada.
—Entonces,	no	perdamos	un	minuto.
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Faltaba	poco	para	la	puesta	de	sol	cuando	cruzaron	la	Puerta	de	Granada.	A	golpe	de
reales	lograron	que	el	cadáver	reposara	en	una	capilla	de	la	iglesia	de	la	Encarnación.
Magdalena	y	Burel	se	dispusieron	a	velarlo	toda	la	noche.	A	eso	de	las	diez,	la	mujer
del	sacristán	apareció	para	hacerles	algo	de	compañía.	Al	cabo	de	un	rato,	comentó:

—¿No	querrían	unas	plañideras?	En	cuestión	de	media	hora	podría	conseguirles
media	docena.

Magdalena	miró	dubitativa	a	la	sacristana	y	vislumbró	la	posibilidad.
—Una	noche	en	vela	se	hace	muy	 larga	y	penosa.	Les	harían	compañía	 toda	 la

noche.	Cada	una	cobraría	ocho	reales.
—No,	muchas	 gracias.	 Preferimos	 estar	 solos	—replicó	 Burel,	 temiéndose	 que

Magdalena	fuera	a	responder	afirmativamente.
—¿Quieren	 que	 los	 acompañen	 mañana	 durante	 el	 funeral?	 Si	 lo	 desean,

ejercerán	de	veleras	por	 tres	 reales	más	 el	 precio	de	 las	dos	 libras	de	 cera	de	 cada
cirio.

—Eso	me	parece	más	acertado.
—¿Como	veleras?
—Sí,	como	veleras.	Avise	a	seis.
—Muy	bien.	—La	sacristana	se	levantó	de	la	silla	y	sólo	entonces	les	dijo—:	Voy

a	traerles	un	caldo	de	puchero	que	les	aliviará	el	estómago.
Poco	después	de	que	el	 sacristán	diera	el	primer	 toque	para	 la	misa	primera,	 su

mujer	apareció	con	seis	cofrades	enlutadas,	cubiertas	con	gruesos	mantones	de	lana.
Parecían	deudas	del	difunto,	pero	no	derramaron	una	sola	lágrima.	Cada	una	traía	un
grueso	 cirio	 que	 la	 propia	 sacristana	 se	 encargó	 de	 encender.	 Fueron	 tomando
posiciones	 alrededor	 del	 ataúd,	 componiendo	 una	 imagen	 fúnebre.	 Semejaban
estatuas	parlantes	porque	de	su	boca	no	cesaron	de	salir	oraciones	y	jaculatorias,	pero
aparte	 de	 los	 labios,	 no	movían	 un	 solo	músculo.	Allí	 permanecieron,	 inmóviles	 y
ajenas	 a	 la	 celebración	de	 la	misa,	 hasta	que	 el	 sacerdote	 se	 acercó	para	oficiar	un
responso	y	darle	la	despedida	espiritual	al	cadáver.

Aquella	mañana	se	le	dio	cristiana	sepultura.	Burel	declaró	que	lo	habían	matado
unos	bandoleros	cerca	de	 los	 llamados	«Infiernos	de	Loja»,	una	profunda	garganta,
tajada	por	el	río	Genil,	junto	a	la	cual	discurría	una	vereda	próxima	al	camino	real	de
Granada.	Los	 cien	 reales	 que	 entregó	 al	 sacristán	 agilizaron	 de	 forma	 increíble	 los
trámites.	A	 la	hora	del	 ángelus	don	Fulgencio	 estaba	 enterrado	 en	una	 fosa	bajo	 la
capilla	 donde	 había	 sido	 velado.	 Hasta	 entonces	 permanecieron	 las	 veleras
bisbiseando	 salmodias.	 Cobraron	 su	 estipendio	 y	 se	 llevaron	 los	 cabos	 de	 cirio	 no
consumidos.

Después	 de	 almorzar,	 el	 coadjutor	 que	 iba	 a	 la	 alquería	 de	 Láchar	 accedió	 a
llevárselos	en	su	carruaje.	Allí	les	facilitarían	alojamiento	para	pasar	la	noche.	El	cura
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daba	 por	 sentado	 que	 Burel	 y	 Magdalena	 eran	 matrimonio.	 Al	 día	 siguiente
encontrarían	la	forma	de	llegar	a	Granada,	que	estaba	a	poco	más	de	tres	leguas.
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La	diligencia	entró	en	Granada	por	el	camino	de	Jaén,	después	de	salvar	el	puerto	del
Zegrí,	 el	 último	 obstáculo	 del	 penoso	 viaje	 que	María	 realizaba	 desde	Madrid,	 de
donde	había	 salido	 tres	días	 antes.	El	 regreso	había	 sido	menos	 accidentado	que	 la
ida.	Tras	cruzar	el	pontón	sobre	el	Beiro,	el	cochero	fustigó	las	mulas	exigiéndoles	un
último	esfuerzo.	Enfilaron	las	Eras	del	Cristo,	una	especie	de	ejido	antes	de	llegar	al
casco	 urbano,	 y	 María	 vio	 pasar	 por	 la	 ventanilla	 la	 ermita	 de	 San	 Isidro,	 una
minúscula	construcción	donde,	a	mediados	de	mayo,	acudían	labriegos,	agricultores	y
devotos	del	 santo	 labrador	a	celebrar	 su	 romería.	Si	 la	angustia	 la	embargó	cuando
viajaba	a	Madrid,	el	regreso	había	sido	peor.	Don	Héctor	no	había	sido	explícito,	pero
sus	palabras	le	hicieron	intuir	el	fracaso	de	su	propósito.	Los	días	de	viaje	habían	sido
un	calvario.

Por	la	calle	de	Capuchinos	llegaron	al	Triunfo.	La	dorada	luz	de	la	tarde	jugaba
con	las	hojas	de	los	álamos	que	tapaban	el	costado	del	Hospital	Real,	pero	María	no
pudo	recrearse	con	la	belleza	de	la	alameda;	lo	que	vio	un	poco	más	allá	encogió	su
estómago.	Se	confirmaban	sus	peores	augurios.	Un	grupo	de	ociosos	contemplaba	a
la	cuadrilla	que	levantaba	un	cadalso.	Uno	de	los	viajeros	comentó,	insensible:

—Mañana	hay	diversión	asegurada.
María	lo	fulminó	con	la	mirada.	La	diligencia,	pese	a	no	tener	parada,	se	detuvo

ante	 Puerta	 Elvira	 y	 descendió	 una	 pareja.	 El	 hombre,	 autor	 del	 desafortunado
comentario,	había	deslizado	algunas	monedas	en	el	bolsillo	del	cochero.	La	descarga
del	equipaje,	una	operación	engorrosa,	prolongó	la	parada	varios	minutos.	Atrajo	su
atención	 el	 cuadro	 de	 la	 Virgen	 de	 las	Mercedes,	 se	 santiguó	 y	 musitó	 una	 breve
plegaria	pidiéndole	una	merced.	Una	lágrima	resbaló	por	su	mejilla	y	el	viajero	que
estaba	a	su	lado	le	comentó:

—Es	imagen	muy	milagrosa,	confíe	en	ella.
—Que	el	cielo	lo	escuche.
La	diligencia	se	puso	en	marcha.	Tomó	por	el	Triunfo	y	bajó	por	la	calle	de	San

Juan	de	Dios,	llegó	hasta	el	carril	del	Picón	y	enfiló	la	calle	Puentezuelas	para	subir
por	Recogidas	hasta	Puerta	Real,	donde	rindió	viaje.	Apenas	puso	un	pie	en	el	suelo,
un	esportillero	ofreció	a	María	hacerse	cargo	de	su	equipaje	y	a	toda	prisa	se	dirigió	a
casa	 de	 sus	 tíos	 temiéndose	 lo	 peor.	 La	 posta	 era	 mucho	 más	 rápida	 que	 las
diligencias	y	don	Héctor	le	había	dicho	que	un	correo	podía	hacer	el	recorrido	en	un
par	de	días.	Aquel	cadalso	sólo	podía	significar	que	ya	había	llegado	la	ratificación	de
la	condena	y	se	estaban	dando	prisa.

A	la	misma	hora	que	tan	negros	presagios	embargaban	el	ánimo	de	María	Doménech,
en	la	Cárcel	Alta	se	había	alterado	la	rutina	habitual.	Ocurría	cuando	un	reo	estaba	en
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capilla.	 Se	 suspendían	 las	 visitas	 de	 los	 familiares	 y	 los	 presos	 sólo	 salían	 de	 sus
celdas	 para	 la	 limpieza	 de	 los	 bacines.	 Ése	 era	 el	 momento	 que	 había	 elegido	 el
capitán	Álvarez	de	Sotomayor	para	fugarse.	Fingió	estar	enfermo	para	quedarse	solo
en	 la	 celda,	 mientras	 los	 demás	 reclusos	 estaban	 en	 la	 galería	 o	 bajaban	 al	 patio.
Únicamente	 otro	 recluso,	 de	 nombre	 Gil	 Pérez,	 conocía	 sus	 planes	 y	 se	 había
mostrado	dispuesto	a	colaborar	en	algo	que	en	nada	lo	comprometía.

Una	vez	solo	en	la	celda,	se	ató	la	manta,	doblada	varias	veces,	a	la	cintura	para
aparentar	una	voluminosa	barriga	que	lo	desfiguraba,	sacó	el	hábito	del	jergón	y	se	lo
puso	 rápidamente.	 Luego	 usó	 la	 redecilla	 para	 colocarse	 el	 pelo	 de	 modo	 que
pareciera	 un	 tonsurado.	 Se	 compuso	 las	 barbas	 postizas	 y	 desfiguró	 su	 expresión
colocando	en	su	boca	las	piezas	que	le	había	dado	Mariana.	Esperó	a	que	su	cómplice
alejase	a	 los	demás	presos	de	 la	galería.	Se	valió	de	dos	garrafillas	de	vino	y	unas
golosinas	 que	 uno	 de	 los	 carceleros	 había	 traído,	 pagadas	 a	 precio	 de	 oro,	 con	 el
dinero	 que	Mariana	 había	 dejado	 al	 capitán,	 para	 invitarlos	 a	 todos	 en	 el	 patio.	 El
capitán,	 tenso	 y	 dominando	 sus	 nervios,	 oyó	 los	 vítores	 con	 que	 fue	 acogida	 la
invitación	 para	 celebrar	 el	 santo	 de	Gil	 Pérez.	Cuando	 asomó	 la	 cabeza,	 la	 galería
estaba	desierta	y	en	silencio.	Disponía	de	pocos	minutos	para	afrontar	el	momento	de
mayor	 peligro.	 Su	 disfraz	 de	 capuchino	 podía	 delatarlo,	 allí	 nunca	 entraban	 los
religiosos	 en	 sus	 visitas	 a	 los	 presos.	 Tenía	 que	 alcanzar	 la	 puerta	 del	 fondo	 que,
durante	el	tiempo	de	la	limpieza,	quedaba	abierta	para	facilitar	la	entrada	y	la	salida.
Abandonó	a	 toda	prisa	 la	galería	y	palideció	al	encontrarse	con	un	carcelero	que	se
esforzaba	en	abrir	una	puerta.	Pensó	en	retroceder	y	regresar	a	la	celda,	pero	decidió
arriesgarse.	Se	pegó	a	la	pared	protegido	por	un	contrafuerte	y	aguardó	con	el	pulso
alterado	y	conteniendo	la	respiración.	Respiró	aliviado	al	oír	cómo	la	puerta	se	abría
y	se	cerraba.	Avanzó	despacio	hasta	ganar	el	final	del	pasillo.	Se	encontraba	a	unos
pasos	de	la	antesala	de	la	celda	donde	eran	confinados	los	reos	que	estaban	en	capilla,
cuando	una	voz	a	su	espalda	lo	paralizó.

—¡Padre!	¡Padre!
Permaneció	inmóvil	y	contestó	antes	de	volverse.
—¿Sí?
—¿Habéis	terminado	la	visita	al	enfermo?
El	capitán	se	volvió	y	ofreció	su	mano	al	desconocido.
—¿Por	qué	lo	preguntas,	hijo?
—Porque	el	reo	quiere	confesar.
El	 escalofrío	 le	 llegó	hasta	 la	nuca.	No	podía	hacer	 aquello.	No	era	hombre	de

misas	ni	de	rosarios,	pero	no	podía	hacer	una	burla	de	un	sacramento	y	menos	aún
una	pantomima	y	hacer	creer	a	aquel	desgraciado	que	recibía	 la	absolución	por	sus
pecados.

—También	deberá	tranquilizarlo,	está	muy	nervioso.
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—¿No	han	venido	para	atenderlo?	—aventuró	a	riesgo	de	delatarse.
—Ya	deberían	de	estar	aquí,	pero	por	alguna	razón	se	retrasan.
Fernando	 trató	de	hacerse	mentalmente	con	 la	 situación.	Si	 le	había	preguntado

por	la	visita	al	enfermo,	significaba	que	había	un	capuchino	en	la	enfermería	y	que	en
cualquier	 momento	 podía	 aparecer	 y	 desenmascararlo.	 Por	 otra	 parte,	 estaban
esperando	a	otros	frailes,	los	encargados	de	ayudar	a	bien	morir	al	reo.	Se	hallaba	en
un	aprieto	y	el	tiempo	jugaba	en	su	contra.

—Está	bien.	Pero	necesito	unos	minutos	en	la	capilla.	Quiero	pedir	a	Dios	que	me
ilumine	para	dar	los	mejores	consejos	a	ese	desgraciado.

—No	 se	 entretenga,	 padre,	 está	 muy	 nervioso.	 ¿Quiere	 que	 lo	 acompañe	 a	 la
capilla?	Su	rostro	no	me	es	familiar…

—Soy	nuevo	en	el	convento	—improvisó—.	Mi	nombre	es	fray	Pedro	de	la	Cruz.
—Soy	el	hermano	mayor	de	la	Caridad,	a	su	servicio,	fray	Pedro.
—¿Cuál	es	tu	nombre?
—José	de	la	Fuente,	padre.
—Vamos	a	la	capilla,	José.	Será	sólo	un	par	de	minutos.
Una	vez	en	la	capilla,	arrodillado	ante	el	crucifijo,	buscaba	la	forma	de	salir	del

atolladero.	No	sabía	qué	hacer	cuando	oyó	abrirse	la	puerta	de	la	capilla,	pensó	que
venían	a	prenderle.	Se	puso	de	pie	lentamente	y	al	volverse	se	encontró	al	hermano
mayor	junto	a	la	pila	del	agua	bendita.

—Fray	Pedro,	discúlpeme,	 sólo	he	venido	para	decirle	que	no	es	necesario	que
asista	al	reo.	Sus	hermanos	ya	han	llegado.	Gracias	de	todas	formas.

—No	tiene	importancia,	hijo.	La	caridad	ha	de	guiar	siempre	nuestros	pasos.
—Lo	dejo	que	termine	sus	oraciones.
El	 capitán	 respiró	 aliviado,	 pero	 no	 podía	 entretenerse.	 Cuando	 los	 presos

volvieran	 a	 sus	 celdas	 lo	 echarían	 en	 falta.	Salió	 de	 la	 capilla	 y	 llegó	 a	 la	 antesala
donde	 se	 despedía	 de	 Mariana.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento	 habría	 de	 seguir	 el
recorrido	 que	 tenía	 grabado	 en	 su	 mente.	 Bajó	 la	 escalera	 dando	 a	 sus	 pasos	 una
cadencia	solemne	y	se	encontró	ante	el	primero	de	los	rastrillos.	El	carcelero	lo	vio
acercarse	con	las	manos	entrecruzadas	sobre	el	pecho	y	la	capucha	echada.	Abrió	la
reja	y	lo	saludó.

—¿Todo	bien,	padre?
—Todo	bien,	hijo.
Avanzaba	hacia	el	segundo	de	los	rastrillos	cuando	alguien	gritó.
—¡Un	momento,	padre!	¡Aguarde	un	momento!
Fernando	 pensó	 que	 era	 el	 fin.	 Se	 detuvo	 otra	 vez	 sin	 volverse.	Aguardó	 unos

segundos	que	se	le	hicieron	eternos	hasta	que	ante	él	apareció	un	mozalbete.
—Su	bendición,	padre.
Le	ofreció	la	mano	para	que	se	la	besase	y	después	le	impartió	la	bendición	muy
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lentamente,	 casi	 con	 solemnidad.	 El	 carcelero	 que	 aguardaba	 sentado	 en	 un	 banco
junto	al	segundo	de	los	rastrillos	tuvo	tiempo	de	levantarse	y	franquearle	el	paso.

—Buenas	tardes	nos	dé	Dios	—lo	saludó	con	tono	paternal.
—Buenas	tardes,	padre.
Fernando	oyó	cómo	se	cerraba	la	reja	a	su	espalda	y	siguió	caminando.	Estaba	a

pocos	pasos	de	la	calle.	Mariana	le	había	dicho	que	era	un	momento	complicado.	Allí
estaba	 el	 cuerpo	 de	 guardia	 con	 el	 sota	 alcaide	 y	 los	 carceleros	 que	 no	 estaban	 de
servicio.	Muchos	ojos	observando,	aunque	podía	ser	que	estuvieran	entretenidos	con
las	cartas.	Controló	los	nervios,	volvió	a	colocar	sus	manos	sobre	el	pecho	y	humilló
la	cabeza,	tratando	de	pasar	lo	más	desapercibido	posible.	Un	golpe	de	calor	sacudió
su	 cuerpo	 al	 ver	 que	 junto	 el	 rastrillo	 que	 daba	 a	 la	 calle	 había	 tres	 hombres
charlando.	 Por	 la	 indumentaria	 dedujo	 que	 uno	 era	 el	 sota	 alcaide,	 que	 fumaba	 un
grueso	cigarro.

—¿Ha	 terminado	 por	 hoy,	 padre?	 —le	 preguntó	 expulsando	 una	 bocanada	 de
humo.

—Así	es,	hijo	—respondió	alzando	la	cabeza.
El	sota	alcaide	se	quedó	mirándolo.
—Es	usted	nuevo,	¿verdad?
—Sí,	hijo,	es	la	segunda	vez	que	el	prior	me	manda	aquí.
El	sota	alcaide	arrugó	la	frente.
—Sin	embargo…	su	cara	me	resulta	familiar.
El	sota	alcaide	lo	miraba	con	descaro,	tratando	de	encontrar	el	recuerdo	de	aquel

rostro.	 Fernando	 no	 sabía	 qué	 hacer,	 aunque	 era	 consciente	 de	 que	 tenía	 que	 decir
algo.	 En	 aquellas	 circunstancias	 su	 silencio	 podía	 resultar	 sospechoso.	 El	 riesgo
aumentaba	con	cada	 segundo	y	el	 sota	alcaide	podría	 sospechar	que	allí	había	algo
extraño.

—Mi	nombre	es	fray	Pedro	de	la	Cruz.	Quizá	el	hábito,	la	tonsura,	la	barba…
—¡Los	frailes	son	todos	iguales!	—protestó	uno	de	los	que	acompañaban	al	sota

alcaide	y,	mirando	la	barriga	del	capuchino,	añadió—:	¡Igual	de	gordos!
La	carcajada,	a	 la	que	se	sumó	el	centinela	que	estaba	al	otro	 lado	del	 rastrillo,

desatascó	la	situación.
—La	 verdad	 es	 que,	 si	 bien	 el	 hábito	 no	 hace	 al	 monje,	 sí	 ayuda	 a	 que	 unos

hermanos	nos	parezcamos	a	otros.
El	capitán	hizo	un	esfuerzo	para	sostener	la	mirada	al	sota	alcaide.	Si	agachaba	la

cabeza	y	levantaba	sospechas,	podría	dar	la	fuga	por	frustrada.
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Al	llegar	a	la	iglesia	de	San	Antón,	María	Doménech	cambió	de	opinión.	Iría	primero
a	casa	de	Mariana,	quedaba	a	pocos	pasos	y	ella	tendría	más	información	que	sus	tíos.
Indicó	 al	 esportillero	 que	 la	 siguiera	 y	 enfiló	 Recogidas.	 Cuando	 llegó	 todo	 era
desorden.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	a	una	criada	que	llevaba	un	cesto	lleno	de	ropa.
—Estamos	de	mudanza,	señora.
—¿Se	marcha	doña	Mariana	de	Granada?
—No,	señora,	cambiamos	de	casa.
—¡Manuela,	 que	 te	 estoy	 esperando	 para	 guardar	 esa	 ropa!	 —gritaron	 desde

arriba.
—¡Un	momento,	doña	Úrsula,	ya	subo!
—¿Está	tu	señora?	—preguntó	María.
—¿Quiere	ver	a	doña	Mariana?
—A	eso	he	venido.
La	acompañó	a	la	sala	de	las	visitas	donde	se	amontonaban	cosas	embaladas.
—Perdone	el	desorden…,	tome	asiento…	si	puede.	Enseguida	aviso	a	la	señora.
Mariana	 apareció	 con	 un	 mandilón	 que	 disimulaba	 su	 estado	 y	 protegía	 su

vestido.	Se	abrazaron	y	a	María	le	resbalaron	las	lágrimas	por	las	mejillas.
—¿Cuándo	has	venido?
—Acabo	 de	 llegar.	 He	 visto…	 he	 visto	 el	 cadalso…	 —A	 duras	 penas	 logró

articular	aquellas	palabras.	Se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	y	no	pudo	continuar.
—¡No	se	trata	de	Fernando!	—Mariana	la	sacudió	por	los	brazos.
María	 se	quedó	mirándola,	 los	ojos	muy	abiertos	y	 las	 lágrimas	 resbalando	por

sus	mejillas.
—¿Y	ese	cadalso?
Mariana	no	respondió	a	su	pregunta.	Acercó	su	boca	al	oído	y	le	susurró:
—A	estas	horas	tu	marido	podría	estar	fuera	de	la	cárcel.
—¿Ha	llegado	el	indulto	del	rey?	—preguntó	asombrada.
Mariana	le	cogió	las	manos.
—No,	María.	Hemos	preparado	la	fuga	de	Fernando.	Es	inútil	esperar	clemencia

de	ese	monstruo.
—¿Dónde	está?
—No	 lo	 sé.	 En	 estos	 momentos	 puede	 estar	 saliendo	 de	 la	 cárcel,	 quizá	 haya

salido	ya.
Mariana	trataba	de	aparentar	serenidad,	pero	la	verdad	era	que	se	había	puesto	a

ayudar	 a	 las	 criadas	 a	 embalar	 objetos	 para	 no	 estar	 mano	 sobre	 mano	 pensando
angustiada	en	lo	que	podía	estar	ocurriendo	en	la	cárcel.	Había	tenido	en	cuenta	hasta
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el	menor	de	 los	detalles,	 pero	 en	 cualquier	momento	 todo	podía	venirse	 abajo.	Era
consciente	de	que	no	podía	controlar	muchos	de	los	factores.	No	lograba	sacudirse	la
imagen	de	la	gitana	de	la	Plaza	Nueva	y	sus	palabras	resonaban	en	su	cabeza	una	y
otra	vez.

—¿Cuándo	podré	verlo?
—Por	ahora,	lo	más	conveniente	es	que	ni	sepas	dónde	está.	El	peligro	es	grande.
—Cuéntame	al	menos	cómo	se	ha	preparado	la	fuga.
Mariana,	 que	 se	 fatigaba	 mucho,	 cerró	 la	 puerta,	 apartó	 algunos	 objetos	 y	 se

sentaron	en	el	estrado.	Le	contó	los	detalles	de	la	fuga	y	María	rompió	a	llorar.	Unos
golpes	en	la	puerta	y	unos	gritos	destemplados	cortaron	su	llanto.

—¡Abran!	¡Abran	a	la	Justicia!
Un	 escalofrío	 recorrió	 la	 espalda	 de	 Mariana.	 Si	 los	 agentes	 de	 Pedrosa

encontraban	allí	a	la	esposa	de	su	primo…
—Tienes	que	esconderte.	¡No	pueden	encontrarte	aquí!
—¡Dios	mío!	—exclamó	María,	angustiada.
—¡Abran!	¡Abran	la	puerta!	—Los	golpes	en	la	entrada	no	cesaban.
Mariana	ordenó	a	la	criada	que	iba	a	abrir	la	puerta:
—No	abras,	que	lo	haga	Manuela;	tú	acompaña	a	la	señora	a	mi	alcoba.	—Miró	a

la	mujer	de	su	primo,	que	estaba	temblando	de	miedo—.	No	te	muevas	de	allí	hasta
que	yo	vaya.

Parecía	 que	 la	 puerta	 iba	 a	 venirse	 abajo	 cuando	Manuela	 abrió.	 En	 el	 zaguán
había	tres	sujetos	con	aspecto	poco	recomendable.

—¿Doña	Mariana	de	Pineda?
—¿Quién	tiene	tanta	prisa?	—La	voz	de	Mariana	sonó	al	fondo	del	portal.
—No	lo	sé,	señora.
Mariana	se	acercó	y	les	preguntó:
—¿Qué	desean?
—Buscamos	un	preso	que	se	ha	fugado	de	la	cárcel.
A	Mariana	se	 le	 iluminaron	 los	ojos.	No	habían	dicho	de	quién	se	 trataba,	pero

sólo	 podía	 ser	 Fernando,	 y	 la	 presencia	 de	 aquellos	 individuos	 significaba	 que	 su
huida	 había	 sido	 un	 éxito.	 Se	 alegró	 de	 que	 su	 hijo	 estuviera	 lejos.	 Las	 sospechas
sobre	ella	iban	a	hacer	que	vivieran	unos	días	agitados.

—¿Quiénes	son	ustedes?	No	sé	a	cuento	de	qué	vienen	a	mi	casa.
—Somos	 funcionarios	de	 la	cárcel.	Usted	 lo	ha	estado	visitando	a	diario	con	el

pretexto	de	que	es	pariente	suyo.
—¿Significa	 que	 quien	 se	 ha	 fugado	 es	 el	 capitán	 don	 Fernando	 Álvarez	 de

Sotomayor?
—No	 disimule.	 Sabe	 de	 sobra	 que	 nos	 referimos	 a	 ese	 liberal.	 —La	 última

palabra	salió	de	su	boca	con	desprecio.
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—En	tal	caso,	les	diré	que	celebro	su	huida.	Ahora,	díganme,	qué	es	exactamente
lo	que	quieren	de	mí.	Si	desean	 interrogarme,	ustedes	no	son	quiénes	para	hacerlo.
Así	que	no	responderé	a	una	sola	de	sus	preguntas.

Los	funcionarios	se	miraron	desconcertados.
—Pero	señora…
—No	hay	señora	que	valga.	Su	presencia	en	mi	casa	supone	para	mí	una	molestia.

Estamos	de	traslado	y	no	puedo	perder	el	tiempo.
Los	 tres	hombres	 se	marcharon	murmurando	 amenazas,	 en	 la	 cárcel	 eran	 como

dioses	y	no	estaban	acostumbrados	a	que	se	les	plantase	cara.

Don	 Diego	 de	 Sola	 se	 impacientaba.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 Pedrosa	 lo	 hacía
esperar.	Por	fin,	después	de	casi	una	hora,	apareció	un	ujier	en	aquella	sala	inhóspita.

—Don	Ramón	lo	está	esperando.
Después	 de	 tanto	 rato,	 las	 palabras	 del	 portero	 le	 sonaron	 a	mofa,	 pero	 en	 sus

circunstancias	era	mejor	condescender	con	las	minucias.	El	ujier	lo	condujo	hasta	la
puerta	del	despacho	y	llamó	suavemente.

—¡Adelante!	—La	voz	sonó	enérgica.
Sosteniendo	 la	 puerta	 indicó	 al	 alcaide	 que	 entrase.	 Don	 Diego	 caminó

apesadumbrado	—temblándole	las	piernas	y	hundiéndosele	los	pies	en	la	alfombra—
hasta	 Pedrosa,	 inmóvil	 tras	 su	 mesa.	 La	 reunión	 no	 iba	 a	 resultar	 agradable.	 Con
Pedrosa	las	conversaciones	nunca	eran	relajadas	y	mucho	menos	iba	a	serlo	en	esta
ocasión.

—¿Qué	 es	 eso	 que	 no	 admite	 espera?	 Supongo	 que	 algo	 muy	 urgente	 para
presentarse	aquí	sin	avisar	previamente.	Sea	breve,	no	dispongo	de	mucho	tiempo.	—
Sus	palabras	sonaban	frías	y	cortantes.

Ni	se	había	molestado	en	saludarlo,	tampoco	en	ponerse	de	pie	para	recibirlo.	El
alcaide	de	la	prisión	era	para	Pedrosa	poco	más	que	uno	de	los	ujieres	a	su	servicio.
Don	Diego	iba	a	sostener	la	conversación	en	un	plano	de	inferioridad.	Por	eso	y	por
las	prisas	mostradas	por	el	subdelegado,	decidió	no	andarse	con	rodeos.

—El	capitán	Fernando	Álvarez	de	Sotomayor	se	ha	fugado.
Pedrosa	apoyó	las	manos	en	la	mesa	para	ponerse	lentamente	de	pie	y	mirarlo	a	la

altura	de	los	ojos.	Parecía	más	delgado	y	su	piel	más	cetrina.	Sus	ojos	entrecerrados
querían	fulminarlo.

—¿Quiere	repetirlo?
—El	capitán	Álvarez	de	Sotomayor	se	ha	fugado	—repitió	con	voz	insegura.
Pedrosa	se	pasó	la	mano	por	la	cara	como	si	le	molestara	un	velo	invisible.
—¿Cuándo?
—No	lo	sabemos	con	seguridad	—don	Diego	sacó	intencionadamente	su	reloj	y

miró	la	hora—,	posiblemente	haga	un	par	de	horas.
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—¡¿Por	qué	no	se	me	ha	informado	antes?!	—gritó	Pedrosa	al	 tiempo	que	daba
un	palmetazo	sobre	la	mesa.

—Llevo	una	hora	esperando	—se	atrevió	a	replicar	el	alcaide.
Pedrosa	 estaba	 descompuesto.	 Las	 aletas	 de	 su	 nariz	 se	 agitaban	 como	 si

necesitara	más	aire.	Se	sentó	de	nuevo	sin	invitar	al	alcaide	a	hacerlo.
—Cuénteme	 cómo	 ha	 ocurrido.	—Sus	 dedos	 tamborileaban	 nerviosos	 sobre	 la

mesa.
—Sólo	conocemos	algunos	detalles	que…
—¡No	se	ande	por	las	ramas	y	vaya	directo	al	grano!
Parecía	 que	 Pedrosa	 quería	 ahora	 ganar	 el	 tiempo	 perdido.	 Ya	 habría	 otro

momento	para	circunloquios.	Las	consecuencias	de	aquella	fuga	podían	ser	funestas
para	 su	 carrera.	 Había	mandado	 a	Madrid,	 sin	 perder	 un	 instante,	 la	 sentencia	 del
capitán,	 solicitando	 la	 ratificación	 de	 la	 pena	 capital.	 Esperaba	medrar	 con	 ello,	 y
ahora…

—Ha	ocurrido	durante	la	limpieza	de	los	excusados.	Cuando	hay	un	reo	en	capilla
es	 el	 único	momento	 en	 que	 se	 permite	 a	 los	 presos	 salir	 de	 sus	 celdas.	 Se	 fingió
indispuesto,	permaneció	en	la	celda	y	aprovechó	para	huir.

—¿Cuándo	se	le	ha	echado	de	menos?
—Al	hacerse	el	nuevo	recuento	en	las	celdas.
—Pero…	pero	una	cosa	es	abandonar	la	celda	y	otra	salir	de	la	cárcel.	¡Hay	tres

rastrillos!	¿Ha	serrado	los	barrotes	de	la	celda?	¿Ha	abierto	un	agujero	en	la	pared?
¡No	irá	a	decirme	que	ha	salido	por	la	puerta!

—Pues	todo	apunta	a	que	ha	salido	por	la	puerta.
Pedrosa	entrecerró	los	ojos	y	se	levantó	otra	vez,	echando	su	cuerpo	hacia	delante

como	si	quisiera	salvar	la	mesa	que	lo	separaba	del	alcaide.
—¿Qué	quiere	decir	con	que	todo	apunta?
—No	 hay	 barrotes	 serrados	 ni	 agujeros	 en	 las	 paredes,	 señor.	 Los	 muros

exteriores	son	de	piedra	y	su	espesor,	de	más	de	dos	varas.	El	preso	ha	utilizado	un
disfraz.

—¿Cómo	se	ha	disfrazado?	—Pronunció	las	palabras	lentamente,	como	si	lanzara
un	reto	al	alcaide.

—De	fraile,	de	fraile	capuchino.
Pedrosa	volvió	a	sentarse	y	quedó	un	buen	rato	con	la	mirada	perdida.
—Eso…	eso	significa	que	ha	tenido	que	contar	con	ayuda	desde	fuera.
—Sin	duda.
—¿Qué	puede	decirme	a	ese	respecto?
—Casi	todos	los	días	una	prima	suya,	doña	Mariana	de	Pineda…
—¿Quiere	repetir	ese	nombre?	—gritó	Pedrosa.
—Doña	Mariana	de	Pineda.
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Pedrosa	se	pasó	varias	veces	la	lengua	por	los	labios.
—¿Doña	Mariana	de	Pineda	es	prima	del	capitán	Álvarez	de	Sotomayor?
—Sí,	señor.	Sus	bisabuelos	eran	hermanos.
—¿Cómo	 no	 se	 me	 ha	 informado	 de	 eso?	 —preguntó	 con	 los	 dedos

tamborileando	de	nuevo	sobre	la	mesa.
Don	Diego	de	Sola	no	respondió,	pero	ahora	Pedrosa	parecía	menos	enojado.
—¡Ha	sido	ella	quien	le	ha	facilitado	el	disfraz!	—afirmó	con	rotundidad.
—También	 yo	 lo	 pienso.	 He	 mandado	 a	 varios	 de	 mis	 hombres	 a	 su	 casa.	 Es

posible	que	Álvarez	de	Sotomayor	haya	buscado	allí	refugio.
Pedrosa	se	puso	de	pie	y	miró	al	alcaide.
—Mañana	por	la	mañana	quiero	en	mi	mesa	un	informe	con	todos	los	detalles	de

la	fuga	y	 los	antecedentes.	Sobre	 todo	lo	referente	a	 las	visitas	de	doña	Mariana	de
Pineda.	También	 lo	que	averigüen	 los	hombres	que	ha	enviado	a	su	casa.	 ¡Todo,	 lo
quiero	todo!

—Sí,	señor.
—Ahora,	retírese	y	vaya	preparándose	para	responder	de	su	negligencia.
Pedrosa	agitó	una	campanilla	y	al	instante	apareció	el	ujier.
—Supongo	que	están	ahí	don	Matías	Marculeta	y	Diéguez.
—Sí,	señor,	aguardan	desde	hace	rato.	¿Qué	les	digo?
—¡Que	pasen!
Cuando	 los	 policías	 entraron,	 Pedrosa	 encendía	 un	 cigarro	 con	 una	 cerilla	 de

Lucifer.	Los	recibió	de	pie	y	no	los	invitó	a	tomar	asiento.
—Informe	 con	 brevedad,	 tengo	 cosas	 urgentes	 que	 hacer.	 Se	 ha	 fugado	 un

peligroso	delincuente	que	mañana	iba	a	ser	puesto	en	capilla.
—¿El	capitán	Álvarez	de	Sotomayor?	—preguntó	Diéguez.
—¡Veo	que	ya	se	ha	corrido	la	voz!	—protestó	Pedrosa.
—Se	preguntaban	en	la	antesala	cómo	habría	logrado	huir.
—Con	ayuda	de	fuera.	Veamos,	¿qué	tienen	que	decirme?
—Hemos	 descubierto	—señaló	 don	 Matías—	 que	 el	 sambenito	 de	 la	 segunda

víctima	y	la	cartela	que	colgaba	del	cuello	de	la	última	estaban	en	el	convento	de	los
dominicos.

—¿No	irán	a	decirme	que	los	dominicos	están	involucrados	en	los	crímenes?
—No,	señor,	pero	está	claro	que	la	misma	mano	está	detrás	de	esos	dos	crímenes.

El	del	cadáver	que	apareció	en	Puerta	Elvira	y	el	que	encontraron	en	los	carmelitas.
—¿Acaso	de	los	otros	dos	no?
—Diéguez	y	yo	discrepamos	en	este	punto	—respondió	don	Matías.
Pedrosa,	con	el	puro	entre	los	dientes,	interrogó	a	su	agente	con	la	mirada.
—En	mi	opinión,	habría	que	añadir	a	la	primera	de	las	víctimas…
—¿Por	qué	excluye	a	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal?	—A	Diéguez	 le	pareció
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mal	que	lo	interrumpiera	y	tardó	en	responder.
—Espero	a	que	concluya.	Quizá	desee	añadir	algún	otro	comentario	de	interés.
Pedrosa	lo	miró	iracundo,	se	quitó	el	cigarro	de	la	boca.
—¡Responda!
—Diéguez	sostiene	—intervino	don	Matías	para	evitar	males	mayores—	que	 la

muerte	de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal	responde	a	otros	motivos.
Pedrosa	miró	a	Diéguez.
—¿Usted	no	presta	atención	a	lo	que	se	dice?
—¿A	qué	se	refiere,	exactamente,	señor?
—Al	rumor	que	corre	sobre	el…	llamémoslo	desliz	que	implica	a	doña	Cecilia.
—Si	el	subdelegado	alude	a	ciertos	comentarios	sobre	unas	relaciones	adúlteras

de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal,	le	diré	que	no	les	concedo	el	menor	crédito.
Pedrosa	explotó.
—¡Pues	todo	el	mundo	parece	opinar	lo	contrario!
—Cuando	el	 señor	 subdelegado	dice	«todo	el	mundo»,	¿se	está	 refiriendo	a	 las

afiladas	lenguas	que	no	tienen	otra	cosa	que	hacer	que	despellejar	a	su	prójimo?
Pedrosa	no	quería	excederse	en	sus	comentarios	sobre	doña	Cecilia.	No	deseaba

atacarla	y	que	Diéguez	 se	 convirtiera	 en	el	paladín	de	 su	honra.	Los	Armenta	 eran
una	gente	poderosa	y	si	llegaba	a	sus	oídos…	Una	cosa	era	que	le	conviniera	cargar
todos	 los	 asesinatos	 al	 verdugo	 de	 la	 Inquisición	 y	 otra	 hacer	 ciertas	 afirmaciones.
Mejor	ignorar	la	pregunta	de	su	agente.	Ya	tendría	tiempo	de	ajustar	cuentas	con	él.

—¿Usted	qué	opina?	—preguntó	a	don	Matías.
—Que	todas	las	muertes	forman	parte	del	mismo	proceso.
—¡Estoy	de	acuerdo!	—Pedrosa,	 satisfecho,	golpeó	 la	mesa	con	 la	palma	de	 la

mano,	luego	miró	a	Diéguez,	masculló	algo	y	dio	por	concluida	la	reunión.
Una	vez	fuera	del	despacho	don	Matías	tomó	a	Diéguez	por	el	brazo.
—Por	lo	que	veo,	a	pesar	de	que	los	rumores	vienen	a	avalar	la	confidencia	que	le

hice	sobre	 la	 relación	de	doña	Cecilia	con	ese	coronel,	se	aferra	a	no	creer	que	sea
verdad.

—Todo	lo	que	había	escuchado	antes	sobre	esa	dama	eran	alabanzas	a	su	virtud.
—No	 pierda	 de	 vista	 que	 las	 alcobas	 encierran	 muchos	 misterios	 y	 deparan

sorpresas	que	nos	dejan	atónitos.
Cuando	salieron	de	la	Chancillería	era	de	noche.	Pedrosa	se	dio	prisa	en	acudir	a

la	fiesta	a	la	que	estaba	invitado;	allí	se	encontraría	con	doña	Norberta	Pimentel	y	tal
vez	 la	 dama	 le	 diera	 motivos	 para	 olvidar	 la	 dura	 jornada	 que	 acababa	 de	 vivir.
Aunque,	mirándolo	bien…	Si	doña	Mariana	de	Pineda	estaba	involucrada	en	la	fuga
del	capitán	Álvarez	de	Sotomayor,	acabaría	descubriéndola	y	eso	significaba	cobrar
una	pieza	mayor.
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La	tarde	estaba	más	que	mediada	cuando	Magdalena	y	Burel	entraron	en	Granada	por
el	 camino	 de	 Santa	 Fe.	 Viajar	 desde	 la	 alquería	 de	 Láchar	 había	 resultado	 más
complicado	de	 lo	que	habían	supuesto,	hasta	mediodía	no	hubo	forma	de	conseguir
un	transporte.	Cruzaron	el	ejido	de	la	plaza	de	toros.	Allí	se	apearon	de	las	mulas	y
pagaron	al	mulero	los	veinte	reales	ajustados.	No	hubo	manera	de	convencerlo	para
que	los	dejara	al	menos	junto	a	Puerta	Elvira.	Burel	vio	el	cadalso	y	se	temió	lo	peor.
El	reo	ajusticiado	estaba	custodiado	por	un	piquete	y	junto	a	la	escalerilla	aguardaban
los	cofrades	de	la	hermandad	de	la	Caridad.	Se	acercó	y	preguntó	a	uno	de	ellos:

—¿Cuándo	lo	han	ejecutado?
—Esta	mañana.	Todo	se	ha	hecho	deprisa	y	corriendo.
—¿Por	qué	sigue	ahí?
—Porque	la	sentencia	dice	que	el	cadáver	estará	expuesto	hasta	una	hora	antes	de

la	puesta	de	sol.	Después	de	lo	ocurrido,	todo	ha	ido	muy	rápido,	pero	quieren	que	su
ejecución	sirva	de	escarmiento.	¡Ya	ve!	¡Apenas	nos	queda	tiempo	para	sepultarlo!

Burel	pensó	que	al	menos	habían	tenido	la	decencia	de	taparle	la	cabeza	con	una
capucha	negra.	El	hermano	de	la	Caridad	acababa	de	decir	que	todo	había	sido	muy
rápido.	 Eso	 sólo	 podía	 significar	 que…	 No	 podía	 ser.	 Tenían	 que	 esperar	 la
ratificación	de	la	pena	capital.	Había	marchado	a	Loja	pensando	que	tenía	tiempo	de
sobra	para	regresar,	antes	de…	Si	el	capitán	había	sido	ejecutado	significaba	que	algo
había	fallado	y	que	su	ama…	Se	maldijo	por	no	haber	estado	en	Granada	y	decidió
dejar	a	Magdalena	en	su	casa	y	acudir	rápidamente	a	casa	de	su	señora.

—Estás	pálido.	¿Te	ocurre	algo?
—Es	que	ver	a	los	ajusticiados…
—Entonces,	¿por	qué	te	has	acercado?
—No	sé…	una	tontería	—se	excusó	Burel,	que	deseaba	mantener	a	Magdalena	al

margen	de	todo	aquello—.	¡Vámonos	deprisa!
Llegaron	a	casa	de	Magdalena	y,	cuando	Paquita	les	abrió	la	puerta,	Burel	estaba

cariacontecido.
—¿Dónde	está	su	tío?	—preguntó	la	criada	al	no	ver	a	don	Fulgencio.
Magdalena	 se	 arrojó	 a	 sus	 brazos	 y	 rompió	 a	 llorar.	 Burel,	muy	 nervioso,	 sólo

acertó	a	decir:
—Ahora	tengo	que	marcharme.
—¿Adónde	vas?	—Las	lágrimas	corrían	por	el	rostro	de	Magdalena.
—Tengo	que	ir	a	ver	a	doña	Mariana.	Si	puedo,	volveré	esta	misma	noche.
—Prométemelo.
—Haré	todo	lo	que	pueda.
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Al	 llegar	 al	 cruce	 de	 Puentezuelas,	 Burel	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 casa	 de	 su	 ama
estaba	 bajo	 vigilancia.	No	 supo	 cómo	 interpretarlo	 y	 disimuló,	 aparentando	 pasear.
Pensaba	 que	 al	 entrar	 en	 la	 casa	 podían	 detenerlo.	No	 sabía	 qué	 hacer	 cuando	 vio
cómo	un	caballero,	vestido	con	elegancia	y	tocado	con	un	sombrero	de	copa	corta,	se
detenía	ante	 la	puerta	y	 llamaba.	Nadie	se	movió	y	entonces	no	 lo	dudó.	Se	acercó
rápidamente.

—¿No	le	abren?
—¿Quién…?	—El	caballero	 lo	miró	fijamente	y	exclamó	alborozado—:	¡Burel,

me	alegro	mucho	de	verlo!	Su	ama	me	ha	dicho	que	estaba	fuera	de	Granada.
—¡Reparaz!	También	yo	lo	hacía	fuera	de	la	ciudad.
—Llegué	hace	un	par	de	días	y,	por	lo	que	veo,	usted	también	ha	regresado.
—¿Viene	a	visitar	a	mi	ama?
La	puerta	se	abrió	seguida	de	una	exclamación	de	asombro.
—¡Don	Ciriaco!	¡Burel!
—¡Señora!	¿Está	bien?	—preguntó	con	ansiedad.
—Claro	que	estoy	bien.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Verá…	el	cadalso	del	Triunfo…	¿Su	primo,	el	capitán…?
—¡Esos	moscones	siguen	ahí!	—Mariana	los	miró	desafiante—.	Pasad,	vamos	a

cerrar	la	puerta.	¡Ahí	están	desde	ayer!
Cerró	la	puerta	y	preguntó	al	caballero	mientras	los	conducía	al	saloncito	atestado

de	paquetes:
—¿Todo	bien,	don	Ciriaco?
—Todo	bien,	pero…	esa	gente	vigilando.	En	fin,	he	venido	a	traerle	las	barbas	del

fraile,	como	me	dijo…
—Supongo	 que	 también	 a	 contármelo	 todo	 con	 detalle.	 No	 pretenderá	 que	me

conforme	con	la	noticia	escueta	que	me	hizo	llegar	ayer.
Burel	 estaba	 desconcertado.	 Se	 preguntó	 qué	 hacía	 allí	 el	 capitán	 Ciriaco	 de

Reparaz,	qué	significaba	lo	de	las	barbas	y	cuál	era	la	noticia.
—Disculpe,	señora.	Pero	en	el	Triunfo…	¿A	quién	han	ejecutado?
—A	uno	que	trapaceaba	en	garitos	y	casas	de	juego.	Se	llamaba	Rafael	Jiménez.
—Entonces,	¿el	capitán…?
—Se	fugó	ayer.	Una	vez	fuera	de	la	cárcel	le	ayudó	don	Ciriaco	—le	contestó	en

voz	baja.
Burel	 se	 sentó	en	una	 silla,	 resopló	y	 se	 secó	el	 sudor	que	empapaba	 su	 frente.

Empezaba	a	comprender.
—¿Dónde	está	José	María?
—En	el	campo,	con	los	vecinos	de	la	calle	de	Gracia.	No	vendrá	hasta	mañana.

Ha	sido	milagroso	que	se	lo	lleven	con	ellos.	Todo	se	ha	precipitado…	pero	ha	salido
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tal	y	como	estaba	previsto	—aseveró	Mariana.
—¿Qué	quiere	decir	con	que	tal	y	como	estaba	previsto?	Yo…	yo	pensaba	que	la

fuga	del	capitán	no	se	pondría	en	marcha	hasta	que…	—Burel	miró	a	su	ama	a	 los
ojos—.	¿Dejó	que	me	marchara	a	Loja…?

—Olvídalo.	Está	en	libertad	y	a	salvo,	aunque	tenemos	a	esos	sabuesos	al	acecho.
Burel	seguía	sudando.	Estaba	empapado.	Mariana	ordenó	a	una	de	las	criadas	que

le	trajera	un	poco	de	agua.
—Ahora,	cuéntame	cómo	os	ha	ido	con	esos	bandoleros.
—Es	una	historia	larga.	¿Por	qué	no	me	explica	primero	la	fuga	del	capitán?
—Mejor	que	lo	haga	don	Ciriaco.	Sólo	sé	que	el	capitán	logró	salir	de	la	cárcel.

Vamos	a	ponernos	más	cómodos	en	medio	de	este	desorden.
Se	 sentaron	 alrededor	 de	 una	 mesa	 y	 don	 Ciriaco	 le	 explicó	 lo	 que	 el	 propio

Álvarez	de	Sotomayor	le	había	relatado.
—…	 estaba	 en	 el	 último	 rastrillo,	 el	 que	 da	 a	 la	 calle,	 pero	 el	 sota	 alcaide	 lo

miraba	receloso.
—¿Qué	pasó?	—preguntó	Mariana.
—En	el	cuerpo	de	guardia	se	produjo	una	pelea	entre	 los	carceleros.	Por	 lo	que

tengo	entendido	aquello	es	un	antro	donde	no	dejan	de	darle	al	naipe	y	no	paran	de
beber.	 El	 sota	 alcaide	 se	 mostró	 entonces	 más	 interesado	 en	 poner	 firmes	 a	 sus
hombres	y	se	olvidó	del	capuchino.	Así	fue	como	salió	por	la	puerta	y	se	encaminó
hacia	 la	 plazuela	 de	 San	 Gregorio,	 como	 usted	 le	 había	 indicado.	 Andaba
pausadamente,	reprimiendo	sus	deseos	de	salir	corriendo	y	poner	distancia.	Más	tarde
me	dijo	que	estaba	convencido	de	que	ya	lo	habrían	echado	en	falta,	pero	tenía	que
guardar	las	apariencias.	Yo,	que	estaba	al	acecho,	me	acerqué	y	le	dije	que	disimulara
y	siguiera	caminando	como	si	nada,	que	 iba	a	conducirlo	hasta	un	 lugar	seguro.	Al
llegar	a	San	Gregorio	le	susurré	al	oído:	«Me	adelanto.	Entre	en	la	primera	casa	de	la
bocacalle	de	la	izquierda».

»Con	tanta	barriga	—don	Ciriaco	sonrió—,	tuvo	dificultades	para	introducirse	en
el	zaguán.	Allí	nos	abrazamos	y	le	dije	que	se	cambiara	rápidamente	de	indumentaria.
Tenía	 todo	 lo	necesario.	Se	quitó	el	hábito	y	 la	panza.	Le	dije	que	 fuera	cuidadoso
con	la	barba,	había	que	devolverla.	Lo	metí	todo,	sandalias	incluidas,	en	una	talega	y,
mientras	se	ponía	un	 traje	de	 levita	gris	que	parecía	hecho	a	su	medida,	 se	calzaba
unos	botines	y	 se	 repeinaba	 antes	de	 cubrirse	 la	 cabeza	 con	una	 chistera,	 le	 prendí
fuego.	 Aguardamos	 hasta	 que	 todo	 quedó	 reducido	 a	 cenizas,	 que	 esparcí	 por	 un
arriate	y	entremezclé	con	la	tierra.	Cuando	salimos	a	la	calle,	el	capuchino	se	había
transformado	en	un	apuesto	caballero	que	empuñaba	un	bastón	y	vestía	un	paletó.

—¿Está	ya	fuera	de	Granada?	—preguntó	Burel.
—Todavía	no.	Lo	tenemos	escondido	en	la	casa	de	la	calle	del	Águila.
—¡Ese	 lugar	no	es	seguro!	—Burel	había	elevado	 la	voz	y	su	ama	 lo	 reprendió
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con	la	mirada—.	Perdone,	señora,	pero	es	que…	Si	Pedrosa	tiene	la	casa	vigilada	es
porque	 sospecha	 que	 usted	 ha	 intervenido	 en	 la	 fuga.	 Muy	 pronto	 establecerá
conexiones.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Mariana.
—Que	sabrá	que	se	muda	a	la	calle	del	Águila.	El	capitán	no	puede	seguir	allí.
Mariana	y	don	Ciriaco	 intercambiaron	una	mirada	de	preocupación.	Burel	 tenía

razón.	¡Cómo	no	habían	reparado	en	ello!
—Mañana	veremos	dónde	y	cómo	podemos	trasladarlo,	porque	lo	buscan	como

fieras.	Por	todas	partes.	Ayer	nos	dieron	un	susto	de	muerte.
—¿Qué	ocurrió?
—Ayer	 vino	 a	 visitarme	 doña	 María	 Doménech,	 la	 esposa	 del	 capitán,	 a	 su

regreso	 de	 Madrid;	 había	 ido	 a	 solicitar	 el	 indulto.	 Bajó	 de	 la	 diligencia	 y	 vino
directamente	 en	 busca	 de	 noticias.	 La	 pobre	 estaba	 angustiada	 al	 ver	 que	 en	 el
Triunfo	 estaban	 levantando	 el	 cadalso	 donde	 hoy	 han	 ajusticiado	 a	 ese	 tahúr.	 Le
ocurrió	como	a	ti,	creyó	que	era	el	patíbulo	para	su	marido.	¿Qué	estaba	diciendo?

—Que	ayer	le	dieron	un	susto	de	muerte…	—recordó	el	militar.
—¡Ah,	 sí!	 Discúlpeme,	 son	 tantas	 cosas…	 Ayer	 por	 la	 tarde,	 justo	 cuando	 le

explicaba	a	su	esposa	que	el	capitán	se	había	fugado,	se	presentaron	varios	carceleros.
Por	un	momento	pensé	que	la	fuga	había	fracasado	y	venían	a	detenerme.	Pero,	sin
proponérselo,	me	dieron	una	gran	alegría	con	la	noticia	de	que	la	huida	había	tenido
éxito.	Pretendían	interrogarme…

—¿Los	carceleros?
—Me	negué	y	les	advertí	que	no	tenían	autoridad	para	ello.	Se	marcharon	y	dije	a

la	esposa	del	capitán	que	abandonase	discretamente	la	casa.	Menos	mal,	porque	poco
después	de	que	se	marchara,	observamos	a	esos	que	están	fuera.	Desde	entonces	no
han	dejado	de	vigilarnos.

—La	 presencia	 de	 esos	 agentes	 de	 Pedrosa	 significa	 que	 es	 usted	 la	 principal
sospechosa	—intervino	Burel—.	Hace	tiempo	que	el	subdelegado	la	tiene	en	el	punto
de	mira	y	no	necesita	ser	muy	listo	para	saber	que	usted	es	la	pieza	clave	en	la	fuga.
¡El	capitán	no	puede	seguir	en	la	calle	del	Águila!	Hay	que	sacarlo	hoy	mismo,	antes
de	que	anochezca.	A	Pedrosa	le	gusta	la	nocturnidad…

—¡Pero	no	tenemos	dónde	llevarlo!	—exclamó	Mariana.
—Sé	dónde	podría	pasar,	al	menos,	esta	noche	—dijo	Burel	sin	pensarlo.
—¿Dónde?
—En	casa	de	Magdalena.
—¿Has	perdido	el	juicio?
—No,	señora.	En	esa	casa	no	lo	buscarán.
—De	eso	 estoy	 segura,	 tanto	 como	que	 será	meterlo	 en	 la	 boca	 del	 lobo.	 ¿Has

olvidado	ya	quién	es	don	Fulgencio	Camero?
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—Don	Fulgencio	está	muerto,	señora.
Se	hizo	un	breve	silencio.
—¿Qué	ha	ocurrido?	Aún	no	me	has	contado…
Brevemente	relató	quiénes	eran	los	bandoleros	y	lo	que	había	sucedido.
—Mañana	le	devolveré	su	dinero.
—Eso	ahora	es	lo	de	menos.	¿Crees	que	Magdalena	no	se	irá	de	la	lengua?
—Pongo	la	mano	en	el	fuego.
—En	ese	caso…,	¿puedes	encargarte	de	ello?
—Sí,	señora,	pero	hay	que	distraer	a	los	moscones	de	la	calle.	Si	salgo,	uno	me

seguirá.
—¡Pero	son	tres!
—Podemos	burlarlos,	señora.
—¿Cómo?
—Yo	arrastraré	a	uno	de	los	vigilantes	al	Teatro	Principal,	supongo	que	es	adonde

hay	que	devolver	las	barbas.	Usted	tendrá	que	arreglarse	y…	visitar,	qué	sé	yo…,	una
iglesia,	así	arrastrará	a	otro.

—¿Y	el	tercero?	—preguntó	Mariana.
—Ése	no	se	moverá,	señora,	 tiene	que	vigilar	 la	casa.	Don	Ciriaco	podrá	ir	a	 la

calle	del	Águila	y	llevar	al	capitán	a	casa	de	Magdalena.
Mariana	se	quedó	pensativa.
—Magdalena	no	conoce	a	don	Ciriaco,	podría	haber	problemas.	Será	mejor	que	él

vaya	a	devolver	las	barbas,	sólo	tiene	que	preguntar	por	Amalia.	Tú	vas	a	la	calle	del
Águila	y	llevas	al	capitán	a	casa	de	Magdalena.

—Tiene	razón	en	lo	que	dice,	pero	¿seguirá	uno	a	don	Ciriaco?	—dudó	Burel.
—Sólo	hay	una	forma	de	saberlo.	El	primero	que	saldrá	de	esta	casa	será	él.
Minutos	después	el	capitán	Reparaz	salía	de	 la	casa.	Mariana	observaba,	oculta

tras	el	visillo.	Al	ver	a	uno	de	los	esbirros	de	Pedrosa	seguirlo	casi	saltó	de	alegría.	Se
quitó	el	mandil,	se	cubrió	con	una	capa	y	un	sombrerito	y	se	puso	unos	guantes.

—Ahora	me	toca	a	mí.	Estate	pendiente	y	asegúrate	de	que	el	tercero	no	te	sigue.
—No	se	preocupe,	señora.
—Que	la	Virgen	de	las	Angustias	nos	proteja.
—Señora,	esta	noche	me	quedaré	con	el	capitán.
—¿Con	 el	 capitán…?	 —Mariana	 asintió	 con	 una	 sonrisa—.	 ¿Cómo	 está

Magdalena?
—Mal,	aunque	es	consciente	de	que	el	culpable	de	todo	lo	que	ocurrió	fue	su	tío.

Ya	le	contaré.
Desde	la	ventana	Burel	vio	cómo	su	ama	se	llevaba	detrás	a	otro	de	los	vigilantes.

Ahora	le	tocaba	a	él.
Burel	 salió	 a	 la	 calle	 y	 se	 percató	 de	 que	 el	 vigilante	 que	 quedaba	 dudó	 si
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seguirlo.	Se	le	veía	nervioso.	Al	final	permaneció	allí.	Burel	había	acertado	de	pleno.
Aquella	noche	el	capitán	Álvarez	de	Sotomayor	durmió	en	la	casa	de	quien	había

sido	uno	de	los	más	acérrimos	absolutistas	de	Granada.	Magdalena	no	negaría	nunca
un	deseo	a	Burel.

Agentes	 de	 Pedrosa	 mantenían	 un	 estricto	 control	 sobre	 las	 entradas	 y	 salidas	 de
Granada.	 El	 peligro	 era	 extremo	 y	 decidieron	 mudar	 al	 capitán	 de	 la	 casa	 de
Magdalena,	 pues	 podían	 asociarla	 a	 Burel.	 Mariana	 deseaba	 que	 transcurrieran
algunas	 fechas	más	 para	 poner	 en	marcha	 el	 plan	 que	 había	 ideado.	Necesitaba	 un
mínimo	de	días	desde	que	se	produjo	la	fuga	para	solventar	la	peligrosa	situación	en
que	 se	 encontraban.	Estaba	 agotada	y	 se	 acostó	 temprano.	Era	 la	última	noche	que
dormiría	en	aquella	casa.	Se	marcharía	al	día	siguiente	a	la	calle	del	Águila.	Estaba
adormilada,	 en	 ese	 momento	 en	 que	 el	 sueño	 vence	 a	 la	 vigilia,	 cuando	 la
sobresaltaron	unos	golpes	en	la	puerta	que	retumbaron	por	toda	la	casa.	Luego,	en	el
silencio	de	la	noche,	una	voz	gritó:

—¡Abran	a	la	Justicia!	¡En	nombre	del	rey,	abran	a	la	Justicia!
Le	 costó	 trabajo	 bajarse	 de	 la	 cama.	 Se	 puso	 una	 bata	 y	 se	 quitó	 el	 gorro	 de

dormir	 con	 el	 corazón	 encogido,	 pensando	 que	 habían	 encontrado	 al	 capitán.
Encendió	la	vela	de	la	palmatoria	con	la	mariposa	que	alumbraba	a	la	Virgen	de	las
Angustias	 y	 bajó	 la	 escalera	 lentamente,	 sin	 dejar	 de	 oír	 golpes	 y	 gritos	 exigiendo
abrir	 de	 inmediato.	 En	 el	 portal	 ya	 estaban	 las	 dos	 criadas,	 alumbrándose	 con	 un
candil	y	sin	saber	qué	hacer.

—¡Abrid	la	puerta!	—ordenó	sin	bajar	los	últimos	peldaños.
Pedrosa	irrumpió	como	una	fiera,	lo	acompañaban	cuatro	hombres.
—Lamento	despertarla	a	esta	hora,	doña	Mariana.
—Déjese	de	cumplidos.	Éstas	no	son	horas	de	visitar	una	casa	decente.	Dígame	lo

que	quiere.	—La	voz	de	Mariana	cortaba	como	un	cuchillo.
—Hay	 fundadas	 sospechas	 de	 que	 en	 esta	 casa	 se	 da	 cobijo	 a	 un	 prófugo.	Un

malhechor	de	la	peor	especie.
—¿Fundadas	sospechas?	¿En	qué	se	basa	para	hacer	una	afirmación	tan	grave?
—Según	tengo	entendido,	el	fugitivo	es	de	su	familia.
—En	mi	familia	no	hay	malhechor	de	especie	alguna.	¿A	quién	busca?
—Usted	lo	sabe	muy	bien.
—No,	si	no	me	lo	dice	usted.
—¡Al	capitán	Fernando	Álvarez	de	Sotomayor!	—gritó	Pedrosa.
—Al	capitán	lo	he	visitado	casi	a	diario	en	la	cárcel.	Anteayer	no	pude	ir	a	verlo

porque	 el	 reglamento	 no	 permite	 las	 visitas	 cuando	 hay	 un	 preso	 en	 capilla;	 ayer
tampoco	 porque	 había	 una	 ejecución,	 y	 hoy	 —Mariana	 alzó	 la	 palmatoria	 para
iluminar	mejor	el	portal—	ya	ve	cómo	está	todo.	Mañana	nos	mudamos.
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—¡No	me	venga	con	monsergas!	¡Sabe	que	el	capitán	se	ha	fugado!
—¿No	me	diga?	—El	tono	de	sus	palabras	exasperó	a	Pedrosa.
—¡Se	ha	fugado	con	la	ayuda	de	alguien!	—gritó	lo	más	alto	que	pudo.
—No	grite	en	esta	casa…
—¿Qué	ocurre?	—La	voz	de	doña	Úrsula	se	escuchó	desde	la	antesala.
—Nada,	madre.	No	se	preocupe.	Vuelva	a	la	cama.
—¡La	casa	ha	de	ser	registrada!
—Pueden	empezar	cuando	gusten.	Mis	doncellas	 les	acompañarán.	Procuren	no

tropezar,	hay	muchas	cosas	por	medio.
A	 un	 gesto	 de	 Pedrosa	 sus	 hombres	 acometieron	 la	 búsqueda.	 Él	 permaneció

plantado	en	el	portal	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	Mariana	no	se	movió
del	 peldaño	 de	 la	 escalera	 desde	 el	 que	 había	 sostenido	 la	 conversación.	 Era	 un
desafío	sin	palabras.	Así	permanecieron	durante	veinte	minutos,	sin	cruzar	una	sola
palabra.

—El	fugitivo	no	está	aquí,	señor.
Pedrosa,	con	la	ira	reflejada	en	el	rostro,	se	limitó	a	gritar	a	sus	hombres:
—¡Vámonos!
Esperó	a	que	abandonaran	la	casa	y,	antes	de	salir,	miró	fijamente	a	Mariana.
—Sé	que	usted	es	quien	ha	hecho	llegar	el	hábito	a	su	primo.	Pero	no	se	confíe,

yo	reiré	el	último.
Las	 dos	 criadas,	 pálidas	 como	 cadáveres,	 vieron	 cómo	 su	 ama,	 antes	 de	 que

Pedrosa	la	amenazara,	ya	se	había	dado	la	vuelta	y	subía	la	escalera.	Necesitaba	que
transcurrieran	unos	días,	sólo	eso.	Si	lograba	que	no	lo	descubrieran	en	unos	cuantos
días,	estaría	a	salvo.
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Pedrosa	estaba	furioso.	Lo	habían	sacado	de	la	cama	y	la	noticia	no	podía	ser	peor.
Pasó	por	 la	Chancillería,	cuya	 fachada	alumbraban	 los	 faroles.	Las	campanadas	del
reloj	 anunciaron	 las	 dos	 y	media.	 Habían	 transcurrido	 diez	 días	 desde	 la	 fuga	 del
capitán	Álvarez	 de	 Sotomayor	 y	 no	 había	 rastro	 de	 su	 paradero.	 No	 había	 podido
probar	sus	sospechas	sobre	doña	Mariana	de	Pineda	y,	para	colmo,	el	verdugo	de	la
Inquisición	había	actuado	de	nuevo.

—¡Esos	criminales	están	riéndose	de	nosotros!	¿Dónde	ha	aparecido	el	cadáver?
—Aquí	cerca,	en	un	callejón	junto	al	postigo	de	la	Inquisición,	señor.
—¡Maldita	sea!	¡Que	localicen	a	don	Matías	Marculeta	y	a	Diéguez!
Efectivamente,	el	cadáver	estaba	al	 fondo	de	un	callejón	ciego	que	hacía	varios

quiebros.	 Era	 un	 lugar	 solitario,	 a	 la	 espalda	 de	 la	 Casa	 Cuna,	 junto	 al	 llamado
postigo	de	la	Inquisición,	cerca	del	palacete	que	había	ocupado	el	temido	tribunal.	Lo
angosto	del	lugar	permitía	que	un	par	de	hombres	bloquearan	el	paso	a	los	curiosos,
muy	numerosos	para	lo	tarde	que	era.	En	la	calle	de	Elvira,	pese	al	toque	de	queda,
había	corrillos	de	vecinos	a	los	que	interrogaban	los	hombres	de	Pedrosa.	Se	palpaba
el	miedo	y	se	revivían	los	detalles	más	macabros	de	los	crímenes	anteriores.	Algunos
daban	como	ciertos	verdaderos	desatinos.

Pedrosa	 apenas	 tardó	 cinco	 minutos	 en	 llegar	 al	 lugar.	 El	 cadáver	 era	 de	 una
mujer	y	en	este	caso	no	se	le	veía	ningún	distintivo	que	lo	señalara	como	penitenciada
del	Santo	Oficio;	sin	embargo,	el	lugar	donde	la	habían	encontrado	no	dejaba	mucho
margen	para	la	duda.	Iba	a	dar	instrucciones	para	que	lo	retiraran,	pero	la	llegada	de
don	Matías	y	de	Diéguez	hizo	que	no	se	tocara	nada.

—¡Eso	 son	 pamplinas!	 —protestó	 Pedrosa,	 sin	 atreverse	 a	 ordenar	 que	 lo
retiraran—.	¿Le	parece	adecuado	tener	el	cadáver	en	plena	calle?

—Los	pequeños	detalles	son	muy	importantes.
—No	voy	a	discutir,	Marculeta.	Usted	es	el	experto,	aunque…
—¿Sí?	—Don	Matías	se	mostraba	paciente.
—…	después	de	tantos	días	no	ha	sacado	nada	en	limpio.
—Si	 fuera	 fácil	 aclarar	 todo	 esto,	 no	me	habrían	 enviado	desde	Madrid,	 ¿no	 le

parece?	El	asesino	puede	ser	alguien	de	quien	ni	sospechamos.	Si	yo	le	contara…
Pedrosa	se	llevó	la	mano	al	ala	de	su	chistera	y	se	marchó	sin	despedirse.
El	 fanal	 que	 tenían	 los	 agentes	 no	 permitía	 ver	 con	 nitidez	 el	 cadáver	 tendido

sobre	el	adoquinado.	El	asesino	había	degollado	a	su	víctima	y	el	corte	en	el	cuello,
medio	oculto	por	los	encajes,	parecía	muy	profundo.	Los	agentes	habían	permitido	la
presencia	de	dos	sacerdotes.

—¿Alguno	de	ustedes	tiene	algo	que	ver	con	esa	iglesia?	—preguntó	don	Matías.
—Es	la	parroquia	de	Santiago	y	yo	soy	su	párroco	—respondió	uno	de	ellos.
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—¿Podría	facilitarnos	algunas	velas?	¡Esta	linterna	alumbra	muy	poco!
El	 otro	 sacerdote	 trajo	 un	 candil	 y	 unas	 velas.	 Don	 Matías,	 después	 de

agradecérselo,	le	dijo	a	Diéguez:
—Alumbre	el	cadáver	moviendo	el	candil	lentamente,	de	la	cabeza	a	los	pies.
Al	 iluminar	el	rostro,	don	Matías	 le	pidió	que	se	detuviera.	A	la	oscilante	 llama

del	candil	podían	apreciarse	los	rasgos	de	una	mujer	hermosa,	a	pesar	de	la	mueca	de
pánico	que	le	había	quedado	impresa	en	el	rostro.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos.

—Parece	que	le	horrorizó	lo	último	que	vio	—comentó	Diéguez.
—La	 muerte,	 aunque	 es	 algo	 natural,	 siempre	 produce	 espanto	 —replicó	 el

párroco—.	¿No	les	parece	que	debería	cerrarle	los	ojos	a	esa	desgraciada?
—Hágalo	usted,	padre	—le	indicó	don	Matías.
El	sacerdote	se	inclinó	sobre	el	cadáver	y	para	cerrarle	los	ojos	tuvo	que	forzar	los

párpados.
—Esta	mujer	lleva	muerta	varias	horas	—aseveró	el	policía.
—¿Lo	dice	por	la	rigidez?	—preguntó	el	sacerdote.
—Por	eso	le	ha	costado	tanto	cerrarle	los	ojos.
La	víctima	tenía	una	larga	y	brillante	melena	negra.	Cuando	Diéguez	alumbró	el

cuello,	don	Matías	le	pidió	que	mantuviera	fijo	el	candil	y	observó	la	herida.
—La	ha	degollado	un	zurdo	—afirmó	de	forma	rotunda.
—¿Cómo	lo	sabe?	—preguntó	el	sacerdote.
—Si	se	fija,	comprobará	que	el	corte	es	más	fino	en	la	derecha	y	el	desgarro	crece

hacia	 la	 izquierda.	Si	se	ataca	a	 la	víctima	por	 la	espalda,	como	en	el	caso	que	nos
ocupa,	el	asesino	cortará	de	derecha	a	izquierda.	Un	corte	es	más	limpio	al	comienzo,
luego	 conforme	 abre	 la	 herida,	 aunque	 el	 cuchillo	 esté	 bien	 afilado,	 el	 desgarro	 es
mayor.	¿Lo	ve?

—¡Es	verdad!	—exclamó	el	párroco,	asombrado.
Diéguez	se	había	quedado	inmóvil	con	la	vista	clavada	en	la	herida.	Don	Matías

le	pidió	que	continuara	desplazando	el	candil.
—Disculpe,	estaba…	estaba	impresionado.
El	 traje	 era	 negro,	 de	 buen	 paño	 y	 con	 encajes	 en	 el	 cuello	 y	 los	 puños.	 Las

medias	eran	de	seda	y	los	zapatos	de	tafilete.
—Esos	encajes	y	esos	zapatos	no	se	los	puede	permitir	todo	el	mundo	—comentó

don	Matías—.	Supongo	que	ninguno	de	ustedes	la	conoce.
—El	caso	es	que	su	rostro	me	resulta	familiar	—indicó	el	párroco.
—A	mí	me	ocurre	lo	mismo	—comentó	el	otro	sacerdote.
—Quizá	alguno	de	los	agentes	sepa	algo,	¿pregunto?	—se	ofreció	Diéguez.
—¿No	le	importa?
—En	absoluto.	Tome,	¡quédese	con	el	candil!
Diéguez	regresó	poco	después.	Don	Matías	alumbraba	por	los	rincones.
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—Es	sobrina	de	un	escribiente	de	la	Chancillería	que	murió	hace	poco	más	de	una
semana.

—¡Claro!	 —exclamó	 el	 párroco—.	 ¡Es	 la	 sobrina	 de	 don	 Fulgencio	 Camero!
¡Vivían	unas	casas	más	allá!	¿Cómo	no	me	he	dado	cuenta	antes?

—¿Usted	lo	conocía?	—le	preguntó	don	Matías	a	Diéguez.
—De	vista.	Nunca	crucé	una	palabra	con	él.	Ignoraba	que	tuviera	una	sobrina.
—¿Le	han	dicho	algo	sobre	el	hallazgo	del	cadáver?
—Lo	 encontró	 un	 mendigo	 que	 pasa	 la	 noche	 en	 este	 callejón.	 Lo	 tienen	 en

prevención…	por	si	las	moscas.
—Creo	que	la	muerta	se	llamaba	Magdalena	—indicó	el	párroco.
Don	 Matías	 examinó	 de	 nuevo	 el	 cadáver	 y	 descubrió	 que	 entre	 los	 dedos

aprisionaba	un	papel.	No	resultó	fácil	arrancárselo.	En	trazos	gruesos	podía	leerse:

POR	PUTA	Y	AMANCEBADA

Depositaron	el	cadáver	en	la	iglesia,	que	el	párroco	ofreció.	Uno	de	los	curiosos
indicó	la	casa	de	la	difunta	y	dijo	que	las	muertes	de	don	Fulgencio	y	de	su	sobrina
estaban	relacionadas.

—¡Seguro!	En	Granada	están	pasando	unas	cosas	muy	raras.	Con	su	sobrina	vive
una	criada.

—¿Vivían	las	dos	solas?	—preguntó	don	Matías.
—Desde	que	murió	su	tío,	solas.	—El	vecino	sonrió	con	malicia	mostrando	una

dentadura	negra	y	podrida—.	Aunque	solas,	lo	que	se	dice	solas…
—¿Qué	insinúa?
—Que	la	sobrina	de	don	Fulgencio	se	había	echado	un	querido.
—¿Sabe	usted	cómo	se	llama?
—No,	tengo	entendido	que	es	el	criado	de	una	dama,	pero	tampoco	sé	su	nombre.
Don	Matías	y	Diéguez	encontraron	la	puerta	de	la	casa	cerrada,	pero	cedió	con	un

pequeño	empujón.	La	cancela	 estaba	entornada	y	entraron	al	portal.	El	 silencio	era
absoluto.	Echaron	una	ojeada	a	la	cocina	y	la	tenue	luz	del	alba,	que	se	colaba	por	la
ventana,	 les	 permitió	 ver	 que	 todo	 estaba	 en	 orden.	 El	 hogar	 desprendía	 calor,
avivando	los	rescoldos	el	fuego	prendería	rápido.	Diéguez	preguntó	por	el	hueco	de
la	escalera:

—¿Hay	alguien	en	casa?
Sólo	 silencio.	 Don	Matías	 husmeaba	 por	 la	 cocina,	 en	 busca	 de	 algún	 detalle,

cuando	 un	 suave	 ruido	 en	 la	 planta	 de	 arriba	 rompió	 el	 silencio.	Una	mujer	 joven
apareció	 por	 la	 escalera	 y,	 al	 verlo,	 soltó	 un	 grito	 que	 debió	 de	 oírse	 en	 todo	 el
vecindario,	antes	de	desmayarse.	Necesitaron	algunos	minutos,	unos	cachetes	en	las
mejillas	y	un	poco	de	agua	para	que	recuperase	el	sentido.
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—¿Quiénes	son	ustedes?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz	y	mucho	miedo	en	sus
pupilas—.	¿Qué	hacen	aquí?

—Somos	policías.	¿Quién	eres	tú?	—preguntó	don	Matías.
—Paquita	 —respondió	 atemorizada—.	 Soy	 la	 sirvienta	 de	 don	 Fulgen…	 de

Magdalena	Camero.
—¿Dónde	está	tu	señora?
—¿Mi	señora…?	—Los	miró	confusa—.	¿Dónde	va	a	estar?	En	su	alcoba.
Extrañada,	corrió	escalera	arriba	y	vieron	cómo	la	llamaba	por	su	nombre;	al	no

obtener	respuesta,	empujó	la	puerta	de	la	alcoba	y	se	encontró	con	la	cama	vacía.
—Anoche…	 —Asombrada,	 señalaba	 la	 cama	 vacía—.	 Anoche,	 cuando	 me

acosté,	se	quedó	en	el	despacho.
—Llévanos	al	despacho	—ordenó	don	Matías.
El	despacho	estaba	vacío.	Paquita	ahogó	una	exclamación,	tapándose	la	boca	con

la	mano,	y	comenzó	a	lloriquear.
Las	pesquisas	permitieron	establecer	que	Magdalena	Camero	estaba	en	su	casa	a

eso	de	las	nueve;	con	ella	sólo	se	encontraba	la	criada,	que	a	esa	hora	se	retiró	a	su
alcoba	 y	 la	 dejó	 tejiendo	 calceta.	Durmió	 profundamente	 hasta	 que	 la	 despertó	 un
ruido	 cuando	 estaba	 amaneciendo.	 Informó	 que	 su	 ama	 tenía	 relaciones	 con	 un
hombre	 llamado	Burel,	 que	 era	 un	 criado	 de	 doña	Mariana	 de	 Pineda.	Buscaron	 a
Burel	en	casa	de	su	ama,	pero	estaba	en	Málaga,	adonde	había	viajado	dos	días	antes
para	cobrar,	por	cuenta	de	doña	Úrsula	Lapresa,	a	un	industrial	de	Málaga	una	suma
relacionada	con	el	negocio	de	ferretería	que	tuvo	su	marido.	A	su	regreso	se	encontró
con	que	Magdalena	llevaba	dos	días	enterrada.	Las	investigaciones	también	revelaron
que	en	la	escribanía	de	Montijano	se	había	redactado	el	documento	que	acreditaba	a
Burel	 para	 el	 cobro	del	 dinero,	 que	 fue	 abonado	mediante	 un	pagaré	 emitido	 en	 la
ciudad	de	Málaga	que	se	haría	efectivo	pasados	quince	días	en	una	casa	de	banca	de
Granada.	Quedó	acreditado	que	Antonio	José	Burel	viajó	a	Málaga	en	las	fechas	que
su	ama	había	indicado.	Lo	que	no	salió	a	relucir	es	que	en	ese	viaje	Burel	había	hecho
algo	más	que	cobrar	la	suma	señalada.

Lo	único	que	 tenían	don	Matías	y	Diéguez	era	una	nota	 tachando	a	Magdalena
Camero	de	puta	y	amancebada,	además	del	insoportable	humor	de	Pedrosa,	que	llegó
a	gritar	 a	 don	Matías	Marculeta	 como	 si	 se	 tratara	 de	 uno	de	 sus	 subordinados.	El
viejo	policía	abandonó	el	despacho	y	 le	remitió	al	día	siguiente	una	carta	en	 la	que
detallaba	todos	los	trabajos	realizados	y	las	perspectivas	que	tenían.

Una	semana	después	de	la	muerte	de	Magdalena,	dos	individuos	vestidos	con	levita,
aunque	 los	 brillos	 y	 algún	 descosido	 mal	 disimulado	 señalaban	 que	 no	 andaban
sobrados	de	recursos,	llamaron	a	la	puerta	de	la	nueva	vivienda	de	doña	Mariana	de
Pineda	en	la	calle	del	Águila.	Uno	de	ellos	llevaba	un	cartapacio	bajo	el	brazo.
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—¿Quién	llama?	—preguntó	la	criada	antes	de	abrir.
—¿Vive	aquí	Antonio	José	Burel?
—Sí,	¿quién	pregunta	por	él?
—Traemos	una	citación.
—Aguarden	un	momento.
La	criada	corrió	a	avisar	a	su	señora,	quien	le	indicó	que	los	pasase	a	la	sala	de	las

visitas	 donde	 ella	 apareció	 poco	 después,	 intrigada	 por	 la	 presencia	 de	 aquellos
hombres.	Se	 temía	 lo	peor,	pero	estaba	 sorprendida.	No	eran	 los	modos	empleados
por	Pedrosa	y	sus	sabuesos.

—Buenos	días,	¿preguntan	ustedes	por	el	señor	Burel?	—Se	mostró	cautelosa.
—Sí,	señora.	Tenemos	que	hacerle	entrega	de	una	citación.
—¿Puede	saberse	para	qué	se	le	cita?
—Para	que	acuda	pasado	mañana	a	la	escribanía	de	don	Juan	de	Arganda.
—¿Puedo	preguntar	el	motivo?	—inquirió	más	intrigada	que	preocupada.
—Se	 procederá	 a	 la	 apertura	 del	 testamento	 de	 la	 difunta,	 doña	 Magdalena

Camero.
Mariana,	asombrada,	arqueó	las	cejas.
—¿Le	importaría	ser	un	poco	más	explícito?
—Señora,	la	citación	es	para	don	Antonio	José	Burel,	¿podría	avisarle?
Mariana	no	daba	crédito	a	lo	que	acababa	de	escuchar.
—El	señor	Burel	no	está	en	casa.	Regresará	para	la	hora	del	almuerzo.
—En	ese	caso,	¿le	importaría	hacerse	cargo	de	la	citación?
—No	tengo	inconveniente,	pero…
—Señora,	aparece	como	beneficiario	del	testamento	de	la	difunta.
Mariana	se	hizo	cargo	de	la	citación,	sin	dar	crédito	a	tan	extraordinaria	noticia.

Cuando	Burel	regresó	con	el	pequeño	José	María,	al	que	había	acompañado	a	montar
a	caballo,	y	recibió	la	noticia,	su	sorpresa	fue	acompañada	de	un	llanto	incontrolable.

Dos	 días	 después,	 sentados	 en	 el	 despacho	 de	 don	 Juan	 de	 Arganda	 y	 con	 el
sonido	de	las	campanas	de	Granada	anunciando	la	hora	del	ángelus,	estaban	reunidos
Burel,	 acompañado	 de	Mariana,	 el	 párroco	 de	 San	Gil,	 Paquita,	 que	 no	 dejaba	 de
llorar,	 un	 caballero	 enjuto	 y	 circunspecto	 que	 representaba	 a	 las	 monjas	 agustinas
recoletas,	y	un	individuo	orondo	que	era	primo	segundo	de	don	Fulgencio	Camero.	El
escribano	 saludó	 a	 los	 presentes	 y	 señaló	 que	 la	 presencia	 de	Mariana	 requería	 el
beneplácito	 general.	 Todos	 asintieron,	 incluido	 el	 pariente	 de	 don	 Fulgencio,	 que
rezongó	una	protesta.

—En	 tal	 caso,	 procederemos	 a	 la	 apertura	 del	 testamento	 que	 doña	Magdalena
Camero	Almahano	otorgó	ante	mí	el	pasado…	—se	caló	las	gafas	y	buscó	la	entrada
en	un	grueso	libro—	catorce	de	noviembre,	dos	días	antes	de…	de	morir.

En	 medio	 de	 un	 silencio	 expectante,	 sacó	 un	 cuadernillo	 de	 un	 cartapacio	 y
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comenzó	a	leer:
—«En	la	ciudad	de	Granada	a	catorce	días	del	mes	de	noviembre	del	año	de	mil

ochocientos	veintiocho,	comparece	ante	mí,	Juan	de	Arganda,	escribano	público	en	la
mencionada	ciudad,	doña	Magdalena	Camero	Almahano,	natural	de	la	villa	de…».

Fue	 desgranando	 todo	 lo	 referente	 al	 otorgamiento	 hasta	 llegar	 a	 la	 parte
dispositiva.	Burel	hacía	un	esfuerzo	para	contener	 las	 lágrimas	que	asomaban	a	sus
ojos.

—«Es	mi	voluntad	que…	—don	Juan	dio	un	sorbo	al	vaso	de	agua	que	 tenía	a
mano	 y	 luego,	 por	 encima	 de	 las	 lentes,	 miró	 a	 los	 presentes	 y	 carraspeó—…	 la
parroquia	de	San	Gil,	de	 la	que	soy	feligresa,	reciba	doscientos	reales	de	plata	para
las	obras	que	el	señor	párroco	considere	oportunas,	así	como	el	estipendio	para	que
sean	dichas	cincuenta	misas	por	 la	salvación	de	mi	alma,	a	razón	de	 tres	reales	por
misa.	Asimismo,	dejo	de	 la	parte,	que	más	adelante	se	señalará,	cantidad	suficiente
para	 sufragar	 los	gastos	de	mi	entierro…».	—El	escribano	miró	una	nota	que	 tenía
sobre	el	libro—:	Esos	gastos	ascendieron,	según	me	consta,	a	ciento	ochenta	y	ocho
reales	y	doce	maravedíes.	—Volvió	al	cuadernillo	y	prosiguió—:	«A	mi	fiel	sirvienta,
Francisca	Valladares,	le	será	entregada,	de	la	parte	que	más	adelante	se	dirá,	la	suma
de	doscientos	reales	de	plata.	—Al	oírlo	se	acentuó	el	 llanto	de	Paquita—.	Para	 las
hermanas	 agustinas	 recoletas,	 porque	 es	mi	 voluntad	 hacerles	 este	 beneficio,	 otros
doscientos	reales	de	plata	que	emplearán	en	 las	necesidades	de	su	convento	y	otros
sesenta	 reales	para	sufragar	veinte	misas,	dichas	por	 su	capellán	en	 la	 iglesia	de	su
convento	y	que	se	aplicarán	por	la	salvación	de	mi	alma;	ambas	sumas	saldrán	de	la
parte	que	más	adelante	también	se	dirá.	A	don	Fernando	Camero	Crespín,	primo,	en
segundo	grado,	de	mi	tío	don	Fulgencio	Camero	Sandoval,	que	en	gloria	de	Dios	esté,
le	lego	la	propiedad	de	la	mitad	de	los	olivares	del	pago	de	Puerto	Lope	en	el	término
municipal	de	Moclín	con	la	obligación	de	hacer	frente	a	los	gastos	de	mi	entierro	y	a
las	mandas	que	van	dichas	y	corresponden	a	la	parroquia	de	San	Gil	con	el	estipendio
de	sus	misas	y	al	 legado	hecho	al	convento	de	 las	hermanas	agustinas	 recoletas	así
como	 al	 estipendio	 de	 las	 misas	 señaladas.	 A	 don	 Antonio	 José	 Burel,	 vecino	 de
Granada,	por	su	bondad	y	amistad,	 le	 lego	 la	propiedad	de	 los	siguientes	bienes:	 la
mitad	de	los	olivares	del	pago	de	Puerto	Lope,	en	el	término	municipal	de	Moclín;	la
casa	y	el	horno	de	pan	de	la	villa	de	Alfacar	con	sus	derechos	de	arrendamiento;	los
marjales	de	tierra	de	regadío	y	plantación	de	caña	de	azúcar	en	el	término	municipal
de	 Almuñécar,	 también	 con	 sus	 correspondientes	 derechos	 de	 arrendamiento;	 así
como	la	casa	número	ocho	de	la	calle	de	Elvira	de	la	ciudad	de	Granada	con	todo	lo
que	contiene	en	su	interior	y	con	la	obligación	de	satisfacer	a	Francisca	Valladares	la
cantidad	señalada	en	este	testamento.	Es	mi	voluntad…».

El	escribano,	después	de	terminar	la	lectura	del	testamento,	se	quitó	las	lentes	y
paseó	la	mirada	por	los	presentes.
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—¿Eso	es	todo?	—preguntó	don	Fernando	Camero—.	¡Es	una	burla!
—No,	señor.	Es	un	testamento.
—¡Lo	impugnaré!	—amenazó	poniéndose	de	pie.
—En	su	derecho	está.	Pero	sepa	que	es	la	voluntad	de	la	finada	y	que	su	grado	de

parentesco	no	le	otorga	derecho	a	ser	su	heredero.	El	olivar	que	le	ha	dejado,	sujeto	a
las	cargas	señaladas,	es	porque	la	otorgante	ha	tenido	con	usted	esa	consideración.

—¡Esto	es	una	infamia!	¡Un	despojo!	—Su	gruesa	papada	se	agitaba	temblorosa.
El	escribano	dejó	escapar	un	suspiro.
—No,	señor.	Es	la	voluntad,	doy	fe	de	ello,	de	una	persona	en	plenas	facultades.
—¡Esa	puta	me	ha	despojado	de	mis	derechos!
Burel	 saltó	 con	agilidad	 felina	y	 le	propinó	un	puñetazo	en	el	 estómago	que	 lo

hizo	 doblarse	 hacia	 delante;	 al	 ofrecer	 el	 rostro,	 recibió	 otro	 puñetazo	 que	 lo	 hizo
rodar	 por	 el	 suelo.	 Cuando	 a	 punto	 estaba	 de	 abalanzarse	 sobre	 él,	 el	 párroco	 y
Mariana	lograron	sujetarlo.	Camero	se	agitaba	en	el	suelo,	sangrando	por	la	nariz	y	la
boca,	al	tiempo	que	gritaba:

—¡Sujétenlo,	que	me	mata!	¡Sujétenlo,	que	me	mata!
El	primo	de	don	Fulgencio	cumplió	su	amenaza	e	impugnó	el	testamento,	lo	que

paralizó	su	ejecución.	Los	beneficiarios	no	podrían	entrar	en	posesión	de	su	 legado
hasta	que	el	juez	dictaminase.
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Segunda	parte

Una	conspiración	fracasada,	el	bordado	de	una	bandera
y	unos	crímenes	que	se	resuelven
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33

Granada,	febrero	del	año	1831

El	 fuerte	 espíritu	 religioso	 que	 impregnaba	 la	 ciudad	 de	Granada	 era	 la	 forma	 que
tenían	sus	vecinos	de	sacudirse	el	peso	del	pasado	musulmán.	En	pocos	sitios	podían
encontrarse	tantas	iglesias	y	conventos.	Los	granadinos	deseaban	marcar	diferencias
con	esa	parte	del	pasado	que	para	muchos	de	ellos	suponía	un	lastre.	La	ciudad	había
perdido	 población	 en	 los	 últimos	 años,	 apenas	 sumaba	 sesenta	 y	 cinco	mil	 almas,
cuyas	necesidades	espirituales	eran	atendidas	por	veintitrés	parroquias,	a	 las	que	se
añadían	 cerca	 de	 cuarenta	 monasterios	 y	 conventos	 de	 frailes	 y	 monjas.	 Esa
religiosidad	tenía	otro	referente	en	la	docena	de	ermitas	donde	se	rendía	culto	a	otras
tantas	imágenes	—a	varias	se	acudía	en	romería	en	determinadas	fechas—,	así	como
en	las	hornacinas	que,	en	muchas	fachadas,	cobijaban	imágenes	de	vírgenes,	cristos	y
santos.	A	ese	perfil	religioso	se	oponía	una	minoría	de	librepensadores,	entre	los	que
había	algunos	masones,	perseguidos	por	Fernando	VII,	que	mantenían	su	actividad	en
secreto.

En	 el	 campo	 de	 los	 liberales	 cundía	 el	 desánimo	 porque,	 más	 allá	 de	 las
manifestaciones	 religiosas,	 todo	 languidecía.	La	universidad	permanecía	 cerrada	—
parte	de	sus	profesores	habían	sufrido	una	depuración	ideológica—	y	con	el	cierre	de
las	 aulas	habían	desaparecido	 las	 alegrías	 estudiantiles.	Pedrosa,	 que	 continuaba	de
subdelegado	de	policía,	había	prohibido	toda	clase	de	publicaciones	y	no	se	imprimía
un	mal	periódico.	Dos	atrevidos	impresores	que	sacaron	unas	hojas	volanderas	habían
sido	condenados	a	ocho	años	de	cárcel	en	el	presidio	de	Melilla.	Un	duro	golpe	había
sido	el	fiasco	con	que	se	saldó	la	rebelión	que	iba	a	encabezar	el	general	Torrijos,	en
la	 que	 estaba	 previsto	 alzar	 las	 ciudades	 más	 importantes	 de	 Andalucía;	 se	 había
desconvocado	después	de	 los	preparativos	realizados	en	medio	de	grandes	peligros.
Pedrosa	 mantenía	 un	 férreo	 control	 sobre	 los	 más	 significados	 liberales	 que	 eran
objeto	de	una	vigilancia	continua.	También	el	Carnaval	estaba	suspendido	por	orden
gubernativa.

Los	condes	de	Teba	habían	 solicitado	permiso	para	dar	 en	 su	casa	una	 fiesta	el
domingo	 de	 Carnaval,	 deseaban	 celebrar	 que	 su	 hija	 pequeña,	 Eugenia,	 había
superado	una	gravísima	enfermedad.	Dada	la	fecha,	Pedrosa	sospechó	que	trataban	de
burlar	 la	 ordenanza.	 En	 realidad	 camuflaba	 una	 reunión	 de	 liberales	 y	 para	 no
despertar	sospechas	se	invitó	a	conspicuos	partidarios	del	absolutismo	fernandino,	lo
que	ayudó	a	conseguir	el	permiso.

Mariana	de	Pineda	acudió	a	la	fiesta	luciendo	un	vestido	de	seda	encarnada,	muy
entallado	 a	 su	 cintura,	 que	 resaltaba	 las	 curvas	 de	 su	 cuerpo.	A	 sus	 veintiséis	 años
estaba	 en	 el	 esplendor	 de	 la	 vida.	Su	belleza	había	madurado	y	deslumbraba.	A	 su
llegada	 a	 la	 casa	 de	 los	 condes	 saludó	 a	 la	 anfitriona	 con	 donaire	 y	 doña	 María
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Manuela	Kirkpatrick	exclamó	al	verla:
—¡Mariana,	querida,	eres	la	reina	de	la	fiesta!
—Condesa…,	en	esta	casa	sólo	hay	una	reina.
A	don	Cipriano	 el	 parche	 de	 su	 ojo	 no	 le	 restaba	 apostura.	Vestía	 un	 llamativo

uniforme	militar	y	en	su	pecho	relucían	las	condecoraciones,	alguna	de	ellas	otorgada
por	José	I.	Después	de	besarle	la	mano,	le	susurró	al	oído:

—Te	avisarán	para	ir	a	la	biblioteca.	Hay	noticias	frescas	de	Madrid.
La	fiesta	transcurría	entre	conversaciones	relajadas	y	comentarios	intrascendentes

que,	 en	 no	 pocos	 casos,	 incluían	 falsas	 expresiones	 de	 amistad.	 Algún	 comentario
picante,	 rumores	 maliciosos	 y	 cumplidos	 a	 las	 damas.	 Había	 medio	 centenar	 de
invitados,	 entre	 los	 que	 deambulaban	 doncellas	 de	 punta	 en	 blanco	 y	 mozos	 de
etiqueta	 ofreciendo	 bebidas	 y	 exquisiteces	 culinarias.	 Mariana	 conversaba
alegremente	con	dos	caballeros	sosteniendo	en	su	mano	una	copa	de	champán.	Antes
se	 había	 acercado	 al	 estrado	 donde	 reinaba	 doña	 Rosario	 Montes	 de	 Ortigosa,
acompañada	 de	 su	 inseparable	 doña	 Hortensia	 Alpuente.	 Las	 dos,	 enjoyadísimas,
lucían	 unos	 llamativos	 tocados	 de	 plumas,	 la	 última	 moda	 en	 el	 París	 de	 Louis
Philippe.	Mariana	apenas	cruzó	con	ellas	unas	palabras	de	cortesía	y,	cuando	se	hubo
retirado	unos	pasos,	doña	Rosario	cuchicheó	al	oído	de	doña	Hortensia:

—¡Mírala,	 siempre	 rodeada	 de	 hombres	 y	 metida	 en	 cabildeos	 y	 juntas!
¡Exhibiéndose	como	una	desvergonzada!

—No	es	otra	cosa,	Rosario.	Ayer	me	dieron	un	notición	en	una	merienda	en	casa
de	Carlota,	la	de	Montijano.	Te	perdiste	una	reunión	de	lo	más	interesante.

Doña	 Rosario	 se	 retrepó	 sobre	 el	 respaldo	 para	 poner	 algo	más	 de	 distancia	 y
preguntó	sin	disimular	su	malestar:

—¿Qué	notición	es	ése?
—Me	aseguraron	que	esa	mosquita	muerta	parió	hace	un	par	de	años.
—¡Anda	ya!	—exclamó	incrédula	la	matrona.
—La	noticia	es	de	buena	tinta	y	me	la	han	dado	con	pelos	y	señales.
—Me	habría	enterado	—sentenció	despectiva	doña	Rosario.
—Es	 que	 lo	 llevó	 todo	 con	 mucho	 secreto.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 la	 fiesta	 en	 esta

misma	casa?
—¿Cuál?	—preguntó	distante.
—La	que	dieron	en	honor	del	conde	de	Montijo.
—Claro	que	me	acuerdo.	Lució	palmito	para	dejar	claro	que	de	embarazo,	nada.
Doña	Rosario,	perita	en	aquellas	materias,	no	estaba	dispuesta	a	dejarse	comer	el

terreno	por	doña	Hortensia	a	quien	consideraba	una	advenediza.
—Eso	era	lo	que	pretendía.	La	muy	ladina	tenía	una	barriga	de	más	de	seis	meses.
—¡Hija,	qué	precisión!	¡Ni	que	hubieras	estado	alumbrando!	—Doña	Rosario	no

soportaba	lecciones	en	aquel	terreno.
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—Estaba	de	seis	meses	—insistió	doña	Hortensia.
—¡Imposible!	¡Hay	cosas	que	no	pueden	disimularse!
—Tú	 y	 yo	 conocemos	 casos…	—Doña	 Hortensia	 trataba	 de	 hacerse	 perdonar,

como	si	hubiera	cometido	algún	error.
—Ha	habido	quienes,	por	comerse	el	arroz	antes	de	tiempo,	se	encerraron	en	su

casa	o	pasaron	una	temporada	en	el	campo	hasta	dar	a	luz,	pero	no	se	mostraron	en
público.	Una	cosa	son	secretos	y	otra	disimulos	—pontificó	doña	Rosario.

—Parió	una	niña,	la	bautizaron	en	San	Andrés	y	le	pusieron	de	nombre	Luisa.	—
Doña	Hortensia	no	daba	su	brazo	a	torcer.

—¡Pero	 si	 San	 Andrés	 está	 cerca	 de	 Puerta	 Elvira	 y	 la	 viudita,	 por	 aquellas
fechas,	se	fue	a	vivir	a	la	otra	punta…	—doña	Rosario	se	quedó	en	suspenso—…	de
Granada!

—Por	eso	se	fue	a	vivir	a	la	calle	del	Águila.	Para	ocultar	el	parto.
—Tenía	entendido	que	fue	porque	el	alquiler	de	donde	vivía	era	demasiado	alto

para	 su	 bolsillo	—señaló	 doña	Rosario	 sin	 dejar	 de	 abanicarse,	 como	 si	 tuviera	 un
sofoco.

—Eso	también	influyó,	pero	la	razón	principal	fue	la	que	te	he	dicho.	El	bautizo
se	celebró	en	San	Andrés	para	que	nadie	atara	cabos.

—¿Quién	te	ha	contado	todo	eso?	—preguntó	doña	Rosario	de	mala	gana.
—Fue	la	propia	Carlota.	Estaba	informada	de	lo	ocurrido	con	puntos	y	comas.
—Cuéntamelo	todo	y	no	escatimes	detalles.	A	veces	son	lo	más	sustancioso.
Doña	Hortensia,	henchida	y	con	sus	plumas,	parecía	un	pavo	real.
—La	niña	nació	hace	dos	años,	poco	después	del	día	de	los	Reyes	Magos.
—¡Menudo	regalito!	—concedió	doña	Rosario.
—Todo	se	llevó	a	cabo	con	mucho	sigilo,	incluido	el	bautizo.	Por	eso	se	acudió	al

párroco	de	San	Andrés.	La	niña	que…
—¿Estás	segura	de	que	fue	una	niña?
—Eso	fue	lo	que	dijo	Carlota.
—Ella,	¿cómo	lo	sabe?
—Por	lo	visto,	se	lo	han	contado	en	la	escribanía	de	su	esposo.
Doña	Rosario	arrugó	la	frente.	En	las	escribanías	se	sabían	muchas	cosas	y	la	de

don	 Esteban	 Montijano	 era	 una	 de	 las	 más	 reputadas	 de	 la	 ciudad,	 aunque	 ella
sostenía	 que	 albergaba	 ideas	 equivocadas.	 Por	 eso	 llevaba	 sus	 papeles	 a	 don	 José
María	Laínez,	declarado	partidario	de	don	Fernando	VII.

—Sigue	—ordenó.
—Le	pusieron	Luisa	y	se	anotó	en	el	libro	de	bautismo	como	hija	de	Mariana	de

Pineda,	 sin	 la	 más	 mínima	 referencia	 al	 padre.	 Y	 ahora	 viene	 lo	 mejor.	 —Doña
Rosario	alzó	las	cejas—.	La	depositaron	en	la	Casa	Cuna.

—¡No	me	lo	puedo	creer!
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—Pues	créetelo.	Contrataron	para	la	niña	un	ama	de	cría	propia.	La	han	sacado	de
allí	hace	pocas	semanas,	cuando	su	madre	ha	decidido	reconocerla	como	hija	natural
mediante	una	escritura.

—¿Esa	escritura	se	ha	hecho	en	casa	de	Montijano?	—Doña	Rosario	no	dejaba	de
abanicarse.

—Todo	se	ha	sabido	al	hacer	la	escritura.	Por	eso	Carlota	está	tan	bien	informada.
—¿Don	Esteban	Montijano	 se	 lo	ha	 contado	 a	 su	mujer?	—preguntó	 extrañada

doña	Rosario,	que,	pese	a	no	comulgar	con	sus	ideas,	tenía	al	escribano	por	persona
discreta.

—¡No,	qué	va!	Uno	de	los	escribientes,	que	es	quien	mantiene	a	Carlota	al	día.
—¿Quién	tiene	ahora	a	la	niña?	—Doña	Rosario	iba	atando	cabos.
—Unos	 hortelanos	 de	 la	 vega,	 a	 los	 que	 pagan	 una	 cantidad	 por	 criarla.	 A	 la

viudita	se	la	puede	ver	en	la	huerta	con	frecuencia.	Según	tengo	entendido,	va	a	verla
una	par	de	veces	por	semana.

—¡La	muy	 zorra	 nos	 ha	 engañado!	 ¡Mírala,	 no	 hay	más	 que	 verla,	 rodeada	 de
hombres!	Siempre	con	esos	mostrencos	que	sólo	piensan	en	novedades	y	en	discutir
la	autoridad	del	rey.

—Ayer	 me	 aseguraron	 que	 asiste	 a	 juntas	 de	 masones	 —puntualizó	 doña
Hortensia—.	¡Habrá	que	ver	lo	que	hace	allí!

—¡Imagínatelo,	reunida	con	esos	herejes	y	descreídos!
Doña	 Rosario	 buscó	 a	 Mariana	 con	 la	 mirada.	 El	 mayordomo	 de	 la	 casa	 le

susurraba	 algo	 al	 oído	 y	 ella,	 tras	 dejar	 su	 copa	 de	 champán	 en	 una	 bandeja,	 salió
discretamente	 del	 salón.	 El	 mayordomo	 la	 condujo	 hasta	 la	 biblioteca.	 Allí	 había
reunidos	media	docena	de	 caballeros.	Saludó	 a	 quienes	no	había	 tenido	ocasión	de
hacerlo	en	el	salón	y	de	forma	especial	a	don	Martín	Almela.

—Tenía	entendido	que	estaba	usted	en	Madrid.
—Así	es,	mi	querida	doña	Mariana,	pero	regresé	hace	unos	días.
—Ése	es	el	motivo	por	el	que	les	he	convocado	—añadió	el	anfitrión.
—¿Nos	reunimos	porque	don	Martín	ha	regresado	de	Madrid?	—ironizó	uno	de

los	presentes.
—En	cierto	modo,	así	es.	—Don	Cipriano	encajó	la	chanza—.	Trae	importantes

noticias	de	la	corte	y	una	fiesta	es	la	excusa	perfecta	para	poder	informarnos	sin	que
los	 esbirros	 de	 Pedrosa…	 Las	 noticias	 que	 nos	 trae	 darían	 para	 una	 larga
conversación,	 pero	 disponemos	 de	 pocos	 minutos.	 No	 debemos	 levantar	 recelos.
Habrán	observado	que	algunos	de	los	invitados	no	son	de	nuestra	cuerda,	lo	he	hecho
para	cubrirnos	las	espaldas.	Don	Martín,	cuando	usted	guste	y,	por	favor,	sea	breve.

—Iré	directo	al	grano.	Alguno	de	ustedes	 recordará	que	 la	pasada	primavera	se
publicó	 en	 la	 Gaceta	 un	 Real	 Decreto,	 bautizado	 con	 el	 nombre	 de	 Pragmática
Sanción,	que	dio	lugar	a	toda	clase	de	rumores.	Se	asociaba	con	un	posible	embarazo
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de	la	nueva	reina,	que	más	tarde	se	confirmó.	El	pasado	octubre	doña	María	Cristina
dio	a	luz,	parió	una	niña	a	la	que	pusieron	de	nombre	Isabel.

—¡Aunque	sea	una	niña,	el	Narizotas	logró	descendencia	después	de	tantos	años!
—apostilló	don	Pedro	Ambel.

Don	Martín	obvió	el	comentario	y	prosiguió:
—El	hecho	de	tener	una	hija	ha	agitado	a	la	corte	y	en	los	círculos	políticos	de	la

capital	se	palpa	la	tensión.	Con	la	publicación	de	la	Pragmática	Sanción	se	derogaba
la	Ley	Sálica	y	se	abrían	las	puertas	del	trono	a	las	mujeres.

—¿Que	la	Pragmática	permite	reinar	a	las	mujeres,	a	falta	de	varón,	es	lo	que	ha
de	comunicarnos?	—Otra	vez	fue	Ambel	quien	interrumpió,	mostrándose	displicente.

El	viejo	liberal	le	dirigió	una	mirada	poco	amistosa.
—La	novedad,	señor	mío,	es	que	el	nacimiento	de	Isabel	ha	agitado	las	aguas	de

la	política	madrileña.	—El	tono	era	de	desafío.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	—preguntó	Mariana	con	intención	de	apaciguar.
—Se	me	ha	dicho,	muy	reservadamente,	que	los	sectores	más	reaccionarios	de	la

corte	rechazan	la	Pragmática	Sanción,	pues	posterga	al	infante	don	Carlos	en	la	línea
sucesoria.	Por	ahora,	el	hermano	del	rey	guarda	silencio,	pero	Madrid	es	un	hervidero
de	rumores.	Se	dice	que	el	ministro	Calomarde	trata	de	influir	sobre	el	rey	para	que
derogue	la	Pragmática	y	restablezca	la	Ley	Sálica.

—Me	 he	 perdido	 con	 la	 Ley	 Sálica.	 ¿Podría	 explicarla?	 —era	 el	 doctor
Landáburu,	médico	de	la	condesa	de	Teba.

Don	Martín	miró	a	don	Cipriano,	quien	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Verá,	don	Federico,	con	la	llegada	de	los	Borbones	y	la	unificación	política	de

las	coronas	de	Castilla	y	Aragón,	se	instauró	en	España	la	legislación	francesa	en	lo
tocante	a	sucesión	en	la	monarquía.	En	virtud	de	esa	ley,	conocida	como	Sálica,	las
mujeres	 no	 pueden	 reinar.	 Si	 está	 en	 vigor,	 no	 es	 posible	 que	 en	España	 reine	 una
mujer.

—¿Qué	ocurre	entonces	en	el	caso	de	que	el	rey	sólo	tenga	hijas?
—Que	el	heredero	del	trono	es	el	pariente	masculino	más	próximo;	un	hermano,

un	sobrino…	Eso	significa	que	sin	la	Pragmática	Sanción	su	hija	no	puede	ser	reina.
—Ahora	comprendo.
—Ustedes	saben	—prosiguió	don	Martín—	que	los	sectores	más	reaccionarios	se

agrupan,	desde	hace	tiempo,	en	torno	a	don	Carlos,	quien	era	el	llamado	a	suceder	en
el	 trono	 a	 Fernando	 VII,	 siempre	 que	 no	 tuviera	 descendencia	 masculina.	 Por	 eso
decidió	 tomar	 medidas	 ante	 los	 acontecimientos.	 Apenas	 supo	 que	 la	 reina	 estaba
embarazada,	promulgó	la	Pragmática.	Cuando	la	reina	dio	a	luz	una	niña,	Madrid	se
convulsionó.	Los	mismos	que	se	agitaron,	hace	un	par	de	años,	cuando	el	movimiento
de	los	malcontents	catalanes,	han	vuelto	a	hacerlo.	Para	ellos	su	rey	es	don	Carlos.	Ya
saben	 que	 es	 incluso	más	 estricto	 en	 la	 defensa	 de	 las	 prerrogativas	 regias	 que	 su
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hermano.
—¡Eso	no	es	posible!	¡Superar	al	Narizotas	es,	sencillamente,	imposible!
—Quienes	conocen	a	don	Carlos	afirman	que	está	convencido	de	que	se	es	 rey

por	 la	 Gracia	 de	 Dios	 y	 que	 únicamente	 responde	 de	 sus	 actos	 ante	 la	 divinidad.
Afirma	 que	 es	 necesario	 reinstaurar	 la	 Inquisición	 para	 mantener	 la	 pureza	 de	 la
religión	y	evitar	las	veleidades	de	los	que	llama	«modernos».	Estos	días	en	Madrid	se
han	escuchado	voces	pidiendo	la	vuelta	del	Santo	Oficio.

—¡Santo	cielo!
—En	 resumidas	 cuentas	 —terció	 el	 conde—,	 se	 viven	 momentos	 cruciales	 y

debemos	 estar	 pendientes	 de	 las	 noticias	 que	 llegan	 de	 la	 corte.	 Puede	 haber
movimientos	muy	importantes.	En	Granada,	Pedrosa	hará	lo	que	esté	en	su	mano	para
que	nada	se	mueva.

—Pedrosa	es	hechura	de	Calomarde	—recordó	don	Martín—	y	el	ministro,	como
he	dicho,	trata	de	convencer	al	rey	para	que	derogue	la	Pragmática.

—¿Es	Calomarde	partidario	de	don	Carlos?	—preguntó	don	Federico.
—Es	partidario	de	quien	actúe	con	la	mayor	dureza	contra	quienes	defienden	la

Constitución.	 No	 quiere	 oír	 hablar	 de	 separación	 de	 poderes	 y	 mucho	 menos	 de
libertad.

Llevaban	demasiado	tiempo	apartados	de	la	fiesta.	Había	que	poner	el	punto	final
al	conciliábulo.

—Creo	que	 don	Martín	 lo	 ha	 dejado	 todo	muy	 claro	—señaló	 don	Cipriano—.
Debemos	regresar	a	la	fiesta.	Lo	haremos	de	uno	en	uno,	como	máximo	dos	a	la	vez.
Doña	Mariana	y	yo	entraremos	juntos.

La	aparición	de	Mariana	en	el	salón	del	brazo	del	anfitrión	hizo	que	alguna	mente
fantasiosa	 pensara	 en	 un	 encuentro	 furtivo.	 En	 Granada	 proseguían	 circulando
comentarios	acerca	de	ciertas	costumbres	del	conde	y	de	la	condesa.	A	él	le	criticaban
las	amistades	que	tenía	en	el	Albaicín,	y	a	ella	se	le	adjudicaban	devaneos	e	incluso
aventuras	 extramatrimoniales.	 Nadie	 imaginó	 la	 clase	 de	 reunión	 que	 había	 tenido
lugar	en	la	biblioteca.

Mariana	y	el	conde	se	acercaron	a	la	esposa	de	éste.	Doña	Manuela	charlaba	con
doña	Rosario	y	doña	Hortensia.	La	anfitriona	y	su	esposo	se	retiraron	para	atender	a
otros	invitados.	Mariana	quedó	a	solas	con	las	dos	y	las	sorprendió	al	comentar:

—Tengo	 entendido	 que	 están	muy	 interesadas	 en	 algunos	 aspectos	 de	mi	 vida.
¿Puedo	 serles	 de	 utilidad?	—Doña	Hortensia	 se	 llevó	 una	mano	 a	 la	 boca	 y	 doña
Rosario	agitó	su	abanico.	Mariana	se	despidió	dedicándoles	una	amplia	sonrisa—:	Si
necesitan	alguna	aclaración,	me	tienen	a	su	entera	disposición.

Se	había	alejado	unos	pasos	y	doña	Rosario	susurró	al	oído	de	su	confidente:
—Lo	que	te	he	dicho,	Hortensia.	Es	una	desvergonzada.
—¿Sabes	qué	me	dijeron	también	en	casa	de	Carlota?
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—¿Qué?
—Que	 fue	 la	 que	 organizó	 la	 fuga	 de	 la	 cárcel	 del	 militar	 que	 estuvieron

buscando	 durante	 semanas.	 Ella	 le	 facilitó	 el	 hábito	 de	 capuchino	 que	 consiguió,
valiéndose	de	malas	artes,	embaucando	a	un	pobre	fraile.

—Pues	eso,	Hortensia.	¡Una	frescachona	y	una	enredadora!
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34

En	apariencia,	la	vida	transcurría	en	Granada	de	forma	apacible,	incluso	tediosa.	La
ciudad	había	olvidado	al	verdugo	de	la	Inquisición.	En	casi	dos	años	no	había	vuelto
a	actuar	y	no	había	podido	descubrirse	quién	estaba	detrás	de	aquellos	crímenes.	Don
Matías	 Marculeta	 y	 Antonio	 Diéguez	 fueron	 apartados	 de	 la	 investigación.	 Don
Matías	 recibió	 órdenes	 de	 regresar	 a	 Madrid	 y	 Diéguez	 fue	 destinado	 a	 otros
menesteres.	Repentinamente	 se	había	perdido	 interés	por	descubrir	 al	 asesino	o	 los
asesinos.	Pedrosa	encomendó	la	investigación	a	sujetos	poco	competentes	que	al	cabo
de	unas	semanas	les	fueron	encomendadas	otras	tareas.	Al	verdugo	de	la	Inquisición,
centro	 de	 disputas	 y	 temores,	 plato	 principal	 de	 comidillas,	 lo	 cubrió	 un	manto	 de
olvido.	El	único	que	parecía	acordarse	de	que	los	crímenes	habían	quedado	impunes
era	Diéguez.	Dedicaba	su	 tiempo	 libre	a	husmear	e	 indagar	por	acá	y	por	allá	y,	al
margen	 de	 sus	 discrepancias,	mantenía	 correspondencia	 con	 don	Matías,	 quien	 por
esa	vía	estaba	al	tanto	de	sus	escasos	progresos.

La	última	víctima	no	 les	había	proporcionado	mucha	 información.	Sospecharon
del	 criado	 de	 doña	 Mariana	 de	 Pineda,	 sobre	 todo	 al	 saber	 que	 era	 el	 principal
beneficiario	 del	 testamento	 de	Magdalena	 Camero.	 Pero	 Antonio	 José	 Burel	 pudo
demostrar,	 sin	 dejar	 resquicio	 para	 la	 duda,	 que	 estaba	 lejos	 de	Granada	 cuando	 la
joven	 fue	 asesinada.	 El	 papel	 que	 se	 encontró	 en	 su	 mano	 señalaba	 su	 posible
conexión	con	las	otras	víctimas	del	verdugo	de	la	Inquisición,	amén	de	que	el	cadáver
apareciera	 junto	a	 la	que	había	sido	sede	del	 tribunal.	Diéguez	no	acababa	de	 tener
clara	aquella	 relación,	como	 tampoco	 la	 tenía	en	el	caso	de	doña	Cecilia	Coello	de
Portugal;	 a	 pesar	 de	 los	 rumores	 que	 circularon	 sobre	 sus	 adulterinos	 amores,	 lo
escamaba	la	actitud	de	la	familia	Armenta,	que	había	sido	un	muro	impenetrable.

En	dos	ocasiones	había	querido	conversar	con	el	ermitaño	de	San	Antón,	pero	se
mostró	intratable	y	un	nuevo	intento	de	hablar	con	don	Pablo	de	Armenta	casi	acaba
en	un	incidente.	Sus	criados	lo	amenazaron	con	darle	una	paliza	si	volvía	a	aparecer
por	 allí.	 Tampoco	 logró	 mayores	 progresos	 las	 dos	 veces	 que	 fue	 a	 ver	 a	 don
Bernardo	de	Oteiza,	 en	 la	 segunda	ocasión	 el	 sacerdote	 lo	 echó	de	 la	 sacristía	 con
cajas	 destempladas.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 una	mano	 oculta	 había	movido	 los
hilos	 para	 dejar	 en	 las	 tinieblas	 el	 conocimiento	 de	 los	 misteriosos	 asesinatos.
También	don	Matías	pensaba	que	alguien	con	mucha	 influencia	había	actuado	para
que	 las	 pesquisas	 no	 avanzaran.	 Posiblemente	 los	 partidarios	 a	 favor	 del
restablecimiento	del	tribunal	de	la	Inquisición,	que	habían	tenido	parte	importante	en
las	tensiones	políticas,	habían	podido	influir	para	echar	tierra	sobre	los	crímenes,	al
considerar	que	los	asesinatos	estaban	relacionados	con	una	reivindicación	del	Santo
Oficio.	Diéguez	no	acababa	de	verlo	muy	claro.

Aquella	tarde	el	policía	se	sentía	particularmente	cansado,	después	de	entregar	el
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parte	de	trabajo	del	día.	Salió	de	la	Chancillería	y	se	perdió	por	las	callejas	próximas
a	 la	catedral,	disfrutando	de	 la	apacible	 tarde	que	 tenía	mucho	de	primaveral.	Dejó
atrás	 la	Capilla	Real	 y	 por	 la	Alcaicería	 salió	 a	Bibarrambla,	 cruzó	 el	Arco	 de	 las
Cucharas	y	enfiló	hacia	la	calle	Mesones	donde	en	alguno	de	los	establecimientos	que
le	 daban	 nombre	 pensaba	 beber	 una	 jarrilla	 de	 vino	 antes	 de	 recogerse	 en	 su
buhardilla.	Y	si	Martina	se	mostraba	dispuesta…

Hacía	año	y	medio	que	se	había	trasladado	a	vivir	a	una	buhardilla	en	una	casa	de
la	calle	de	Angulo,	junto	a	la	plaza	de	los	Lobos,	un	lugar	tranquilo.	La	propietaria,
Casilda	Bullejos,	conocida	en	el	vecindario	como	la	tía	Casilda,	se	la	había	alquilado
por	veinticinco	reales	al	mes;	iba	incluida	la	limpieza,	hacerle	la	cama,	lavarle	la	ropa
y	 la	 cena.	 Se	 encargaba	 de	 esos	 menesteres	 su	 sobrina	 Martina,	 una	 moza	 de
banderas.	Por	 lo	general,	no	aparecía	en	 todo	el	día.	Solía	almorzar	en	una	casa	de
comidas	 frontera	 a	 la	 iglesia	 de	 San	Gil,	 y	 llegaba	 a	 la	 buhardilla	 a	 la	 caída	 de	 la
tarde.	Sólo	en	los	meses	del	estío	iba	a	almorzar;	Martina	le	llevaba	una	escudilla	del
guiso	que	aderezaba	para	su	tía	y	para	ella,	una	rebanada	de	pan	y	un	poco	de	vino.
Eso	lo	pagaba	aparte.	Desde	poco	después	de	su	llegada,	de	vez	en	cuando,	Martina
también	le	calentaba	la	cama,	sin	sobreprecio.	La	tía	Casilda	era	experta	en	plantas	y
se	ganaba	la	vida	bastante	bien	confeccionando	cremas	para	los	eccemas,	ungüentos
para	 calmar	 toda	 clase	 de	 dolores	 e	 incluso	 preparaba	 filtros	 para	 fines	 más
inconfesables;	 según	se	decía,	 remendaba	algún	virgo	y	 tiempo	atrás	había	ejercido
de	alcahueta.	No	se	entrometía	en	los	asuntos	de	su	sobrina.

Entró	en	el	mesón	de	la	Herradura	que,	como	siempre	a	aquella	hora,	estaba	muy
concurrido.	 Diéguez	 se	 hizo	 con	 su	 jarrilla,	 oteó	 el	 panorama	 y	 reconoció	 a	 un
solitario	 bebedor.	 Era	 el	 sacristán	 de	 Santa	 Escolástica,	 el	 que	 había	 encontrado	 el
cadáver	 de	 doña	 Cecilia	 Coello	 de	 Portugal.	 Se	 acercó	 y	 le	 preguntó	 si	 podía
acompañarlo.

—Me	sentiré	honrado	de	compartir	bebida	y	conversación	con	usted.
Se	acomodó	e	hizo	un	comentario	acerca	de	cómo	alargaban	los	días	y	de	lo	seco

que	estaba	resultando	el	año,	aunque	la	nieve	aún	cubría	Monachil.	Le	sorprendió	que
el	 sacristán,	 cuyo	 nombre	 era	 Zacarías	 Lupiáñez,	 sacara	 la	 conversación	 de	 los
crímenes.	 El	 sacristán	 tampoco	 se	 había	 mostrado	 locuaz	 cuando	 lo	 había
interrogado.

—Parece	 que	 el	 verdugo	 —simplificó	 Zacarías—	 no	 ha	 querido	 correr	 más
riesgos.	Hay	quien	afirma	que	ya	arde	en	los	infiernos.

Diéguez	disimuló	y	dio	un	sorbo	a	su	vino.	No	dejaría	escapar	la	ocasión.
—No	soy	de	esa	opinión.
—¿Cree	que	colea	y	volverá	a	las	andadas?
—Me	da	en	la	nariz	que	sigue	al	acecho	—dijo	para	mantener	la	conversación.
El	sacristán	chasqueó	la	lengua.
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—Ése	está	ya	muerto	—afirmó	con	seguridad.
—Si	está	tan	seguro,	deme	una	prueba.
—¿Le	parece	 poco	dos	 años	 sin	muertos?	Si	 no	 ardiera	 en	 los	 infiernos	 estaría

despachando	mancebas,	chulos	y	putas	—repuso	sin	hacer	excepciones.
Diéguez	 recordó	 que	 doña	 Cecilia	 Coello	 de	 Portugal	 era	 feligresa	 de	 Santa

Escolástica.	El	sacristán	debía	de	tener	pruebas	de	su	fama.	Decidió	tantearlo.
—Deduzco	de	sus	palabras	que	mete	a	todas	las	víctimas	en	el	mismo	saco.
Zacarías	empinó	la	jarrilla	y	se	secó	los	labios	con	el	dorso	de	la	mano.
—¡A	todas!
Una	pregunta	inadecuada	podía	espantar	al	sacristán.	Dio	otro	trago	a	su	vino.
—¿Sin	excepciones?
—¿Usted	cree	que	hay	alguna?	—le	preguntó	el	sacristán.
Dejó	que	transcurrieran	unos	segundos	como	si	tratara	de	recordar.
—Tengo	entendido	que	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal	era	una	dama	virtuosa.
Zacarías	hizo	un	gesto	que	Diéguez	no	supo	cómo	interpretar.	Dudó	si	repetirle	el

comentario.	Después	de	otro	trago	a	su	vino	se	decidió	a	probar	suerte	de	nuevo.
—¿Qué	me	dice…?	¿También	ella	va	en	el	saco	de	las	putas?
Ahora	la	respuesta	fue	inmediata.
—¡También!	—El	 sacristán	 apuró	 su	 vino	 y,	 poniéndose	 de	 pie	 con	 dificultad,

añadió—:	No	me	tire	de	la	lengua.
Diéguez	pensó	en	invitarlo	a	otra	jarrilla	y	retenerlo	unos	minutos,	pero	antes	de

abrir	 la	boca	Zacarías	Lupiáñez	 salía	por	 la	puerta,	 tratando	de	disimular	el	mucho
vino	 que	 había	 trasegado.	 Acababa	 de	 comprobar	 que	 no	 todos	 los	 granadinos	 se
habían	olvidado	del	verdugo	de	la	Inquisición.

Martina	lo	recibió	con	zalemas.	Diéguez	subió	a	la	buhardilla	y	ella	llegó	cuando
terminaba	el	postre,	un	tazón	de	arroz	con	leche.	Se	sentó	en	su	regazo	y	se	besaron
con	 pasión.	 Le	 desabotonó	 el	 corpiño	 y	 hundió	 la	 cara	 entre	 sus	 pechos.	 Allí
desfogaron	 el	 primer	 envite,	 que	 tuvo	 una	 continuación	más	 reposada	 en	 la	 cama,
aunque	eso	era	relativo	con	una	mujer	tan	fogosa	como	Martina.	Jadeante	y	sudoroso,
Diéguez	 se	 amodorró	 y	 se	 quedó	 dormido	 hasta	 que	 un	 gallo	 de	 la	 vecindad	 lo
despertó	con	 su	canto.	Tentó	buscando	el	 cuerpo	de	Martina,	pero	 sólo	encontró	 la
sábana.	Con	frecuencia,	se	marchaba	sin	hacer	ruido.	Se	dio	media	vuelta,	pero	antes
de	 conciliar	 de	 nuevo	 el	 sueño	 sonaron	 unos	 golpes	 en	 la	 puerta.	 Lo	 inquietó	 una
llamada	a	aquella	hora.

—¿Quién	va?
—Soy	yo	—respondió	Martina.
Le	 resultó	 extraño.	 Martina	 sabía	 que	 la	 puerta	 no	 estaba	 atrancada.	 Además,

nunca	llamaba	para	entrar.	Saltó	de	la	cama	y	cogió	la	pistola.
—¿Ocurre	algo?
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—Unos	individuos	preguntan	por	ti.	Dicen	que	son	compañeros	tuyos.
Se	puso	unos	calzones	y	una	camisa	y,	sin	soltar	la	pistola,	abrió	la	puerta.
—¿Vosotros?	¿Qué	diablos	hacéis	aquí?
—Don	Ramón	quiere	verte.
—¿A	estas	horas?
—Ha	aparecido	otro	cadáver.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	ha	aparecido	otro	cadáver?
—El	verdugo	de	la	Inquisición	ha	vuelto	a	las	andadas.
Lo	sacudió	un	revoltijo	de	sensaciones.
—¿Dónde	lo	han	encontrado?
—En	unas	ruinas	junto	a	la	iglesia	de	Santa	Ana.
—¿Por	qué	dices	que	el	verdugo	de	la	Inquisición	ha	vuelto	a	las	andadas?
—La	muerta	tiene	un	cucurucho	en	la	cabeza.
—Una	coroza	—corrigió	Diéguez.
—Como	se	llame.	Don	Ramón	quiere	verte	allí,	ahora	—insistió	uno	de	ellos.
—¡Aguardad	un	momento!
—¡No	te	entretengas,	Pedrosa	está	muy	alterado!	—le	gritó	el	otro.
Diéguez	acabó	de	vestirse,	 se	puso	un	 redingote	para	protegerse	del	 fresco	y	se

ciñó	la	pistola.	Martina	lo	observaba	desde	la	puerta.	Él	pareció	no	verla	cuando	salió
y	ella	lo	siguió	con	la	mirada	y	un	brillo	de	tristeza	velando	sus	ojos.

—¿Dónde	está	Pedrosa?	—preguntó	bajando	la	escalera.
—Donde	han	encontrado	el	cadáver.
Mientras	caminaba,	su	cabeza	era	un	torbellino.	¿Por	qué	lo	llamaba	ahora	si	 lo

había	 apartado	 del	 caso?	 ¿Quién	 sería	 la	 nueva	 víctima?	 ¿Sería	 obra	 del	 mismo
asesino?

—He	oído	que	van	a	colgarte	otra	vez	el	muerto	—comentó	uno	de	los	policías.
—¿Quién	lo	dice?
—Don	Ramón.	Hay	mucho	 revuelo	y,	 para	 la	 hora	que	 es,	 la	 gente	ha	 acudido

como	moscas.	Con	el	cucurucho	ese	en	la	cabeza…	¿Cómo	has	dicho	que	se	llama?
—Coroza,	se	llama	coroza.
—Pues	con	una	coroza	en	la	cabeza	hay	pocas	dudas.
—¿Quién	ha	descubierto	el	cadáver?
—El	 aviso	 lo	 dio	 un	 vecino.	 Estaba	 horrorizado.	 A	 esa	 desgraciada	 le	 han

machacado	el	rostro…	Se	lo	han	desfigurado	a	golpes.	Hubo	dudas	sobre	si	avisar	a
don	Ramón,	pero	con	la	coroza	esa…

No	 habían	 exagerado,	 la	 plaza	 de	 Santa	 Ana	 era	 un	 hervidero.	 Vio	 a	 Pedrosa
hablando	con	unos	desconocidos,	la	conversación	no	era	amistosa.

—¿Dónde	estaba	el	cadáver?	—preguntó	Diéguez.
—¿No	vas	a	presentarte	al	jefe?
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—Parece	muy	atareado.	Vamos	a	ver	el	cadáver.
Había	 un	 bulto	 custodiado	 por	 dos	 agentes.	 Apartó	 la	 manta	 que	 lo	 cubría	 y

comprobó	 que	 tampoco	 habían	 exagerado	 en	 aquello:	 el	 rostro	 era	 una	 masa
sanguinolenta,	 le	 habían	 golpeado	 la	 cara	 con	 saña.	 El	 cadáver	 de	 la	mujer	 estaba
rígido,	la	habían	matado	hacía	algunas	horas.	Observó	la	coroza	y	le	recordó	a	la	de
doña	Cecilia.

—¿Qué	piensa	usted	de	esto?	—La	voz	de	Pedrosa	había	sonado	a	su	espalda.
Lo	saludó	y	comentó	con	voz	neutra:
—Parece	obra	del	verdugo	de	la	Inquisición.
—¿Sólo	se	lo	parece?
—No	estoy	seguro.	Lleva	muchos	meses	sin	actuar.	Pudiera	ser	que…
—¡No	 tenga	 dudas!	 —lo	 interrumpió	 Pedrosa—.	 ¡Esos	 asesinos	 han	 vuelto	 a

actuar!
Diéguez	se	encogió	de	hombros	y	le	espetó	a	Pedrosa:
—¿Puedo	saber	por	qué	me	ha	llamado?
—¡Porque	 soy	 su	 jefe!	—le	 gritó—.	 ¿Le	parece	 una	 buena	 razón?	 ¡Póngase	 de

nuevo	 al	 tajo!	Tiene	 carta	 blanca,	 pero	 quiero	 a	 los	 asesinos	 con	 dogales	 al	 cuello
antes	de	que	haya	otra	muerte.	¿Está	claro?
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35

En	Granada	nadie	dudaba	de	que	el	verdugo	de	la	Inquisición	se	había	apuntado	su
sexta	 víctima,	 Diéguez	 era	 una	 excepción.	 En	 los	 modernos	 cafés,	 en	 las	 viejas
tabernas	y	en	 los	concurridos	mesones	no	se	hablaba	de	otra	cosa.	El	asunto	de	 los
asesinatos	había	cobrado	vida	y	circulaban	toda	clase	de	rumores.

Diéguez	estaba	desconcertado.	La	última	víctima	era	una	anciana	y	a	su	edad	era
difícil	que	comerciara	con	su	cuerpo	ni	que	fuera	la	manceba	de	alguien.	Tenía	que
tratarse	de	una	alcahueta	que	facilitaba	el	fornicio	de	otras	gentes.	El	asesino,	caso	de
que	fuera	el	mismo,	había	repetido	el	distintivo	de	la	víctima:	una	coroza,	como	en	el
caso	de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal.	Sus	 indagaciones	para	dar	con	el	capirote
con	que	habían	 tocado	 a	 la	 dama	habían	 resultado	 inútiles,	 después	de	más	de	dos
años	 nadie	 sabía	 adónde	 había	 ido	 a	 parar.	 Le	 parecía	 que	 los	 dibujos	 presentaban
similitudes	y	que	la	factura	no	era	muy	diferente.	Se	resistía	a	creer	que	el	verdugo	de
la	Inquisición	fuera	el	autor	de	todos	los	asesinatos,	pero	aquel	detalle,	que	no	podía
comprobar…

Los	dominicos	le	dijeron	que	no	conservaban	corozas,	a	esto	se	añadía	el	hecho
de	que	el	que	tenía	la	sexta	víctima	era	nuevo.	Todo	le	llevaba	a	la	conclusión	de	que
ambos	eran	de	confección	moderna.	Interrogó	al	vecindario	de	la	plaza	de	Santa	Ana
y	 al	 sujeto	 que	 había	 descubierto	 el	 cadáver.	 No	 le	 facilitaron	 ninguna	 pista
interesante,	 ni	 siquiera	 le	 garantizaron	 que	 fuera	 del	 barrio,	 con	 el	 rostro	 tan
desfigurado…

Diéguez	 regresaba	 a	 su	 casa	 con	 el	 ánimo	 abatido,	 Pedrosa	 acababa	 de	 soltarle
una	 filípica	 a	 cuenta	 de	 la	 falta	 de	 resultados.	 Pensó	 en	 Martina,	 ella	 no	 hacía
remilgos	 a	 darse	 un	 revolcón	 los	 días	 de	 Cuaresma	 y	 a	 él	 le	 traían	 al	 fresco	 las
peroratas	de	los	curas	sobre	el	grave	pecado	que	suponía	no	abstenerse	de	relaciones
carnales	aquellos	días.

Mariana	había	visitado	a	su	hija	y	le	había	llevado	dos	vestidos	y	un	par	de	zapatos.
Cada	 vez	 le	 costaba	 más	 trabajo	 dejarla	 con	 quien	 la	 pequeña	 creía	 que	 eran	 sus
padres.	La	niña	estaba	preciosa	y	había	estado	jugando	con	ella	un	buen	rato;	tanto,
que	se	 le	había	 ido	el	santo	al	cielo	y	había	 llegado	con	retraso	a	 la	reunión	que	se
celebraba	en	un	caserón	a	la	espalda	de	San	Jerónimo.	Era	una	reunión	clandestina,
convocada	a	toda	prisa,	a	la	que	sólo	concurrieron	la	mitad	de	los	quince	convocados.
Las	 instrucciones	 recibidas	 habían	 sido	 muy	 escuetas	 y	 específicas.	 Si	 alguno
sospechaba	que	le	estaban	siguiendo,	debía	darse	un	paseo	y	no	acudir	a	la	cita.	Tenía
la	palabra	don	Cecilio	Moreno,	convocante	de	aquella	reunión	tan	apresurada	como
peligrosa.

—…	Será	un	gran	levantamiento	y	se	extenderá	a	toda	Andalucía.
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—Después	del	fiasco,	supongo	que	no	será	otra	vez	Torrijos.
—No,	a	la	cabeza	de	este	intento	está	el	general	Manzanares.
—No	 me	 fío	 de	 Manzanares	 —protestó	 don	 Federico	 Landáburu—.	 Es	 un

presuntuoso	que	sólo	sirve	para	lucir	uniforme.
—Cuenta	 con	 importantes	 apoyos	 en	 varias	 guarniciones	 y	 la	 totalidad	 de	 las

tropas	que	hay	en	la	Real	Isla	de	León.
—La	han	rebautizado	como	San	Fernando,	para	darle	coba	al	Narizotas.
—Por	eso	me	he	 referido	a	ella	como	Real	 Isla	de	León.	Bueno,	dejémonos	de

comentarios.	El	epicentro	estaría	en	Málaga,	adonde	llegará	Manzanares	procedente
de	Gibraltar.	Allí	se	 levantarán	varias	unidades	cuyos	oficiales	rechazan	el	presente
estado	de	cosas.	Se	nos	requiere	para	sumarnos	al	movimiento…

—¿Cuál	es	la	fecha	prevista?	—preguntó	Mariana.
—Finales	de	marzo,	 el	 día	 concreto	 se	 sabrá	 con	antelación	 suficiente.	Quieren

saber	 con	 qué	 pueden	 contar	 en	 esta	 ciudad	 y	 cómo	 están	 los	 ánimos.	 Habrá	 que
convocar	una	 reunión	con	 los	adeptos	y	simpatizantes,	aunque	es	peligroso	con	 los
sabuesos	de	Pedrosa	pendientes	de	cualquier	incidencia.

—Cuente	 conmigo	 para	 lo	 que	 sea	 menester.	 —Landáburu	 se	 mostró
contundente.

—Yo	estoy	dispuesto.	—A	don	Martín	Almela	la	edad	no	le	rebajaba	el	ardor.
—También	yo	estoy	a	 lo	que	haga	 falta.	—Don	Diego	Calvo	de	León,	 siempre

impetuoso,	dio	un	puñetazo	en	la	mesa.
—Y	yo.	—Don	José	María	de	la	Escalera	miró	a	Mariana.
—Yo	también	—afirmó	ella.
—Por	supuesto	que	se	cuenta	conmigo	—afirmó	don	Cipriano.
Quedaba	por	sumarse	uno	de	los	presentes.	Todos	aguardaban	su	respuesta.
—Mis	circunstancias	presentes…	no	me	permiten	correr	ciertos	riesgos.
Don	Cipriano	no	se	anduvo	con	miramientos.
—En	tal	caso,	será	mejor	que	no	permanezca	en	esta	dependencia.	Hay	riesgo.
El	aludido	agachó	la	cabeza	y	salió	en	medio	del	silencio	de	sus	compañeros.
—Bien,	señores,	hemos	de	ponernos	a	trabajar	y	preparar	esa	reunión	a	la	que	se

ha	referido	don	Cecilio.	—El	conde	de	Teba	parecía	tomar	las	riendas.
—Hay	mucha	gente	que	simpatiza	con	nuestras	ideas	—comentó	don	Cecilio.
—¿A	qué	llama	usted	mucha	gente?	—le	preguntó	Mariana.
—No	podría	concretar	una	cifra,	desde	luego	dos	centenares	como	mínimo.
—Lo	veo	optimista,	don	Cecilio.	No	creo	que	sean	tantos	—terció	don	Federico.
—Lo	importante	es	que	haya	movimiento	en	la	calle	—señaló	el	conde	de	Teba

—.	El	efecto	de	un	puñado	de	gente	decidida	puede	ser	multiplicador.
—¿Qué	hay	de	los	oficiales	de	artillería	comprometidos?	—preguntó	Mariana.
—Están	convencidos	de	que	arrastrarán	a	su	unidad	—respondió	don	Cecilio—.
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También	contamos	con	la…	digamos	benevolencia	del	capitán	general.
—¿Se	sumaría	el	conde	de	los	Andes?	—preguntó	don	Martín	con	un	brillo	en	los

ojos.
—Al	menos	 no	 será	 un	 obstáculo.	 Está	 claro	 que	 simpatiza	 con	 nosotros.	 Será

muy	importante	el	primer	impacto.	Si	tenemos	bríos,	se	sumarán	muchos	indecisos	y
luego…	ya	saben…,	el	pueblo	es	muy	versátil.

—Muy	 cierto	 —convino	 don	 Martín—.	 Sabemos	 por	 experiencia	 que	 mucha
gente	cambia	de	opinión	con	facilidad.	Hemos	de	levantar	el	ánimo	de	los	nuestros.

—¿Por	qué	no	animamos	al	pueblo,	a	la	gente?	—planteó	Mariana.
—El	pueblo	está	por	las	cadenas	—protestó	don	Martín.
—A	muchos	se	les	ha	caído	la	venda.
—Es	posible	—concedió	 el	 viejo	 ilustrado—,	pero	 ¿cómo	 los	 estimulamos?	La

gente	necesita	referencias.
—¡Una	bandera!	—propuso	don	Cecilio—.	¡Una	bandera	que	los	enardezca	y	los

lance	a	la	calle!
—Ésa	es	una	buena	idea.	Una	bandera	que	simbolice	la	libertad	—remachó	don

Cipriano.
—Yo	me	encargaré	de	que	esté	a	punto	—se	comprometió	Mariana—.	¡La	idea	de

la	 bandera	 me	 parece	 magnífica!	 Mañana	 mismo	 compraré	 las	 telas	 y	 buscaré	 el
modo	de	confeccionarla	con	toda	discreción.

—Muy	 bien,	 señores.	 Sólo	 me	 resta	 recomendarles	 el	 sigilo	 que	 la	 ocasión
requiere.	 Si	 no	 hay	 más	 cuestiones	 que	 plantear,	 creo	 que	 debemos	 salir	 con	 la
discreción	de	siempre.	Don	Federico	y	doña	Mariana	pueden	ser	los	primeros.

El	médico	llevaba	en	su	mano	el	maletín	que	señalaba	su	condición.	Acompañó	a
Mariana,	quien	al	salir	a	la	calle	se	puso	la	capucha	de	su	capa,	había	anochecido	y
hacía	 frío.	Ayudaba	 a	Mariana	 a	 subir	 a	 su	vehículo	—un	pequeño	birlocho	al	 que
había	 añadido	 una	 capota,	 con	 el	 que	 visitaba	 a	 sus	 pacientes—	 cuando	 surgió	 un
embozado	 de	 entre	 unos	 cipreses	 que	 había	 a	 pocos	 pasos.	 El	 médico	 tiró	 de	 su
bastón	dejando	al	descubierto	un	estoque,	dispuesto	a	defenderse,	pero	el	sujeto	dejó
caer	el	embozo.

—¡Burel!	 —exclamó	 Mariana—.	 ¿Qué	 haces	 aquí?	 ¡Nos	 estás	 poniendo	 en
peligro!

—No	se	preocupe,	señora.	Aguardo	hace	una	hora	y	sé	que	he	dado	esquinazo	al
que	me	seguía	y	lo	que	tengo	que	decirle	no	puede	esperar.

—¿Me	disculpa	un	momento,	don	Federico?
—¡Cómo	no!
Mariana	 se	 alejó	 unos	 pasos	 y	 durante	 unos	minutos	 Burel	 no	 paró	 de	 hablar.

Después	le	mostró	un	cuaderno	que	Mariana	le	devolvió	después	de	hojearlo.	A	oídos
del	médico	 llegaban	 frases	 entrecortadas	 y	 palabras	 sueltas.	 El	 criado	 parecía	muy
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excitado.
—…	desde	hace	un	par	de	horas…	Por	fin	el	juez	ha	tomado	una	decisión.
—¿…	don	Fulgencio?
—No	hay	duda…
—¿Crees	que	puede	servir	para	aclararlo?
—…	desde	luego.
—Entonces,	llévaselo.	Pero	hazlo	mañana.	Me	gustaría	verlo	antes.
Al	 acercarse	 al	 birlocho,	 las	 últimas	 frases	 habían	 llegado	 más	 nítidas.	 Burel

ayudó	 a	 su	 ama	 a	 subir	 al	 vehículo	 y	 salió	 a	 toda	 prisa	 en	 dirección	 a	 la	 calle	 de
Elvira.

Diéguez,	sentado	en	el	borde	del	lecho,	contemplaba	el	torso	desnudo	de	Martina.	No
era	una	mujer	especialmente	guapa,	pero	su	cuerpo	volvería	loco	a	cualquier	hombre.
Había	pasado	toda	la	noche	en	la	buhardilla.	Los	golpes	sonaron	en	la	puerta	cuando
Diéguez	se	disponía	a	echar	agua	en	la	jofaina.	Martina	se	cubrió	con	la	sábana	y	él
preguntó	con	cautela:

—¿Quién	va?
—¿Don	Antonio	Diéguez?	—preguntó	una	voz	de	hombre.
—¿Para	qué	lo	busca?
—Para	hablar	con	él.
—Un	momento.
Cogió	su	pistola	y	a	medio	vestir	abrió	la	puerta	de	un	tirón.	En	el	umbral	estaba

Burel.	No	lo	había	visto	desde	que,	tras	la	muerte	de	Magdalena	Camero,	abandonó	la
investigación	de	los	asesinatos.

—¿Qué	desea?
—Darle	cierta	información	que	puede	serle	útil.	Lamento	visitarlo	a	estas	horas	y

no	 quiero	 hacerlo	 en	 el	 cuartelillo.	 Deseo	 que	 no	 se	 sepa	 quién	 le	 ha	 dado	 esa
información.

—¿Qué	clase	de	información?
—Una	que	puede	servirle	para	descubrir	al	llamado	verdugo	de	la	Inquisición.
Un	sexto	sentido	advirtió	a	Diéguez	que	estaba	ante	algo	serio.
—Aguarde	un	momento.
Cerró	 la	puerta,	 acabó	de	vestirse	y	 se	despidió	de	Martina	con	un	beso.	No	se

anduvo	con	rodeos.	En	la	misma	puerta	de	la	buhardilla	le	preguntó:
—¿Qué	información	es	ésa?
—Creo	que	será	mejor	ir	a	un	lugar	donde	podamos	charlar	tranquilamente.
—¿Qué	 le	parece	el	mesón	del	Santo	Cristo?	A	estas	horas	es	un	 lugar	discreto

donde	sirven	un	chocolate	espeso	y	los	buñuelos	son	los	mejores	de	Granada.
Caminaron	 en	 silencio	 hasta	 el	 mesón.	 Era	 muy	 temprano	 y	 estaba	 poco
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concurrido,	un	buen	lugar	para	confidencias.	Se	sentaron	en	una	mesa	apartada	y,	una
vez	 que	 tuvieron	 delante	 unos	 tazones	 de	 humeante	 y	 aromático	 chocolate,	 y	 un
cuenco	rebosante	de	dorados	buñuelos,	Burel,	sin	mediar	palabra,	sacó	un	cuaderno	y
lo	puso	sobre	la	mesa.

—¿Qué	es	eso?
—Lea	lo	que	está	escrito,	no	le	llevará	mucho	tiempo.
Burel	observaba	en	silencio	el	rostro	de	asombro	del	policía.
—¿Dónde	lo	ha	conseguido?
—Primero,	deme	su	palabra	de	no	desvelar	cómo	ha	obtenido	la	información.
Diéguez	se	acarició	el	mentón,	estaba	rasposo.
—Tendría	que	hacer	una	excepción.
—No	hay	excepciones.
—Se	trata	de	una	persona…
—No	hay	excepciones	—insistió	Burel.
—Se	trata	de	una	persona	que	está	al	tanto	de	las	pesquisas.
—¿Se	refiere	al	policía	que	vino	de	Madrid?
Diéguez	asintió	y	Burel	se	quedó	pensativo.
—No	 me	 gusta,	 pero	 haré	 esa	 excepción.	 Le	 seré	 sincero,	 ni	 Pedrosa	 ni	 sus

hombres	son	de	fiar,	pero	usted…	es	diferente.	¿Estamos	de	acuerdo	en	que	sólo	a	él?
Diéguez,	poco	dado	a	la	lisonja,	se	sintió	halagado,	después	de	tanto	reproche.
—Tiene	mi	palabra,	pero	también	yo	tengo	que	poner	una	condición.
—Dígala.
—Responderá	a	todas	mis	preguntas.
—Si	conozco	las	respuestas,	cuente	con	ello.
El	chocolate	parecía	que	podía	cortarse	y	los	buñuelos	se	habían	enfriado.
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Burel	acabó	de	contar	la	historia	del	cuaderno.
—¿Quiere	 repetirme	 las	 circunstancias	 del	 hallazgo?	 —Diéguez	 no	 dejaba	 de

mirar	las	dos	primeras	páginas,	las	únicas	que	estaban	escritas.
—Estaba	oculto	en	el	doble	fondo	de	una	arqueta	donde	don	Fulgencio	Camero

guardaba	el	dinero	y	algunas	joyas.
—Usted	es	propietario	de	esa	arqueta	desde	hace…	bastante	tiempo.
—En	 realidad,	 hace	 muy	 poco.	 Un	 familiar	 lejano	 de	 Magdalena	 impugnó	 el

testamento	y	han	tardado	en	dictar	sentencia.	Se	nos	comunicó	hace	tres	días.
—¿Han	fallado	a	su	favor?
—A	favor	de	la	voluntad	de	Magdalena	—lo	corrigió	Burel.
—Disculpe,	no	era	mi	intención…
—No	tiene	importancia.
—¿Cuándo	descubrió	ese	doble	fondo?
—Ayer.
Diéguez	releyó	el	cuaderno	por	enésima	vez.
—La	tinta	es	de	tonalidad	diferente.	Tengo	la	impresión	de	que	los	nombres	de	las

víctimas	no	se	anotaron	a	la	vez.
—Ya	me	había	dado	cuenta.
—Otro	 detalle	 importante	 es	 la	 fecha	 que	 hay	 junto	 al	 nombre	 de	 la	 segunda

víctima	—Diéguez	señaló	en	la	libreta—,	es	el	tres	de	junio.	Su	cadáver	apareció	el
día	del	Corpus	de	hace	tres	años;	ese	año	fue	el	cinco	de	junio.

—Esas	fechas	serían	las	de	las	muertes.
—Exactamente,	no	las	de	cuando	fueron	encontrados	los	cadáveres.	Tampoco	hay

referencia	a	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal,	y	en	el	caso	de	Magdalena	Camero	no
hay	 fecha.	Recuerdo	 que	 don	 Fulgencio	murió	 poco	 antes	 de	 que	 su	 sobrina	 fuera
asesinada.	Aquí	hay	algo	que	no	encaja	—señaló	Diéguez	con	aire	caviloso.

—Salvo	que	observe	con	cuidado	los	nombres	y	las	fechas.
—¿Qué	quiere	decir?
Burel	 señaló	en	el	cuaderno	 las	 fechas	que	aparecían	al	 lado	del	nombre	de	 las

víctimas.
—Mire,	la	tinta	de	la	fecha	es	de	tonalidad	distinta	a	la	del	nombre	de	la	víctima.
—¿Qué	cree	que	significa?	—le	preguntó	mirándolo	a	los	ojos.
—Tengo	 la	 impresión	de	que	don	Fulgencio	anotaba	el	nombre	de	 la	víctima	y

cuando	era	asesinada	ponía	la	fecha	y	consignaba	algún	detalle	más,	como	las	marcas
en	la	espalda	del	primer	cadáver	o	el	sambenito	del	segundo.	Por	eso	la	tinta	presenta
una	tonalidad	diferente.	Es	como	si	todo	estuviera	planificado,	primero	se	localizaba
a	la	víctima	y	luego	se	acababa	con	su	vida.
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—Usted	debería	ser	policía.
—He	estado	dándole	vueltas	a	esos	nombres	y	a	esas	fechas	desde	que	encontré	el

cuaderno,	más	allá	de	la	impresión	que	me	produjo	ver	el	nombre	de	Magdalena.	Si
las	cosas	ocurrieron	como	apuntan	esas	notas,	don	Fulgencio	era	un	monstruo…

—¿Sabe	si	don	Fulgencio	tenía	alguna	relación	con	el	tribunal	de	la	Inquisición?
—Era	familiar	del	Santo	Oficio.
Diéguez	se	quedó	mirando	las	anotaciones	y	al	cabo	de	un	rato	comentó:
—Si	el	nombre	de	Magdalena	aparece	sin	fecha,	significa	que	había	descubierto

algo	para	incluirla	en	esa	macabra	lista.
—No	 aparto	 ese	 pensamiento	 de	mi	 cabeza	 desde	 que	 encontré	 este	 cuaderno.

Don	Fulgencio	estaba	al	tanto	de	mis	relaciones	con	Magdalena.	Lo	dijo	en	la	venta
de	los	Muleros	cuando	murió	en	el	enfrentamiento	con	los	bandoleros	que	ya	le	conté
cuando	me	interrogó	hace	dos	años.	Entonces	afrentó	a	su	sobrina	con	palabras	que
daban	a	entender	que…	En	fin,	ya	me	entiende.	Luego	las	cosas	se	precipitaron	de	tal
forma	 que	Magdalena	 y	 yo	 apenas	 pudimos	 hablar.	Hubo	 que	 enterrarlo	 y	 cuando
volvimos	mi	 ama	me	 encomendó	 una	 tarea	 que	me	 obligó	 a	 estar	 unos	 días	 fuera.
Cuando	regresé	a	Granada	me	encontré	con	que	a	Magdalena	la	habían	asesinado.	—
Burel	se	apretó	la	cabeza	con	las	manos—.	¡Es	difícil	de	digerir!	Todo	indica	que	la
tenía	señalada	como	víctima,	pero	no	tuvo	tiempo	de	acabar	con	su	vida.

—En	ese	caso,	hay	que	pensar	que	en	los	otros	crímenes	el	asesino	podía	ser	otra
persona	 y	 que,	 aunque	 don	 Fulgencio	 estuviera	 al	 tanto	 de	 todo,	 no	 fuera	 el	 autor
material	de	las	muertes.	Eso	no	está	claro,	como	la	muerte	de	doña	Cecilia	Coello	de
Portugal.	No	está	en	la	lista	y	fue	asesinada	antes	de	que	don	Fulgencio	muriera.	Por
curiosidad,	¿qué	opinión	le	merece	la	muerte	de	doña	Cecilia?

—¿Por	qué	me	lo	pregunta?
—Porque	 veo	 que	 ha	 reflexionado	 sobre	 estas	muertes	 y	 también	 ella	 apareció

como	si	fuera	una	penitenciada	por	el	Santo	Oficio.	Por	si	le	interesa,	también	le	diré
que	su	opinión	me	merece	mucha	consideración.

—Me	parece	que	su	muerte	nada	tiene	que	ver	con	esos	otros	crímenes.
—Sin	 embargo,	 doña	 Cecilia	 apareció	 con	 una	 coroza	 en	 la	 cabeza.	 Eso	 la

relaciona	con	el	último	asesinato,	a	la	muerta	también	le	han	colocado	una	coroza.
—Alguien	ha	podido	colocárselas	para	provocar	confusión.
Diéguez	pensaba	lo	mismo.	Estaba	convencido	de	que	el	asesino	era	otra	persona

y	en	el	cuadernillo	tenía	una	prueba	importante.	Era	probable	que	el	asesino	de	doña
Cecilia	 hubiera	 aprovechado	 los	 asesinatos	 del	 verdugo	 de	 la	 Inquisición	 para
enmascarar	su	crimen.	No	comprendía	cómo	don	Matías	se	aferraba	a	la	idea	de	que
el	asesinato	de	doña	Cecilia	era	obra	del	verdugo	de	la	Inquisición.	La	no	inclusión
en	el	cuadernillo	le	planteaba	dudas	acerca	de	la	actitud	de	don	Pablo	de	Armenta.	No
entendía	cómo	había	movido	influencias	hasta	el	punto	de	que	enviaran	desde	Madrid
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a	un	experto	como	don	Matías	y	que,	sin	embargo,	se	negara	a	colaborar.	El	embrollo
era	monumental.

—¿Quiere	otro	chocolate?
—No	me	vendría	mal	—respondió	Burel	mirando	la	taza	vacía.
—¿También	buñuelos?
—No,	no,	gracias.
Diéguez	 pidió	 dos	 tazones	 de	 chocolate	 y	 después	 del	 primer	 sorbo,	 Burel

comentó:
—Tal	 vez	 el	 asesino	 no	 fuera	 el	 tío	 de	 Magdalena	 y	 su	 papel	 fuera	 el	 de	 un

colaborador.	 Una	 vez	 elegida	 la	 víctima,	 anotaba	 su	 nombre	 y	 cuando	 el	 asesino
actuaba,	él	ponía	la	fecha.	Eso	explicaría	que	el	nombre	de	Magdalena	esté	anotado
en	el	cuaderno,	pero	que	fuera	asesinada	después	de	la	muerte	de	don	Fulgencio.

—Pudiera	ser,	pero	¿cómo	explicaría	que	tras	la	muerte	de	Magdalena	el	asesino
dejara	de	matar?

—No…	no	comprendo	qué	quiere	decir	—dudó	Burel.
—Si	 el	 asesino	 reivindicaba	 con	 esos	 crímenes	 el	 restablecimiento	 de	 la

Inquisición,	¿por	qué	cesaron	tras	la	muerte	de	don	Fulgencio?	¿Acaso	la	lujuria	ha
desaparecido	de	Granada?	¿Han	cerrado	los	burdeles?	—Diéguez	dio	un	sorbo	a	su
chocolate—.	 Antes	 ha	 dicho	 que	 era	 familiar	 del	 Santo	 Oficio.	 Por	 lo	 que	 he
averiguado,	 algunos	 eran	 tan	 fanáticos	 que	 no	 vacilaban	 en	 denunciar	 a	 los	 de	 su
propia	 sangre.	 No	 sé	 si	 don	 Fulgencio	 Camero	 era	 el	 brazo	 ejecutor,	 pero	 estoy
convencido	de	que	su	papel	en	este	asunto	era	mucho	más	importante	que	el	de	llevar
la	 cuenta	 de	 las	 víctimas	 y	 las	 fechas	 de	 los	 asesinatos.	 En	 cualquier	 caso,	 el
cuadernillo	es	muy	valioso.	A	pesar	de	dejar	cosas	sin	respuesta,	ahora	estamos	más
cerca	de	saber	quién	es	el	verdugo	de	la	Inquisición.

—¿Está	 seguro,	 como	 dicen,	 de	 que	 esas	 muertes	 tienen	 como	 objetivo
restablecer	la	Inquisición?

—¿Por	qué	lo	pregunta?
Antes	de	responder,	Burel	apuró	su	chocolate.
—Verá,	la	Inquisición	no	perseguía	los	pecados	relacionados	con	la	fornicación	o

la	lujuria.	—Diéguez	arrugó	la	frente—.	Los	inquisidores	no	estaban	de	acuerdo	con
que	hubiera	prostíbulos,	pero	nunca	fueron	rigurosos	con	putas,	chulos,	mancebas	o
alcahuetas.	 Lo	 suyo	 eran	 los	 herejes,	 los	 que	 leían	 determinados	 libros	 o	 quienes
negaban	 ciertas	 verdades	 defendidas	 por	 la	 Iglesia.	 ¿Por	 qué	 las	 muertes	 están
relacionadas	 con	 un	 pecado	 que	 no	 fue	 objeto	 de	 especial	 interés	 para	 los
inquisidores?

Diéguez	se	quedó	impresionado.	Lo	que	acababa	de	decir	Burel	era	propio	de	un
erudito.

—¿Me	equivoco	si	digo	que	usted	no	ha	sido	siempre	un	criado?
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—No,	 no	 se	 equivoca.	 Antes	 de	 ganarme	 la	 vida	 como	 criado,	 gracias	 a	 la
generosidad	de	doña	Mariana	de	Pineda,	era	militar.

—Militar	de	ideas	liberales,	¿por	eso	tiene	que	comparecer	periódicamente	por	el
cuartel?

Burel	 no	 supo	 si	 le	 estaba	 tendiendo	una	 trampa.	No	 se	había	 atrevido	 a	 tomar
aquella	decisión	por	su	cuenta	y	había	querido	contar	con	el	beneplácito	de	su	ama,
quien	no	tenía	mala	opinión	del	policía,	aunque	estando	a	las	órdenes	de	Pedrosa…

—¿No	tienen	un	expediente	con	mis…	mis	delitos?	—se	sorprendió	Burel.
—Supongo	 que	 estará	 en	 los	 ficheros.	 Allí	 descansan	 la	 vida	 y	 milagros	 de

quienes	están	sometidos	a	control.	Pero	no	suelo	mirarlos.
Aquellas	palabras	restablecieron	su	confianza	en	el	hombre	que	tenía	delante.
—Formé	parte	de	la	columna	de	Riego	y	pagué	por	ello.	Estuve	diecinueve	meses

en	la	cárcel	después	de	la	invasión	de	los	Cien	Mil	Hijos	de	San	Luis.
Diéguez	asintió	en	silencio.
—Cuénteme	 lo	 que	 sepa	 del	 rapto	 de	 don	 Fulgencio	 Camero.	 Podría	 arrojar

alguna	luz	sobre	su	persona	y	eso	es	siempre	de	utilidad.
Burel	 le	 contó	 cómo	 Magdalena	 recibió	 la	 carta,	 cómo	 reunieron	 el	 dinero,

incluida	 la	 aportación	que	hizo	 su	ama,	y	acudieron	a	pagar	a	 los	bandoleros,	pero
cómo	 la	 actitud	 de	 don	 Fulgencio	 hizo	 que	 todo	 acabara	 en	 una	 tragedia.	No	 hizo
alusión	a	que	se	trataba	de	una	partida	de	liberales	que,	dadas	las	circunstancias,	se
habían	echado	al	monte.

—¿Doña	Mariana	de	Pineda	puso	una	parte	del	rescate?
—Una	parte	no	pequeña.
Diéguez	guardó	un	largo	silencio	antes	de	preguntar	de	nuevo	a	Burel:
—La	casa	de	don	Fulgencio…	bueno,	de	su	sobrina,	¿es	propiedad	suya?
—Sí,	señor.
—¿Habría	algún	inconveniente	en	que	la	visitase,	ya	sabe…?
—Tengo	entendido	que	ya	estuvo	allí.
—Es	 cierto,	 pero	 estuve	 en	 la	 casa	 de	 una	 víctima.	 Ese	 cuadernillo	 abre	 otras

perspectivas.	Miraría	las	cosas	con	otros	ojos.	Ahora…	ahora	visitaría	la	casa	de	un
asesino	o	de	un	cómplice	de	asesinato.

—¿Cuándo	quiere	que	vayamos?
—Cuanto	antes,	mejor.
—En	ese	caso,	vámonos.
Diéguez	 no	 permitió	 que	 Burel	 pagara.	 Argumentaba	 que	 había	 sido	 él	 quien

había	 propuesto	 ir	 al	 mesón.	 Una	 actitud	 diferente	 a	 lo	 que	 era	 habitual	 entre	 los
esbirros	de	Pedrosa,	que	 tenían	por	costumbre	comer,	beber	o	divertirse	a	costa	del
prójimo.
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El	mercado	de	 las	verduras	de	Bibarrambla	convertía	 la	plaza,	 cada	mañana,	en	un
abigarrado	 conjunto	 de	 tenderetes	 y	 puestos,	 abastecidos	 diariamente	 por	 la	 fértil
vega	granadina.	Diéguez	y	Burel	bordearon	la	catedral	y	subieron	por	la	Cárcel	Baja
hasta	el	Pilar	del	Toro.	La	casa	estaba	cerca	de	 la	esquina.	La	puerta	 se	 resistió	un
poco,	había	estado	mucho	tiempo	sin	abrirse	y	su	nuevo	dueño	aún	no	dominaba	la
forma	de	abrirla.

—Necesita	un	repaso	de	aceite	—se	excusó	al	oír	cómo	chirriaban	los	goznes.
—¿Hace	mucho	que	le	entregaron	la	llave?
—Tres	 días,	 inmediatamente	 después	 de	 comunicarnos	 la	 sentencia.	Cumplir	 la

voluntad	de	Magdalena	no	ha	resultado	fácil.
Entraron	en	una	salita	con	aspecto	de	capilla.	Una	capa	de	polvo	lo	cubría	todo.
—Aquí	tiene	un	muestrario	de	imágenes.
Colgados	de	 las	paredes	había	un	par	de	 lienzos	de	mediano	 tamaño	renegridos

por	el	humo	de	 las	velas.	En	uno	apenas	 se	vislumbraba	un	nazareno,	en	el	otro	 la
Virgen	y	santa	Ana	jugaban	con	el	Niño.	Una	talla	de	un	fraile	mirando	un	crucifijo	y
una	Dolorosa,	 con	muchos	 encajes	 y	 bordados,	 sobre	 una	 consola	 que	 le	 servía	 de
trono,	 completaban	 el	 escenario,	 además	 de	 un	 Crucificado	 pequeño	 en	 una
hornacina.	El	ambiente	resultaba	agobiante.

—¿Está	seguro	de	que	la	letra	del	cuaderno	es	la	de	don	Fulgencio?
Burel	se	encogió	de	hombros.
—Estaba	en	su	arqueta.	Si	quiere,	podemos	comprobarlo	con	otros	papeles	suyos.
—No	es	mala	idea.
El	despacho	estaba	tal	como	lo	recordaba	Diéguez.	Todo	en	aquella	casa	tenía	un

aire	añejo,	acentuado	por	el	polvo	que	el	tiempo	había	depositado	sobre	los	objetos.
Sobre	el	bufete	había	un	cartapacio	y	al	abrirlo	flotó	una	nubecilla	de	polvo.	Le	bastó
cotejar	un	par	de	papeles.	La	caligrafía	era	la	misma	del	cuaderno.

—¿Podríamos	ver	la	arqueta?
—Por	supuesto,	está	en	la	planta	de	arriba.
La	 escalera	 protestó	 bajo	 el	 peso	 de	 los	 dos	 hombres.	 Estaba	 en	 un	 dormitorio

dominado	 por	 una	 enorme	 cama	 con	 un	 dosel	 castigado	 por	 el	 tiempo.	Diéguez	 la
examinó	con	detenimiento.

—¿Encontró	algo	más?
—Como	 le	he	dicho,	don	Fulgencio	guardaba	aquí	 su	dinero	y	alguna	 joya	que

empeñamos	para	reunir	su	rescate.
—¿No	reparó	entonces	en	el	doble	fondo?
—Ni	Magdalena	ni	yo	nos	dimos	cuenta.
Diéguez	examinó	con	detenimiento	una	cómoda.
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—Dedíquele	algún	tiempo	a	ese	mueble	—comentó	con	cierta	ironía.
—¿Por	alguna	razón	especial?
—Las	cómodas	suelen	deparar	sorpresas	y	esta	casa	parece	esconder	un	misterio.

Quizá	su	dueño	fuera	un	avaro.	¡Hágame	caso!
Recorrieron	las	demás	dependencias	sin	encontrar	algo	que	llamara	su	atención.
—¿Le	importaría	que	echásemos	otro	vistazo	al	despacho?
—Claro	que	no.
Había	 una	 estantería	 con	 tres	 docenas	 de	 libros	 que	Diéguez	 examinó	 uno	 por

uno.	 Encontró	 entre	 sus	 páginas	 hojas	 secas,	 notas	manuscritas	 y	 varias	 cedulillas
donde	constaba	que	don	Fulgencio	cumplía	con	el	precepto	de	confesar	por	Pascua
Florida.	Se	detuvo	ante	un	secreter	con	el	escudo	del	Santo	Oficio	 incrustado	y	 las
letras	F.	C.

—¿Lo	ha	abierto?
—Aún	no	he	encontrado	la	llave.
—Quizá	cuando	lo	abra	se	lleve	una	sorpresa…	Esta	casa	oculta	algo.
En	los	cajones	del	bufete	encontraron	varias	carpetas	llenas	de	papeles.
—¿Usted	tiene	prisa?	—preguntó	Diéguez.
—Ninguna.
—¿Le	importa	que	dé	un	repaso	a	estos	papeles?
—Póngase	cómodo.	Está	usted	en	su	casa.
—Muchas	gracias.	¿Quiere	ayudarme?
—¿Dígame	cómo?
—Buscando	 la	 llave	 de	 ese	 secreter	mientras	miro	 los	 papeles.	 También	 puede

echar	un	vistazo	en	el	desván.	Si	encuentra	algo	que	le	llame	la	atención…
Con	unos	trapos	que	encontró	en	la	cocina,	Diéguez	quitó	algún	polvo	del	bufete

y	 se	puso	manos	a	 la	obra.	Revisó	papel	por	papel.	Era	un	 revoltijo	de	 impresos	y
manuscritos:	hojas	volanderas	con	proclamas	realistas	o	excitando	el	celo	religioso,
pliegos	de	cordel,	ejemplares	de	la	Gaceta,	minutas	y	borradores	de	trabajos	que	don
Fulgencio	realizaba	en	la	Chancillería.	Nada	relacionado	con	los	crímenes.

Habían	dado	las	dos	cuando	Burel	apareció	por	el	despacho.
—¿No	cree	que	va	siendo	hora	de	tomar	alguna	cosilla?
—Aquí	 al	 lado	 hay	 una	 casa	 de	 comidas	 donde	 nos	 atenderán	 bien.	 Voy	 con

frecuencia	—propuso	Diéguez—.	Después	miraré	las	dos	carpetas	que	quedan.
En	la	casa	de	comidas	había	cierta	animación,	pero	los	atendieron	con	prontitud.

Por	 un	 real	 daban	 un	 guiso	 de	 habichuelas	 con	 col	 y	 su	 correspondiente	 avío,	 una
rebanada	de	pan	y	una	jarrilla	de	vino	de	la	Alpujarra.

—¿Ha	encontrado	algo?	—preguntó	Burel	mientras	aguardaban.
—Papeles	que	revelan	aspectos	de	la	vida	de	don	Fulgencio.	Poca	cosa.
—Lamento	no	poder	serle	de	más	utilidad,	pero	jamás	crucé	con	don	Fulgencio
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una	 palabra.	 Magdalena	 le	 tenía	 un	 miedo	 cerval.	 Yo	 podía	 ofrecerle	 poco	 y
además…

—Con	sus	antecedentes…
—¡Imagínese!
Una	moza	trajo	las	escudillas	con	el	guiso,	el	pan	y	las	jarras	de	vino.
—Magdalena	estaría	muy	enamorada	de	usted.	—Diéguez	empuñó	la	cuchara.
—¿Por	qué	lo	dice?
—Si	le	tenía	tanto	miedo	a	su	tío…
—Si	cogiera	al	hijo	de	puta	que	la	degolló,	lo	mataba	con	mis	propias	manos.
—No	se	altere	—le	recomendó	el	policía	dando	un	trago	de	vino.
—¡Es	que	hay	que	ser	canalla	para	rajarla	y	dejarle	el	papelito	en	la	mano!
—Vamos,	coma,	antes	de	que	se	nos	enfríe.
Mientras	 daban	 cuenta	 del	 potaje,	Diéguez	 recordó	que	Burel	 no	 había	 visto	 el

cadáver	 de	 Magdalena,	 pero	 él	 le	 mostró	 la	 nota	 donde	 la	 tildaban	 de	 puta	 y
amancebada.	Hizo	 pruebas	 con	 su	 letra,	 pero	 sin	 resultado.	 El	 asesino	 se	 cuidó	 de
escribir	 con	mayúsculas	 aquellas	 palabras.	Burel,	 al	 terminar	 su	 guiso,	 preguntó	 al
policía:

—¿Se	pudo	averiguar	algo	sobre	el	asesino	de	Magdalena?
—Según	don	Matías,	era	zurdo.	Ese	detalle	apuntaba	a	usted.
—¿A	mí?	—Burel	se	puso	serio—.	Si	se	trata	de	una	broma,	es	de	muy	mal	gusto.
—No	 es	 broma.	Usted	 es	 zurdo	 y	 las	 primeras	 sospechas	 de	 un	 crimen	 recaen

sobre	 la	gente	más	próxima	a	 la	víctima.	Luego,	al	 ser	el	principal	beneficiario	del
testamento	 de	 Magdalena…	 Don	 Matías	 y	 yo	 comprobamos	 que	 no	 estaba	 en
Granada.	A	pesar	de	todo,	 lo	sometimos	a	una	estrecha	vigilancia.	Quedó	claro	que
nada	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 asesinato.	 Pero	 quien	 la	 asesinó	 era	 zurdo,	 sabía	 que
mantenía	 con	 usted	 una	 relación	 amorosa	 que	 la	 hacía	 acreedora	 de	 un	 castigo.	—
Burel	se	quedó	pensativo—.	¿Qué	le	parece	si	nos	vamos?	Me	gustaría	ver	qué	hay
en	las	carpetas	que	me	quedan	por	revisar.

Diéguez	pidió	la	cuenta,	pero	Burel	se	negó	en	redondo.
—¡Ni	hablar!	Esta	mañana	pagó	usted.
—Pero	si	le	estoy	dando	una	tabarra…
—No	olvide	que	he	sido	yo	quien	le	ha	buscado.	¡Ahora	me	toca	a	mí!
—Está	bien.	Si	se	empeña…
De	nuevo	en	la	casa,	Burel	subió	al	desván	y	Diéguez	se	acomodó	en	el	bufete.

En	 la	primera	 carpeta	no	encontró	nada	de	 interés.	La	 segunda,	de	mayor	 formato,
guardaba	dibujos	con	paisajes	de	Granada	—la	torre	de	la	Vela	vista	desde	la	Plaza
Nueva,	el	Darro	por	la	calle	del	Carmen,	visto	desde	Puerta	Real…—	y	una	tablilla
pintada	al	óleo	que	llamó	su	atención.	Aparecían	en	ella	dos	penitenciados	del	Santo
Oficio	con	sambenito	y	coroza.
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Husmear	 entre	 los	papeles	 le	había	proporcionado	un	magro	botín.	Más	allá	de
revelar	 la	afición	de	don	Fulgencio	por	el	dibujo	y	 la	pintura,	sólo	algunos	detalles
significativos	de	su	personalidad.

Burel	apareció	por	el	despacho	cuando	la	luz	empezaba	a	declinar.
—¿Algo	interesante?
—Una	carpeta	llena	de	dibujos.	Don	Fulgencio	debía	de	coleccionarlos.
—En	 una	 ocasión,	 Magdalena	 me	 dijo	 que	 su	 tío	 dio	 clase	 de	 dibujo	 en	 la

Academia	de	Bellas	Artes,	la	que	está	en	Plaza	Nueva.
—Quizá	sea	autor	de	algunos,	en	esta	carpeta	los	hay	de	diferentes	manos.
—¿Ha	sacado	algo	en	claro	de	la	visita?
—Poca	cosa,	aunque	conozco	algo	mejor	la	personalidad	de	don	Fulgencio.	Pero

aparte	 de	 ese	 cuaderno	—señaló	 el	 que	Burel	 sostenía	 en	 la	mano—,	 ninguna	 otra
referencia	a	los	crímenes.

—Tome,	quédeselo.	A	usted	puede	serle	más	útil	que	a	mí.
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Mariana	 compró	 lo	 necesario	 para	 confeccionar	 la	 bandera.	 Acompañada	 de
Manuela,	 lo	 adquirió	 todo	 en	 una	 tienda	 de	 la	 calle	 de	 los	 Boteros.	 Una	 pieza	 de
tafetán	morado,	un	trozo	de	color	verde	y	varios	cadejos	de	hilo	de	seda	encarnado
para	bordar	un	lema.

Al	salir	de	la	tienda	preguntó	a	su	criada:
—¿Conoces	una	bordadora	que	trabaje	con	primor	y,	sobre	todo,	sea	discreta?
—Sí,	señora.	Conozco	a	dos	hermanas,	buenas	bordadoras	y	no	son	habladoras.
—¿Dónde	viven?
—En	el	Albaicín.
—¿Primorosas	y	discretas?	—insistió	Mariana.
—Sí,	señora.	Trabajan	bien	y	no	cobran	demasiado.
—Me	gustaría	verlas	para	hacerles	un	encargo.	A	ser	posible,	esta	misma	tarde.
—Déjelo	de	mi	cuenta,	señora.
—Entonces,	no	pierdas	un	minuto.	Dame	el	paquete,	lo	llevaré	yo.	Diles	que	las

espero	a	las	cuatro	y	que	no	se	retrasen.
Guardó	las	telas	y	los	hilos	en	un	bolso	que	colgaba	de	su	hombro	y	paseó	hasta

Puerta	Real.	La	mañana	era	fresca	pero	agradable.	Llevaba	las	manos	metidas	en	un
manguito	 de	 piel	 que	 era	 la	 última	moda	 llegada	 de	 París.	Mariana	 con	 su	 blanco
cutis,	 sus	hermosas	 facciones,	 sus	 limpios	ojos	azules	y	 su	cabello	 rubio,	 adornado
con	 un	 sombrerito	 de	 fieltro,	 llamaba	 la	 atención.	 La	 gente	 le	 cedía	 el	 paso	 y	 los
caballeros	se	destocaban	para	saludarla.	Entró	en	la	papelería	que	había	al	comienzo
de	 la	 calle	 San	 Antón	 y	 compró	 tres	 pliegos	 de	 papel	 marquilla,	 una	 regla	 y	 dos
lápices.	 Se	marchó	 sin	mayores	 entretenimientos,	 había	 de	 estar	 todo	 previsto	 para
cuando	llegaran	las	bordadoras.	Ya	en	la	casa,	se	encerró	en	la	salita	y	apenas	salió	el
tiempo	 imprescindible	 para	 almorzar.	 Trazaba	 grandes	 letras,	 todas	 con	 la	 misma
medida,	en	los	pliegos	de	papel.	Concluyó	la	tarea	poco	antes	de	las	cuatro	cuando,
puntuales,	 llegaron	 las	bordadoras,	una	se	 llamaba	Justa	y	otra	Rufina.	Manuela	 las
condujo	 a	 presencia	 de	 su	 señora,	 que	 las	 saludó	 con	 afecto.	 Les	 explicó	 que	 se
trataba	de	un	regalo	y	deseaba	sorprender	al	obsequiado.

—Habéis	de	asegurarme	una	reserva	absoluta.	¿Cuento	con	vuestra	discreción?
—Pierda	cuidado,	señora.	Nadie	lo	sabrá	por	nuestra	boca.
Les	 explicó	 detalladamente	 lo	 que	 deseaba,	mostrándoles	 las	 telas	 y	 las	 letras.

Una	de	las	bordadoras,	sin	pretenderlo,	le	dio	la	excusa	para	mantener	el	secreto.
—¿La	señora	desea	sorprender	a	algún	oficial	de	la	guarnición?
—Pero	¡qué	lista	eres!	—exclamó	Mariana.
Rufina	se	ruborizó.	Era	una	belleza	morena	de	ojos	rasgados	y	grandes.
—¿Éstas	son	las	letras	que	forman	las	palabras?	—preguntó	Justa.
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—Os	escribiré	en	un	papel	el	lema	que	llevará	la	bandera.
Las	dos	hermanas	se	miraron.
—Disculpe,	señora,	pero…	hay	un	problema.
—¿Qué	clase	de	problema?
—Verá,	 señora…	—Rufina	 se	 había	 ruborizado—.	No	 sabemos	 leer.	Bordamos

copiando.	No	sabríamos	cómo	disponer	las	letras	para	formar	las	palabras.
Mariana	no	había	contado	con	aquello,	pero	le	venía	como	anillo	al	dedo.	Ignorar

las	palabras	que	iban	a	bordar	aseguraba	su	discreción.
—Eso	tiene	arreglo.	Numeraré	las	letras	con	palotes.	La	primera	uno,	la	siguiente

dos	y	así	sucesivamente.	Vosotras	las	bordáis	según	ese	orden.	¿Lo	veis	complicado?
—Desde	luego	que	no,	señora.
Ajustaron	el	precio	y,	por	último,	Mariana	planteó	una	cuestión	muy	importante.
—¿Cuándo	estará	terminada?
Rufina	miró	las	letras	e	hizo	cálculos.
—Unas	cinco	semanas,	señora.	Son	muchas	letras.
—Diecinueve	—aclaró	Mariana.
—Son	grandes	y	hay	que	dar	muchas	puntadas.	—Rufina	miró	 la	bolsa	con	 los

hilos	de	seda	e	hizo	un	gesto	de	duda—.	No	sé	si	habrá	suficientes.
Mariana	 ignoraba	 la	 fecha	 del	 levantamiento,	 pero	 don	 Cecilio	 Moreno	 había

señalado	finales	de	marzo.	Cinco	semanas	le	pareció	mucho	tiempo.	Si	la	bandera	no
estaba	terminada,	todo	el	trabajo	sería	baldío.

—Cinco	semanas	es	demasiado.
—Señora,	cada	letra	de	ésas	se	puede	llevar	un	par	de	días	—protestó	Rufina.
—Sois	dos.
—Pero	en	el	bastidor	sólo	hay	espacio	para	una	y	antes	 tenemos	que	rematar	el

encargo	que	está	en	el	bastidor.	Nos	meteremos	en	marzo	antes	de	empezar.
—Tiene	que	estar	en	menos	tiempo	—insistió	Mariana.
Rufina	susurró	algo	al	oído	de	su	hermana.
—¡No	es	posible,	Rufina!	Lo	sabes	tan	bien	como	yo.
—Ha	de	estar	en	tres	semanas.	—Las	palabras	de	Mariana	sonaron	inapelables.
—A	contar	desde	primeros	de	mes.
Mariana	dudaba,	pero	finalmente	aceptó.
—Trato	hecho.
Les	entregó	un	anticipo	a	cuenta	y,	antes	de	que	se	marcharan,	les	insistió	en	la

importancia	de	la	discreción.
—Una	tumba,	señora.	Seremos	una	tumba.
Mariana	 las	 despidió	 rápidamente.	 Estaba	 esperando	 una	 visita	 muy	 especial.

Había	accedido	a	las	súplicas	de	su	madre.	Doña	Úrsula	quería	ver	a	su	nieta	y	había
indicado	a	los	hortelanos	que	acudieran	a	su	casa.	Así	José	María	conocería	a	Luisita,
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aunque	 no	 le	 diría	 que	 era	 su	 hermana.	 Poco	 después	 de	 que	 se	 marcharan	 las
bordadoras	llegó	la	pequeña.	Doña	Úrsula	le	hizo	toda	clase	de	fiestas	y	José	María
sintió	 algo	 parecido	 a	 los	 celos	 al	 ver	 que	 su	 madre	 también	 le	 dedicaba	 toda	 su
atención.	Luisa	 era	 una	 niña	 preciosa.	Tenía	 el	 pelo	 rubio,	 como	 su	madre,	 y	 unos
ojos	negros	grandísimos	con	los	que	lo	miraba	todo,	y	no	paraba	de	hacer	preguntas.
La	 merienda	 fue	 una	 fiesta,	 pese	 a	 que	 José	 María	 estuvo	 enfurruñado	 y	 acogió
aliviado	la	marcha	de	aquella	niña	a	la	que	su	abuela	había	regalado	un	duro	de	plata
y	una	caja	con	cintas	de	colores	para	que	le	recogieran	las	coletas	cuando	la	peinasen.
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Anochecía	 cuando	Diéguez	 se	 encerró	 en	 su	 buhardilla,	 dispuesto	 a	 contarle	 a	 don
Matías,	escribiéndole	una	larga	carta,	todo	lo	referente	al	cuaderno.	Cuando	terminó,
los	 pliegos	 estaban	 llenos	 de	 tachaduras,	 consecuencia	 de	 las	 dudas	 que	 lo
atenazaban.	Decidió	ponerlos	a	limpio	y	concluyó	agotado;	al	día	siguiente	pediría	a
Martina	que	llevase	la	carta	a	correos.	Se	disponía	a	acostarse	cuando	sonaron	unos
golpes	en	la	puerta.	Pensó	que	últimamente	era	aporreada	con	demasiada	frecuencia.

—¿Quién	va?	—Miró	la	pistola	que	al	llegar	había	dejado	sobre	la	cama.
—Preguntan	por	ti.	—Era	la	voz	de	Martina.
Abrió	la	puerta	y	se	llevó	una	sorpresa	al	ver	al	sacristán	de	Santa	Escolástica.	El

brillo	de	sus	ojos	 le	 indicó	que	 tenía	alguna	 jarrilla	de	más,	y	su	porruda	nariz,	del
color	de	las	berenjenas,	señalaba	que	su	afición	al	vino	databa	de	muchos	años.

—¿Qué	lo	trae	por	aquí?
—Necesito	hablar	con	usted,	¿podría	dedicarme	unos	minutos?
—¿Qué	tiene	que	contarme?
Zacarías	Lupiáñez	miró	a	Martina.
—¿Podríamos	charlar	en	otro	sitio?	Ya	sabe…,	una	buena	jarrilla.
—¿Le	parece	bien	el	mesón	donde	estuvimos	el	otro	día?
—¡Buen	lugar,	el	vino	no	está	repuntado!
Martina	le	preguntó	si	volvería	tarde.
—Depende	—respondió	mirando	al	 sacristán,	que	ya	bajaba	 la	escalera—.	Será

mejor	que	no	me	esperes.
Había	 poca	 gente	 en	 el	 mesón.	 El	 toque	 de	 queda	 y	 la	 Cuaresma	 retraían	 a

muchos	 clientes.	 A	 Zacarías	 no	 parecía	 importarle	 y	 para	 Diéguez	 no	 suponía	 un
problema.	 Buscaron	 una	 mesa	 apartada	 y	 pidieron	 dos	 jarrillas	 de	 vino.	 Diéguez
aguardó	a	que	el	sacristán	hablara,	cosa	que	no	hizo	hasta	dar	el	primer	 tiento	a	su
vino.

—Estaba	equivocado	cuando	dije	que	ese	hijo	de	puta	ardía	en	los	infiernos.	—
Una	lágrima	corrió	por	la	mejilla	de	Zacarías—.	El	cadáver	del	otro	día	era	el	de	mi
madre.

Diéguez	recordó	que	él	había	sido	el	único	asistente	al	sepelio	de	la	anciana.	El
cura	 acompañó	 el	 cortejo	 fúnebre	 hasta	 el	 final	 de	 la	 Carrera	 del	 Darro.	 En	 el
cementerio	sólo	estaban	los	dos	sujetos	que	conducían	el	carretón	y	el	enterrador.	Dio
un	trago	a	su	vino,	lo	necesitaba.	Antes	de	que	abriera	la	boca,	el	sacristán	murmuró:

—Se	llamaba	Tomasa	Pereira,	le	decían	la	Portuguesa.
—¿Era	de	allí?
—No.	El	portugués	 era	mi	bisabuelo.	Vino	a	Granada	después	de	un	 terremoto

que	 asoló	Lisboa.	Se	 ganaba	 la	 vida	 como	 talabartero.	—Vació	 la	 jarrilla	 y	 la	 alzó
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para	que	se	la	llenaran,	necesitaba	beber	para	seguir	hablando—.	Me	he	enterado	de
su	muerte	esta	mañana.	Una	vecina	suya	vino	a	Santa	Escolástica,	estaba	extrañada
de	no	verla.

—¿Al	cabo	de	tantos	días?	—Diéguez	estaba	amoscado.
—La	 vecina	 había	 estado	 fuera	 y	 regresó	 anteayer.	 Fuimos	 a	 su	 casa	 y	 en	 su

alcoba	 encontramos	 su	 manto	 y	 su	 pañoleta	 con	 restos	 de	 sangre.	—Otra	 lágrima
resbaló	 por	 su	mejilla—.	En	 la	 pared	 había	 pintada	 una	 cruz	 de	 san	Andrés.	 Supe
entonces	que	el	cadáver	hallado	en	esas	ruinas	era	el	de	mi	madre.	—De	repente	el
sacristán	comenzó	a	gritar—:	¡Ese	hijo	de	puta	la	escogió	a	ella	para	volver	a	matar!
¡Quiero	 que	 lo	 encuentre!	 ¡Que	 ese	 canalla	 pague	 por	 sus	 crímenes!	 ¡Que	 suba	 al
patíbulo	y	que	le	rompan	el	cuello!

Los	pocos	clientes	miraban	extrañados	y	el	mesonero	se	acercó	amenazador.
—¡O	dejas	de	gritar	o	te	pongo	de	patitas	en	la	calle!
—Tranquilícese,	 Zacarías.	—Diéguez	 indicó	 con	 la	mirada	 al	mesonero	 que	 se

retirase.
El	sacristán	empinó	la	jarra	y	se	atragantó	con	el	vino.	Fue	un	mal	trago	que	lo

tuvo	 tosiendo	un	buen	 rato,	 en	 algún	momento	 incluso	 parecía	 que	 los	 ojos	 iban	 a
salírsele.	Una	vez	sereno,	Diéguez	le	dijo	con	voz	templada:

—Haré	lo	que	pueda.	Ahora,	cuénteme	todo	lo	que	sepa.
—Pregunte.	—La	palabra	sonó	a	desafío.
—Hábleme	de	 su	madre	y,	 si	 la	 conoce,	de	 la	 razón	que	podía	 tener	 el	 asesino

para	escogerla.
Zacarías	carraspeó	para	aclararse	la	garganta.
—Mi	madre	tuvo	tres	hijos,	todos	varones.	Yo	era	el	mayor	y	el	único	que	vive.

Mis	 hermanos	 murieron	 de	 unas	 calenturas	 que	 también	 se	 llevaron	 a	 mi	 padre
cuando	yo	tenía	siete	u	ocho	años.	Fue	el	año	en	que	empezó	a	reinar	el	padre	del	rey
que	 tenemos	 ahora.	 —Diéguez	 hizo	 cálculos,	 en	 1788—.	 Al	 quedarse	 viuda,	 mi
madre	habló	con	el	 antiguo	párroco	de	Santa	Escolástica,	 adonde	 iba	a	 fregar.	Don
Ismael	me	admitió	de	monaguillo,	desde	entonces	he	estado	ligado	a	la	parroquia.	Al
poco	 tiempo,	mi	madre	dejó	de	fregar	y	se	dedicó	a	elaborar	brebajes	y	pócimas,	a
poner	fin	a	embarazos	y	a	remendar	virgos	dando	apariencia	de	doncellas	a	quienes
no	lo	eran.

—Eso	requiere	un	aprendizaje	—objetó	Diéguez.
—Dejó	de	fregar	para	servir	a	una	vieja	alcahueta	de	la	que	cuidó	en	sus	últimos

años.	—Dio	otro	trago	y	dejó	la	jarrilla	casi	vacía—.	Ella	le	enseñó	el	oficio	y	cuando
estiró	la	pata,	mi	madre	heredó	su	casa	y	su	clientela.	Discutimos	porque	yo	no	estaba
de	 acuerdo	 con	 que	 anduviera	 convirtiendo	 la	 noche	 en	 día,	 ya	 me	 entiende,	 y
anduviera	 ejerciendo	 de	 alcahueta…	 Eso	 nos	 distanció…	 A	 mí	 me	 llevó	 a	 este
maldito	 vicio	—añadió	 alzando	 la	 jarrilla	 para	 que	 la	 llenasen—,	 que	 va	 a	 ser	mi
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perdición.
Se	impuso	el	silencio	hasta	que	le	trajeron	el	vino.
—¿Dónde	vivía?
—En	la	casa	que	le	dejó	esa	alcahueta.	Está	en	un	callejón	a	la	espalda	de	Santa

Ana,	al	pie	de	la	ladera	de	la	Sabika.
Diéguez	 supo	que	 entonces	 el	 asesino	no	 tuvo	 complicaciones	 para	 trasladar	 el

cadáver.	La	víctima	vivía	a	pocos	pasos	de	donde	lo	encontraron.
—¿Podríamos	hacer	mañana	una	visita	a	la	casa?
La	 propuesta	 cogió	 desprevenido	 al	 sacristán.	 Diéguez	 le	 explicó	 que	 deseaba

conocer	el	escenario	del	crimen.
—Iremos	mañana	—concedió	de	mala	gana.
Diéguez	anotaba	mentalmente.	La	víctima	respondía	a	los	esquemas	del	verdugo

de	la	Inquisición,	pero	¿por	qué	desfigurarle	el	rostro?	Si	exponer	los	cadáveres	tenía
como	finalidad	exhibirlos,	¿por	qué	entonces	dejarla	irreconocible?

—Cuénteme	más	cosas.
—¿Qué	más	quiere	que	cuente?	¿Desea	conocer	detalles	sobre	la	muerte	de	doña

Cecilia	Coello	de	Portugal?
Diéguez	se	quedó	de	una	pieza.
—Escucharía	toda	la	noche	si	fuera	necesario.
El	 mesonero	 rellenó	 la	 jarrilla	 de	 Zacarías	 y	 Diéguez	 acabó	 la	 suya	 para	 que

también	se	la	llenase.	El	sacristán	no	se	anduvo	con	preámbulos.
—A	doña	Cecilia	no	la	asesinó	el	verdugo	de	la	Inquisición.	Pero	no	se	confunda,

murió	porque…	¡era	tan	puta	como	las	demás!	—No	hizo	excepciones.
—¿Qué	sabe	sobre	la	muerte	de	doña	Cecilia?
—Es	un	asunto	familiar.
Era	lo	que	Diéguez	había	sospechado	desde	el	principio.	Eso	explicaba,	al	menos

en	parte,	el	rechazo	de	don	Pablo	de	Armenta	a	colaborar.	Lo	que	no	quedaba	claro
era	 por	 qué,	 sin	 embargo,	 la	 familia	 había	 hecho	 valer	 sus	 influencias	 para	 que	 se
investigara	el	caso.

—¿Qué	clase	de	asunto	familiar?
—Fue	el	marido	de	doña	Cecilia	quien	acabó	con	su	vida	—respondió	el	sacristán

sin	pestañear.
—¿Me	está	diciendo	que	don	Pedro	de	Armenta	es	el	asesino?
—Eso	es,	exactamente,	lo	que	he	dicho.
Zacarías	empinó	el	codo	otra	vez	y	se	limpió	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.	La

clientela	 había	 desaparecido	 y	 el	 mesonero	 andaba	 ajustando	 cuentas.	 Los	 únicos
candiles	encendidos	eran	el	que	les	alumbraba	a	ellos	y	el	que	había	junto	a	la	puerta.

—¿Tiene	pruebas?	No	puede	hacerse	una	acusación	tan	grave	sin	pruebas.
Ahora	el	sacristán	dudó.	Otro	trago	le	dio	los	arrestos	necesarios.
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—Escuché	 una	 conversación	 que	 jamás	 debió	 llegar	 a	mis	 oídos.	Doña	Cecilia
tiene	un	hermano,	don	Ambrosio,	que	vive	en	Cuba,	donde	posee	grandes	caudales.
Hace	un	par	de	años	vino	para	resolver	asuntos	en	Madrid	y,	aunque	sus	relaciones
con	los	Armenta	no	eran	buenas,	acudió	a	Granada	para	visitar	a	su	hermana.	Doña
Cecilia	 le	 escribió	 diciéndole	 que	 temía	 por	 su	 vida.	 Su	marido	 sospechaba	 que	 le
ponía	los	cuernos.

—¿Le	era	infiel?
—Doña	Cecilia	se	las	andaba	con	un	coronel.	Cuando	su	marido	confirmó	que	era

un	cornudo,	decidió	lavar	su	honor	y	acabar	con	su	vida.
Diéguez	escuchaba	otra	vez	aquellos	rumores	a	los	que	don	Matías	había	aludido

por	primera	vez	y	a	los	que	se	resistía	a	dar	crédito.
—Si	la	asesinaron	por	eso,	¿a	cuento	de	qué	fue	depositar	el	cadáver	a	la	puerta

de	una	iglesia	y	ponerle	una	coroza?
En	la	boca	del	sacristán	se	dibujó	algo	parecido	a	una	sonrisa.
—¡Está	claro!	Su	marido	se	aprovechó	del	verdugo	de	la	Inquisición.
Diéguez	tenía	la	garganta	seca.	Dio	otro	tiento	al	vino.
—Hay	algo	que	no	encaja.	Si	deseaba	ocultar	su	crimen,	¿cómo	se	explica	que	se

valiera	de	sus	influencias	para	que	se	tratase	de	descubrir	al	asesino?	¿Sabía	que	los
Armenta	hicieron	eso?

—Está	en	un	error.	Quien	impulsó	la	investigación	no	fue	don	Pablo	de	Armenta.
Fue	don	Ambrosio	Coello	de	Portugal.	Él	 fue	quien	hizo	 todo	 lo	que	 estuvo	 en	 su
mano	 para	 que	 se	 investigara	 a	 fondo.	 Cuando	 llegó	 a	Granada	 los	 temores	 de	 su
hermana	se	habían	confirmado	y	se	encontró	con	que	ya	la	habían	asesinado.	Regresó
a	toda	prisa	a	Madrid	para	pedir	justicia.

Diéguez	trataba	de	reconstruir	los	hechos	en	su	cabeza.	Aquello	explicaba	por	qué
don	 Pedro	 de	 Armenta,	 su	 familia	 y	 sus	 criados	 eran	 un	 muro	 de	 silencio.	 Todo
encajaba.	Todo	menos	una	cosa.

—No	sé…	hay	algo	que	no	me	encaja.	Ignoro	qué	es,	pero	no	encaja.
Zacarías	 se	 removió	 inquieto.	 Como	 si	 tuviera	 algún	 reparo	 después	 de	 haber

hecho	afirmaciones	tan	tajantes.
—Es…	es	sólo	una	suposición.
—¡Suéltela	de	una	vez!	—se	impacientó	Diéguez.
—Pudiera	 ser	 que	 don	 Pablo	 de	Armenta	 hiciera	 llegar	 a	 don	Ambrosio	 algún

testimonio	irrefutable	de	los	amoríos	de	su	hermana	y	que,	entonces,	fuera	el	propio
don	Ambrosio	quien	decidiera	poner	punto	final	a	una	investigación	que	podía	sacar	a
la	luz	que	su	hermana	era	una	adúltera.	Ya	sabe…,	el	honor	familiar	y	esas	cosas.

Diéguez	 necesitó	 refrescar	 otra	 vez	 el	 gaznate.	Quizá	 el	 sacristán	 no	 anduviese
desencaminado	y	eso	explicase	por	qué	a	don	Matías	 le	habían	ordenado	regresar	a
Madrid.
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—Antes	ha	dicho	que	 las	relaciones	de	don	Ambrosio	con	 los	Armenta	no	eran
buenas,	¿por	qué	razón?

—Don	Ambrosio	 se	 opuso	 al	 matrimonio	 de	 su	 hermana	 con	 un	 Armenta.	 Lo
acordaron	 don	 Pablo	 y	 el	 padre	 de	 doña	 Cecilia,	 quien	murió	 poco	 después	 de	 la
boda.

—Deduzco	que	todo	esto	lo	sabe	por	esa	conversación	que	jamás	debió	oír.
—¡Cómo,	si	no,	iba	a	saberlo!
—Ahora	tiene	que	decirme	qué	conversación	fue	ésa.
Zacarías	alzó	la	jarrilla	vacía	y	el	mesonero	se	acercó.
—¡No	 hay	 más	 vino!	 ¡Hasta	 ahora	 he	 aguantado	 por	 consideración	 a	 don

Antonio!
Diéguez	terció,	aquellas	ocasiones	había	que	aprovecharlas.
—Será	la	última.
El	mesonero	accedió	de	mala	gana.	No	era	recomendable	estar	de	morros	con	la

policía.	Llenó	la	jarrilla	del	sacristán	y	se	retiró.
—La	sostuvieron	don	Ambrosio	y	mi	párroco.	Después	de	contarle	los	temores	de

su	 hermana	 acerca	 de	 su	 asesinato,	 le	 pidió	 consejo.	 Lo	 escuché	 porque	 estaba
limpiando	unos	candelabros	y	las	vinajeras	en	un	cuartillo	junto	a	la	sacristía.

—¿Sabía	don	Ambrosio	que	su	hermana	mantenía	relaciones	con	ese	militar?
—Por	 lo	 que	 deduje	 de	 la	 conversación	 sospecho	 que	 no,	 y	 si	 las	 conocía,	 no

aludió	a	ello.	Quien	debía	de	conocerlas	era	don	Bernardo,	como	confesor	de	doña
Cecilia.

—Supongo	que	tampoco	don	Bernardo	aludió	a	ello.
—¡Cómo	se	le	ocurre	pensar	semejante	cosa!	¡El	conocimiento	de	don	Bernardo

venía	del	confesionario!	¡Era	un	secreto	de	confesión!
Diéguez	apuró	el	vino.	Era	hora	de	irse,	pero	aún	le	quedaba	la	última	pregunta.
—¿Por	qué	me	cuenta	todo	esto?
—Porque	quiero	que	atrape	al	hijo	de	perra	que	ha	acabado	con	mi	madre.	Quien

quiera	que	sea,	no	es	el	mismo	que	puso	fin	a	la	vida	de	doña	Cecilia.	No	quiero	que
se	distraiga	y	ande	confundido.	Además,	es	usted	el	que	ha	mostrado	interés	en	lo	del
asesinato	de	doña	Cecilia.

Diéguez	recordó	que	había	sido	el	sacristán	quien,	después	de	explicarle	algunos
pormenores	 de	 la	 muerte	 de	 su	 madre,	 se	 había	 ofrecido	 a	 darle	 detalles	 sobre	 el
asesinato	de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal.	Con	 tanto	vino	Zacarías	Lupiáñez	no
recordaba	algunas	de	las	cosas	que	había	dicho.
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Don	Federico	Landáburu	caminaba	deprisa.	Su	imagen	resultaba	inconfundible:	alto,
algo	encorvado	por	el	peso	de	los	años	y,	salvo	las	semanas	más	cálidas	del	verano,
con	una	capa	negra	sobre	los	hombros	y	la	cabeza	cubierta	con	un	anticuado	bicornio.
Siempre	 portaba	 un	 pequeño	maletín	 que	 era	 como	 una	 prolongación	 de	 su	mano.
Golpeó	con	fuerza	el	aldabón	más	veces	de	las	necesarias	y,	sin	apenas	dar	tiempo	a
que	le	abrieran,	volvió	a	insistir	en	la	llamada.	Estaba	muy	alterado.

—¡Ya	va!	¡Ya	va!	¡Jesús,	qué	prisas!
La	sirvienta	abrió	la	puerta	y	al	ver	al	médico	lo	saludó	respetuosa.
—Buenos	días,	don	Federico.	¿Se	siente	mal?
El	doctor	respondió	con	poco	más	que	un	gruñido.
—¿Está	tu	ama?
—Charlando	con	doña	Úrsula.
—Dile	que	estoy	aquí	y	que	es	urgente.
Lo	condujo	a	la	salita	donde	poco	después	apareció	Mariana.
—¡Lo	veo	muy	pálido!	¿Ocurre	algo?
—¡Lo	de	Manzanares	ha	sido	un	completo	fracaso!
Lo	dijo	como	si	anunciara	una	catástrofe.	Mariana	necesitó	unos	segundos	para

reaccionar.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Hace	unos	minutos	ha	llegado	a	casa	de	don	Cipriano	un	emisario	de	Málaga.
—Pero…	pero	¿la	operación	no	estaba	prevista	para	un	poco	más	adelante?
—Eso	 era	 lo	 previsto,	 pero	 ha	 ocurrido	 algo	 en	 la	 serranía	 de	 Ronda	 y	 lo	 ha

echado	 todo	 a	 perder.	 También	 hay	 noticias	 de	 Cádiz,	 aunque	 todavía	 no	 están
confirmadas	—añadió	apesadumbrado.

—¿Qué	dicen?
—Apuntan	a	que	varias	de	 las	unidades	comprometidas	no	son	seguras,	 incluso

ha	habido	delaciones.
—¿Afectan	para	algo	a	Granada?
—¡No,	doña	Mariana,	no!
—Entonces	el	peligro	es…	el	de	siempre.
—No	se	lo	tome	con	tanta	tranquilidad.	Hay	órdenes	de	efectuar	registros	en	los

domicilios	de	los	sospechosos	de	simpatizar	con	el	orden	constitucional.
—Si	Pedrosa	tuviera	algo	a	lo	que	agarrarse,	ya	me	habría	puesto	entre	barrotes.
—¿Y	la	bandera?	¿Qué	me	dice	de	la	bandera	que	se	comprometió	a	hacer?
Mariana	no	había	pensado	en	ello.
—La	 están	 confeccionando	 unas	 bordadoras	 del	 Albaicín.	 Son	 gente	 de

confianza.
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—No	se	 fíe,	 doña	Mariana.	Los	 tiempos	no	 están	para	 confianzas.	Me	marcho,
sólo	he	venido	para	prevenirla.	Voy	a	casa	de	don	Martín	y	luego	veré	a	don	Cecilio.
Es	la	ventaja	de	esto	—dijo	alzando	el	maletín—.	Es	como	un	salvoconducto.

Después	 de	 que	 don	 Federico	 se	marchara,	 a	Mariana	 le	 asaltó	 la	 duda.	 Podía
dejar	 que	 las	 bordadoras	 remataran	 la	 bandera	 y	 tenerla	 preparada	 cuando	 se
presentase	una	nueva	oportunidad,	o	enviar	a	por	ella	y	ocultarla	hasta	que	pasaran
los	nuevos	acontecimientos.	En	la	duda	dejó	pendiente	la	decisión.

En	una	casa	de	la	calle	del	Candil,	cerca	del	Monte	de	Piedad	de	Santa	Rita	de	Casia,
se	 bordaba	 y	 charlaba	 al	 mismo	 tiempo.	 Las	 dos	 bordadoras	 tenían	 instalado	 su
bastidor	en	una	habitación	que	daba	al	patio.	Además	de	taller	de	bordado,	servía	de
comedor	y	de	sala	de	estar.

—¿Qué	hora	será?	—preguntó	Rufina	a	su	hermana.
Antes	de	que	Justa	respondiera	sonó	la	campanilla	de	la	puerta.
—Ya	 está	 aquí	 tu	 don	Luis.	—Clavó	 su	 aguja	 en	 un	 alfiletero	 y,	 quitándose	 el

delantal	lleno	de	cabos	de	seda,	alzó	un	dedo	admonitorio—:	¡Una	hora,	ni	un	minuto
más!

Rufina	hizo	un	mohín.	Era	la	misma	cantinela	de	todos	los	días.
Quien	llamaba	era	don	Luis	de	Valdelomar,	coadjutor	de	la	cercana	iglesia	de	San

Juan	de	los	Reyes;	un	cuarentón	entrado	en	carnes,	pero	de	buena	planta,	vástago	de
una	 familia	 de	mucho	 abolengo,	 venida	 a	menos.	 Algunas	 lenguas	 de	 la	 vecindad
murmuraban	 que	 había	 algo	 entre	 el	 cura	 y	 la	 bordadora.	 Daba	 pábulo	 a	 los
comentarios	el	que	su	hermana,	con	alguna	excusa,	se	ausentaba	al	aparecer	don	Luis.
También	 circulaban	 rumores	 de	 que	 sus	 preferencias	 políticas	 estaban	 por	 los
liberales,	 lo	 que	 le	 había	 procurado	 algún	 rapapolvo	 del	 visitador	 eclesiástico,	 que
consideraba	más	censurables	sus	inclinaciones	políticas	que	sus	galanteos.

—Buenas	tardes	tenga	usted.	—Justa	se	hizo	cargo	de	la	teja	y	el	manteo—.	Ha
llegado	que	ni	pintado.

—¡Bendita	casualidad,	hija!
—Un	mandado	en	Plaza	Nueva,	padre.	Tardaré	una	hora,	poco	más	o	menos.
—Más	bien	más	que	menos,	hija.	Más	bien	más	que	menos.
—¡Rufina,	aquí	está	don	Luis!	¡Sírvele	el	chocolate…	y	no	olvides	los	mojicones!
Colgó	el	manteo	y	la	teja	y	salió	echándose	el	mantón	sobre	los	hombros.
La	escena,	repetida	con	frecuencia,	se	había	convertido	en	un	pasillo	de	comedia.
El	 ceremonial	 se	 cumplió	 puntualmente.	 Justa	 regresó	 algo	 después	 de	 lo

anunciado.	A	 don	 Luis,	 sentado	 en	 el	 sillón,	mojando	 un	 bizcocho	 en	 su	 jícara	 de
chocolate,	 se	 le	 veía	 rebosante	 de	 satisfacción	 y	 con	 algunos	 botones	 de	 su	 sotana
desabrochados.	 A	 Rufina	 se	 la	 veía	 feliz,	 otra	 vez	 sobre	 el	 bastidor,	 dándole	 a	 la
aguja.
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—¿Todo	bien,	don	Luis?
—A	pedir	de	boca,	 Justa.	Los	bollos	de	Rufina	 son	una	maravilla.	—Desvió	 la

mirada	hacia	el	bastidor—.	¿Qué	estáis	bordando?	Parece	una	bandera.
Rufina	se	concentró	en	el	bordado	y	Justa	se	hizo	la	distraída.	El	clérigo	insistió.
—El	 color	 es	 extraño.	Ese	morado	me	 recuerda	 al	 emblema	de	 los	 comuneros.

¿Sabéis	quiénes	eran	ésos?
—¿Quiénes	eran?	—respondió	Justa,	dispuesta	a	desviar	la	conversación.
—Una	 sociedad	 de	 liberales,	 gente	 muy	 radical.	 Tomaron	 el	 nombre	 de	 un

movimiento	de	rebelión	que	hubo,	hace	siglos,	contra	el	rey.	Pero	ese…	ese	triángulo
verde	es	propio	de	masones.	¿No	estaréis	bordando	la	bandera	de	una	logia?

Justa	y	Rufina	no	respondieron	y	don	Luis	apuró	su	chocolate.	Se	levantó	y	echó
un	vistazo	a	las	letras	que	su	Rufina	bordaba	en	seda	encarnada.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	sorprendido.
—Una	bandera	para	un	oficial	de	Capitanía	—susurró	Rufina	con	un	hilo	de	voz.
—¡Venga	ya!	¿Para	Capitanía	con	la	palabra	«libertad»	que	estáis	componiendo?

¿Quién	os	ha	hecho	el	encargo?
Las	hermanas	se	miraron.	Les	habían	advertido	que	fueran	muy	discretas.
—Es	 un	 encargo	 de	 doña	 Mariana	 de	 Pineda	 —respondió	 Rufina—,	 quiere

sorprender	a	quien	va	a	hacer	el	obsequio.
—¡Es	una	bandera	para	los	liberales!	—exclamó	frotándose	las	manos—.	¡Esto	se

pone	bueno!
—¡A	nosotras	tanto	nos	da!	¡Es	trabajo	y	punto!	¡Lo	importante	es	que	nos	guarde

el	secreto!
Don	Luis	alzó	las	manos	en	un	gesto	de	aquiescencia.

Después	de	cenar,	tomando	un	cordial	con	su	padre,	don	Luis	no	pudo	evitar	decirle:
—Creo	que	debería	moderar	algunos	de	sus	comentarios	en	público.
Su	padre	arrugó	la	frente	y	alzó	las	cajas.	Era	un	anuncio	de	tormenta.
—¿A	qué	clase	de	comentarios	te	refieres?
—A	los	que	hace	en	defensa	del	absolutismo.	Tiene	usted	fama	de	apostólico.
Don	 Joaquín	 de	 Valdelomar,	 quien	 a	 sus	 cerca	 de	 ochenta	 años	 mantenía	 una

vitalidad	envidiable,	no	disimuló	su	irritación.
—¡No	pretenderás	darme	lecciones!
—Sólo	es	una	sugerencia.	Debería	usted	ser	más	comedido	en	sus	expresiones.
—¡Mil	veces	no!	Hay	que	hacer	frente	a	esa	caterva	de	herejes	que	no	tienen	Dios

y	no	aman	a	su	patria	ni	a	su	rey.	¡Ahora,	cuando	hasta	don	Fernando	recula,	hay	que
mostrarse	más	fuertes	que	nunca!

—Padre,	la	tortilla	puede	darse	la	vuelta.
—¡Jamás,	mientras	tengamos	a	don	Carlos!	¡Salvaremos	a	la	patria	de	masones,
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liberales	y	revolucionarios!	¡Su	empeño	de	acabar	con	la	patria	encontrará	el	dique	de
nuestros	pechos!	¡Vivan	el	rey	y	los	obispos!	¡Viva	la	religión	y	la	Santa	Inquisición!

Don	Joaquín	se	bebió	de	un	trago	su	cordial.
—Modere	sus	expresiones,	no	le	pido	que	abandone	sus	ideas	—insistió	don	Luis

con	gesto	apacible—.	Tengo	la	impresión	de	que	se	prepara	algo	gordo.
—¿Qué	quieres	decir?	—Don	Joaquín,	con	mano	temblorosa,	rellenó	su	copa.
—Creo	que	se	prepara	un	levantamiento.
—¿Aquí?	¿En	Granada?
—Sí,	aquí,	en	Granada.
—¡Eso	 son	 tonterías!	 Las	 últimas	 noticias	 hablan	 de	 que	 al	 postinero	 de

Manzanares	lo	han	barrido	en	la	serranía	de	Ronda.	Si	aquí	hubiera	algo,	don	Ramón
estaría	al	corriente.	¡Ahí	tienes	un	modelo	a	seguir!	¡Todo	un	ejemplo	de	patriota!

—¿No	lo	dirá	usted	por	la	gente	que	lleva	al	patíbulo?
—Por	 eso,	 precisamente.	 ¡Lo	 que	 el	 país	 necesita	 es	 orden	 y	 mano	 dura!	 ¡En

España	no	hay	sitio	para	esa	gentuza!	—Don	Joaquín	estaba	cada	vez	más	excitado.
—Esa	gentuza,	como	usted	dice,	son	tan	españoles	como	usted.
—¿Como	 yo,	 dices?	 ¡Ésos	 no	 pueden	 llamarse	 españoles!	 ¡Hay	 que	 echarlos,

como	hicimos	con	los	gabachos	del	infame	Napoleón!
—Ellos	lucharon	también	y	algunos	como	el	que	más.
—¡Bah!	¡Bobadas!
—Le	aseguro	que	algo	se	está	moviendo	—insistió	don	Luis.
—¡Tonterías!	¡A	pesar	de	tus	años,	tienes	la	cabeza	llena	de	pájaros!	En	Granada

no	se	mueve	un	pelo	sin	que	don	Ramón	lo	sepa.	¡Es	nuestro	vigía!
—¡En	Granada	se	está	bordando	una	bandera!	—Don	Luis	no	pudo	contenerse—.

¡Una	bandera	que	llama	a	la	libertad,	a	la	igualdad	y	a	la	ley!
—¡Eso	es	un	trapo!
—Será	 lo	 que	 usted	 quiera,	 pero	 le	 aseguro	 que	 se	 prepara	 algo.	 Se	 avecinan

nuevos	tiempos.	La	Pragmática	que	el	rey	publicó	el	año	pasado,	abriendo	las	puertas
del	trono	a	su	hija	Isabel,	es	un	claro	indicio.

—¡Eso	de	que	el	trono	será	para	su	hija,	habrá	que	verlo!
—Allá	usted	con	sus	opiniones.	No	será	porque	no	le	haya	advertido.
Don	Joaquín	farfulló	algo	entre	dientes	y	salió	del	comedor.
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Diéguez	se	levantó	con	el	canto	de	los	gallos,	 tuvo	necesidad	de	encender	el	candil
para	 disipar	 la	 oscuridad.	 Tomó	 la	 pluma	 y	 amplió	 la	 carta	 para	 don	 Matías
explicándole	algunas	cosas	de	lo	que	Zacarías	Lupiáñez	le	había	contado.	Al	concluir,
la	 claridad	 del	 alba	 entraba	 por	 las	 rendijas	 del	 postigo.	Estaba	 vistiéndose	 cuando
apareció	Martina	con	un	tazón	de	leche.	Se	besaron.

—Necesito	que	lleves	esta	carta	a	la	estafeta	de	correos.
—¿Sólo	necesitas	eso?	—Sus	palabras	fueron	una	carantoña.
Diéguez	soltó	el	tazón	y	la	besó	de	nuevo.
—¿Qué	 quería	 el	 que	 vino	 anoche?	 Mi	 tía	 dice	 que	 es	 el	 sacristán	 de	 Santa

Escolástica.
—Contarme	algo	sobre	la	muerta	que	apareció	el	otro	día.	Era	su	madre.
—¿Qué	te	ha	contado?	—preguntó	Martina	con	curiosidad.
Diéguez	comentaba	poco	sobre	su	trabajo,	tampoco	a	Martina,	de	quien	sabía	que

podía	fiarse.	En	esta	ocasión	no	midió	sus	palabras.
—Que	su	pobre	madre	se	ganaba	la	vida	con	los	mismos	tejemanejes	que	tu	tía.
Martina	se	puso	pálida.	Si	la	habían	asesinado	por…	¡Podía	haber	sido	su	tía!
—¿Cómo	se	llamaba?	—preguntó	con	voz	temblorosa.
—Tomasa,	Tomasa	Pereira.
—¡La	Portuguesa!	—Martina	se	llevó	la	mano	a	la	boca.
Sólo	entonces	Diéguez	se	dio	cuenta	del	efecto	de	sus	palabras.
—¿La	conocías?
—¡Claro!	 ¡Es	 Tomasa	 la	 Portuguesa!	 —Martina	 se	 santiguó—.	 ¡Santo	 Dios

bendito,	cuando	mi	tía	se	entere…!
—No	tiene	por	qué	saberlo,	si	tú	no	se	lo	dices.
—Antes	o	después	se	enterará.
Diéguez	terminó	la	leche,	le	entregó	el	dinero	para	echar	la	carta	y	salió	a	la	calle.

Hacía	 demasiado	 frío	 para	 estar	 a	 mediados	 de	 marzo.	 Oyó	 las	 campanas	 de	 la
Trinidad	 llamando	 a	 misa	 y	 cruzó	 el	 Arco	 de	 las	 Cucharas.	 En	 Bibarrambla,
hortelanos	y	regatones	tenían	ya	instalados	sus	puestos,	y	en	la	Alcaicería	las	tiendas,
mercerías	y	bazares	abrían	sus	puertas.	Subió	por	el	Zacatín,	rodeó	la	iglesia	de	San
Gil	 y	 cruzó	 por	 delante	 de	 la	 Chancillería.	 Zacarías	 Lupiáñez	 lo	 esperaba	 junto	 al
Pilar	de	 las	Mujeres.	Se	saludaron	y	se	encaminaron	a	 la	que	había	sido	casa	de	su
madre.

Era	una	vivienda	más	grande	de	lo	que	Diéguez	había	imaginado,	convertida	en
corral	de	vecinos	podía	rentar	un	buen	puñado	de	reales.	Apenas	traspasó	el	umbral,
se	 les	 pegó	 la	 vecina,	 que	 avisó	 a	 Zacarías	 y	 no	 dejó	 de	 parlotear.	 El	 patio	 era
porticado	y	en	la	primera	planta	una	galería	circundaba	las	dependencias.	Todo	estaba
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ordenado,	 salvo	 la	alcoba	donde	se	cometió	el	 asesinato.	En	 la	pared	había	pintada
una	cruz	de	san	Andrés,	como	había	dicho	el	sacristán,	y	en	el	suelo,	un	cuenco	con
pintura	y	la	brocha.	También	estaban	el	mantón	y	la	pañoleta.	Diéguez	se	detenía	en
cada	detalle	y	Zacarías	 se	mostraba	cada	vez	más	 incómodo.	Hasta	que	 le	dijo	que
habían	de	marcharse.

—Es	que	don	Bernardo	me	ha	hecho	un	encargo	y	es	muy	puntilloso	—se	excusó.
Diéguez	abandonó	la	casa	con	una	sensación	extraña.

Manuela,	la	criada	de	doña	Mariana	de	Pineda,	llamó	a	la	puerta	de	las	bordadoras.
Rufina,	con	un	cuenco	de	gachas	en	la	mano,	se	sorprendió	al	verla.

—¿Ocurre	algo?
—He	venido	a	recoger	la	bandera.
—Pero…	pero	¡qué	estás	diciendo!	¡Si	todavía	no	han	pasado	ni	dos	semanas!
—Mi	ama	ha	decidido	dejarlo	para	otro	momento.
—¿No	lo	vamos	a	terminar?
Manuela	se	encogió	de	hombros.
—¿Quién	es,	Rufina?	—preguntó	su	hermana	desde	la	cocina.
—¡La	criada	de	doña	Mariana	de	Pineda!	¡Viene	a	por	la	bandera!
Justa	apareció	en	el	portal	con	otra	escudilla	de	gachas	en	las	manos.
—¡Pero	si	todavía…!
—Por	lo	visto	hay	cambio	de	planes	—la	cortó	Rufina.
—¿Y	quién	nos	paga	el	trabajo	que	ya	hemos	hecho?
—Mi	ama	os	dio	un	anticipo	y	me	ha	dicho	que	os	pagará	todo	el	trabajo.
—Por	ahí	podías	haber	empezado	—zanjó	la	bordadora.
—Pues	dadme	la	tela,	que	llevo	mucha	prisa.
—Tendrás	que	esperarte,	hay	que	sacar	el	tafetán	del	bastidor	con	mucho	cuidado,

podríamos	estropearlo.	Además,	habrá	que	acabar	de	desayunar,	¿quieres	gachas?
—Gracias,	pero	tengo	mucha	prisa.
—Pues	eso	requiere	su	tiempo.
—No	 puedo	 entretenerme.	 ¡Si	 supierais	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer!	 Haremos	 una

cosa.	Llevadla	vosotras,	pero	tiene	que	ser	hoy	mismo.	Así	mi	ama	os	pagará	cuando
se	la	entreguéis.

—Ésa	no	es	una	mala	idea.	¿No	quieres	tomarte	unas	gachas?	—insistió	Rufina.
—Gracias,	pero	no	puedo.	¿Esta	tarde	a	las	cuatro	es	buena	hora?
—Allí	estaremos,	como	un	clavo.

No	habían	terminado	su	desayuno	cuando	otra	vez	aporrearon	la	puerta.
—¡Qué	se	le	habrá	olvidado!	—protestó	Rufina—.	¡Ya	va!	¡Ya	va!
Iba	 a	 decir	 algo,	 pero	 enmudeció	 al	 ver	 a	 los	 dos	 individuos.	 Uno	 de	 ellos	 la
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empujó.
—¿Qué	hemos	hecho?	—preguntó,	sin	atreverse	a	protestar	por	el	empellón.
—¡Deja	de	hacer	preguntas!	¿Dónde	está	tu	hermana?
Justa	apareció	por	el	portal,	había	acudido	al	escuchar	las	voces.
—¿Qué	quieren	ustedes?
—¡Que	vengáis	con	nosotros!
—¿Por	qué?
—¡Porque	lo	mando	yo!	¿Te	parece	buena	razón?
—¿Adónde	nos	llevan?
—¡Ya	lo	verás!
Los	 esbirros	 de	 Pedrosa	 apenas	 les	 dieron	 tiempo	 a	 colocarse	 los	 mantones	 y

echar	 la	 llave	para	asegurar	 la	puerta.	Algunos	vecinos	vieron	cómo	se	 las	 llevaban
calle	abajo	hacia	la	Carrera	del	Darro.	Conducidas	como	si	fueran	unas	malhechoras,
llegaron	 a	 la	Chancillería.	 Las	 llevaron	 directamente	 a	 la	 antesala	 del	 despacho	 de
subdelegado	de	policía	donde	la	espera	se	les	hizo	eterna.	Pedrosa	sabía	jugar	con	los
tiempos,	consciente	de	que	la	incertidumbre	provocaba	en	la	gente	congoja	y	que	su
temor	 crecía	 con	 el	 paso	 de	 los	 minutos.	 Cada	 vez	 que	 Justa	 o	 Rufina	 intentaron
preguntar	se	encontraron	con	una	regañina,	y	la	tercera	vez	que	Rufina	abrió	la	boca
uno	de	los	agentes	le	gritó:

—¡Dónde	te	crees	que	estás!	¡Esto	no	es	el	mercado	para	ponerse	de	cháchara!
Cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 despacho	 y	 apareció	 Pedrosa,	 todos	 se	 pusieron

tensos	y	se	quedaron	perplejos	ante	la	amabilidad	con	que	se	dirigió	a	las	bordadoras.
—¿Quién	de	las	dos	es	Rufina?	—preguntó	solícito.
La	muchacha	respondió	con	un	hilo	de	voz.
—Entonces,	tú	eres	Justa	—afirmó	mirando	a	la	hermana,	cuyos	ojos	enrojecidos

revelaban	su	estado	de	ánimo.
Las	 invitó	 a	 entrar	 en	 su	 despacho	 ante	 el	 asombro	 de	 sus	 hombres,	 que

permanecieron	en	la	antesala	haciendo	cábalas	hasta	que,	al	cabo	de	veinte	minutos,
Pedrosa	apareció	en	la	puerta	con	un	cigarro	entre	los	dientes.	Se	quedaron	atónitos	al
oír	 cómo	 ordenaba	 al	 ujier	 que	 avisase	 al	 pagador	 para	 que	 trajera	 cuatrocientos
reales.

—¡Vosotros!	¿Qué	hacéis	aquí	como	pasmarotes?	—gritó	a	sus	hombres—.	¿No
hay	en	Granada	alguna	cosa	que	requiera	vuestra	atención?

—Esperamos	sus	órdenes,	don	Ramón	—se	atrevió	a	decir	uno	de	ellos.
—¡Mis	órdenes	son	que	os	marchéis	inmediatamente	de	aquí!
Sus	 hombres,	 sin	 rechistar,	 abandonaron	 la	 antesala,	 adonde	 pocos	 minutos

después	llegó	Diéguez.	Tenía	que	informar	a	Pedrosa	de	sus	avances,	después	de	lo
que	le	había	dicho	el	sacristán.	Al	menos	lo	dejaría	tranquilo	unos	días.

—Don	Ramón	tiene	visita	—le	dijo	el	ujier	dándose	importancia.
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—Esperaré.	Hoy	no	tengo	prisa.
—Es	posible	que	don	Ramón	no	pueda	recibirlo.
La	respuesta	de	Diéguez	fue	sentarse	en	una	silla.	Esperó	hasta	que	Justa	y	Rufina

salieron	del	despacho.	La	congoja	había	desaparecido	de	sus	semblantes	y	se	las	veía
animosas.	Cuando	llegaron	a	la	empinada	cuesta	donde	estaba	su	casa,	bastó	que	una
vecina	las	viera	asomar	por	la	calle	para	que	medio	vecindario	acudiera	a	satisfacer
su	curiosidad	sobre	lo	ocurrido.	Rufina	explicó	que	el	subdelegado	de	policía	deseaba
regalar	 a	 una	 dama	 de	 alto	 copete	 un	 trabajo	 de	 primor	 y	 las	 había	 escogido	 para
bordarlo.	 En	 alguna	 mirada	 brilló	 un	 ramalazo	 de	 envidia,	 pero	 sobre	 todo	 hubo
decepción.	Esperaban	algo	con	más	morbo	que	un	encargo.	Mientras	las	bordadoras
desilusionaban	a	sus	vecinas,	el	ujier	indicó	a	Diéguez	que	pasase.

—¿Qué	tripa	se	le	ha	roto?	—fueron	las	palabras	con	que	lo	recibió	Pedrosa.
—Hay	novedades	en	relación	con	el	último	asesinato	—respondió	muy	serio.
—¿Qué	 ha	 averiguado?	—Pedrosa	 se	 retiró	 el	 puro	 de	 la	 boca—.	 Pero	 no	 se

entretenga	en	detalles.	Tengo	mucho	que	hacer.
Diéguez,	 que	 ya	 había	 decidido	 ser	 breve,	 resumió	 en	 pocas	 palabras	 lo	 que	 el

sacristán	 le	 había	 contado	 y	 omitió	 lo	 referente	 al	 cuadernillo	 que	 Burel	 le	 había
entregado	y	todo	lo	relacionado	con	la	muerte	de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal.

—Total,	sólo	ha	averiguado	su	identidad	y	las	posibles	razones	para	acabar	con	su
vida.	Pero	sigue	sin	tener	idea	sobre	quién	anda	detrás	de	los	crímenes.

Ante	la	displicencia	de	su	jefe,	guardó	silencio.	Pedrosa	lo	despidió	con	protestas
sobre	su	ineficiencia.

Pocos	minutos	después	de	las	cuatro	de	la	tarde,	unos	golpes	en	la	puerta	rompieron
el	silencio	en	el	número	6	de	 la	calle	del	Águila.	Manuela	acudió	a	abrir	pensando
que	se	trataba	de	las	bordadoras,	pero	se	encontró	con	una	desconocida.

—¿Vive	aquí	doña	Mariana	de	Pineda?
—Ésta	es	su	casa,	¿qué	quiere?
—Entregarle	 esto.	 —La	 mujer	 le	 dio	 un	 hatillo—.	 Es	 de	 parte	 de	 Justa	 y	 de

Rufina.
—¿Les	ha	ocurrido	algo?	—preguntó	escamada.
—Nada	que	yo	sepa.	Soy	vecina	suya	y	me	han	pedido	que	les	haga	este	favor.
—Pase	y	aguarde	un	momento.
A	Manuela	 le	 extrañaba	 que	 ninguna	 de	 las	 hermanas	 hubiera	 venido.	 Habían

quedado	en	que	se	les	pagaría	el	trabajo,	pese	a	no	haberlo	terminado.
—Señora,	aquí	está	la	bandera.	La	ha	traído	una	vecina.
—¿No	me	habías	dicho	que	vendrían	a	cobrar	su	trabajo?
—En	eso	quedamos	esta	mañana	cuando	fui	a	recogerla,	pero…
—Pregúntale	sobre	el	pago.	Si	no,	dale…	—buscó	unas	monedas—…	dale	esto.
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Manuela	dejó	el	hatillo	sobre	la	mesa	y	regresó	al	portal.
—¿Te	han	dado	algún	recado	para	mi	señora?
—Ninguno.	Sólo	que	entregara	ese	hatillo.
—Está	bien.	Toma,	esto	es	para	ti.
La	mujer	dio	las	gracias	y	se	marchó.
Mariana	 le	 daba	 vueltas	 al	 extraño	 comportamiento	 de	 las	 bordadoras	 cuando

nuevos	 golpes	 sonaron	 en	 la	 puerta.	 Antes	 de	 que	 Manuela	 abriera,	 oyó	 cómo
gritaban:

—¡Abran!	¡Abran	a	la	Justicia!	¡Abran	la	puerta!
Se	le	encogió	el	estómago	y	volvió	sobre	sus	pasos	para	avisar	a	su	señora.
—¡Doña	Mariana,	doña	Mariana!	¡La	Justicia!	¡Quien	llama	es	la	Justicia!
Mariana	de	Pineda	miró	el	hatillo	y	comprendió	lo	ocurrido.
—¡Madre,	tome	esto	y	súbalo	arriba!	¡Ocúltelo!
—¿Dónde?	—preguntó	doña	Úrsula.
—Donde	pueda.	¡Dese	prisa!
Con	los	nervios	 las	 letras	se	cayeron,	desparramándose	por	el	suelo.	Los	golpes

en	la	puerta	y	los	gritos	se	repetían	una	y	otra	vez.
—¡Abran!	¡Abran	a	la	Justicia!
Mientras	 doña	Úrsula	 subía	 la	 escalera	 a	 toda	 prisa,	 la	 criada	 trataba	 de	 ganar

tiempo	respondiendo	desde	el	portal.
—¡Ya	va!	¡Ya	va!
Al	 abrir	 se	 encontró	 con	 cinco	 policías	 que	 acompañaban	 a	 un	 sujeto	 mal

encarado	y	con	aire	circunspecto.	Era	un	escribano.
—¿Por	qué	has	tardado	tanto	en	abrir?	—le	gritó	el	que	parecía	ser	el	jefe.
Manuela,	disimulando	su	miedo,	trató	de	ganar	unos	segundos	más.
—¿Tanto	tiempo?	¿No	cree	que	es	usted	el	que	tiene	mucha	prisa?	¿Qué	desean?
—¿Es	el	domicilio	de	doña	Mariana	de	Pineda?
—Ésta	es	su	casa.
—Tenemos	órdenes	de	efectuar	un	registro.	Se	sospecha	que…
—¿Qué	desean	esos	señores,	Manuela?	—La	voz	de	doña	Mariana	sonó	enérgica.
—¡Ay,	señora!	¡Un	registro!	¡Quieren	ponerlo	todo	patas	arriba!
—¿Hay	razón	para	ello?	—preguntó	Mariana	avanzando	por	el	portal.
—¡Órdenes	de	la	superioridad!	—El	policía	señaló	al	escribano	y	añadió—:	Nos

acompaña	don	Mariano	Puga,	escribano	de	cámara,	para	levantar	testimonio	de	todo.
—Las	 órdenes	 de	 la	 superioridad	 no	 son	 una	 razón	 —protestó	 Mariana	 con

firmeza.
—Consigne	lo	que	acaba	de	decir	la	señora.
El	escribano	se	agenció	un	sitio	y	el	jefe	impartió	instrucciones:
—¡Daos	prisa!	¡Unas	letras	recortadas	en	papel	y	un	paño	morado	con	forma	de
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bandera!
Se	dispersaron	por	las	dependencias	de	la	planta	baja	y	al	poco	uno	de	los	policías

apareció	con	Carmen,	la	otra	sirvienta,	a	la	que	casi	arrastraba	por	un	brazo.	La	pobre
lloraba	como	una	Magdalena.

—¡Suéltela!	—gritó	Mariana—.	¡Nada	ha	hecho	para	que	la	trate	de	esa	manera!
Una	indicación	del	jefe	bastó	para	que	la	soltara	y	Carmen	buscó	refugio	al	lado

de	 su	 ama,	 que	 se	mostraba	 firme	 aunque	 era	 consciente	 de	 su	 delicada	 situación.
Todo	dependía	de	la	habilidad	de	doña	Úrsula	para	ocultar	el	hatillo.	Pensó	que	era
mala	suerte	que	Burel	hubiera	acompañado	a	su	hijo	José	María,	que	estaba	a	punto
de	cumplir	 los	once	años,	 a	 la	 finca	de	unos	 conocidos	 al	otro	 lado	del	Genil	 para
montar	a	caballo	y	que	luego	se	marchara	a	la	calle	de	Elvira.	Él	podía	haber	huido
por	los	tejados	llevándose	lo	que	los	esbirros	de	Pedrosa	buscaban.

Un	ruido	en	la	planta	de	arriba	alertó	a	los	policías.
—¿Quién	anda	por	arriba?
—Es	mi	madre,	está	mayor	y	habrá	tropezado.
—¡Rápido!	¡Tú	y	tú,	subid!
El	 tiempo	 transcurría	 con	 una	 lentitud	 desesperante	 y	 el	 silencio	 era	 agobiante.

Podía	palparse	la	tensión.	Repentinamente,	todo	se	alteró.
—¡Subid,	 subid!	 ¡Mirad	 lo	 que	 he	 descubierto!	 —gritó	 un	 policía	 desde	 la

antesala.
Tras	un	cruce	de	miradas,	el	jefe	indicó	a	Mariana:
—Señora,	haga	el	favor	de	acompañarnos	arriba.
Encima	de	una	mesa	había	unas	letras,	eran	la	G,	D,	J,	E,	A,	J,	D,	A,	L,	I,	T,	V	e

Y.	 Sueltas	 carecían	 de	 significado,	 pero	 la	 policía	 sabía	 que,	 ordenadas,	 tendrían
sentido.

—¿Dónde	estaban?	—preguntó	el	jefe.
—La	vieja	trataba	de	ocultarlas	—respondió	el	policía	señalando	a	doña	Úrsula,

que	estaba	temblando.
—¿Dónde	está	la	bandera?
Doña	Úrsula	no	respondió,	pero	desde	una	habitación	llegó	la	voz	de	otro	policía.
—¡La	bandera!	¡He	encontrado	la	bandera!	¡Estaba	escondida	en	una	hornilla!
Apareció	 con	 aire	 triunfal	 y	 la	 pieza	 sujeta	 por	 sus	 extremos.	 Tenía	 como	 dos

varas	de	ancho	y	doble	de	largo.	Sobre	el	paño	morado	resaltaba	un	triángulo	de	color
verde	y	podían	verse	unas	letras	bordadas	en	seda	encarnada.	Había	una	B	y	una	E,
también	una	R	sin	terminar.	En	otro	lado	una	A,	una	L	y,	a	medio	rematar,	una	D.	Se
escuchó	 movimiento	 en	 la	 planta	 baja	 y	 un	 murmullo	 de	 voces	 que	 subía	 por	 la
escalera;	 era	Pedrosa.	 Saludó	 a	 doña	Úrsula,	 que	 no	 dejaba	 de	 temblar,	 y	 dedicó	 a
Mariana	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción.	Miró	 las	 letras	 esparcidas	 sobre	 la	mesa	 y	 se
acercó	al	agente	que	sostenía	la	bandera.	Palpó	el	tejido	con	las	yemas	de	los	dedos,

www.lectulandia.com	-	Página	235



como	si	apreciara	su	calidad.	Altivo,	dejó	que	transcurrieran	los	segundos,	gozando
de	su	triunfo.

—Supongo,	 señora	 mía	—miró	 a	 Mariana—,	 que	 tendrá	 una	 explicación	 para
esto.	Si	no	es	así,	me	temo	que	se	encuentra	en	una	situación…	delicada.	Muy,	muy
delicada.

En	ese	momento	llegó	Burel	que	regresaba	del	campo	con	José	María.	Le	bastó
una	 ojeada	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 situación.	 Pedrosa	 y	 él	 cruzaron	 una	 mirada
hostil.

El	 pequeño	 se	 percató	 de	 que	 algo	 extraño	 ocurría	 y	 corrió	 a	 refugiarse	 en	 las
faldas	de	su	madre.

—Mamá,	¿quiénes	son	estos	hombres?	—Su	voz	dejaba	entrever	la	angustia	que
lo	embargaba.

—Una	visita	que	se	ha	presentado	sin	avisar.	No	te	preocupes.	Manuela,	llévate	al
niño	a	casa	de	los	Fidiana	y	que	se	quede	allí	—ordenó	a	la	criada.

La	joven	cogió	a	José	María	de	la	mano	y	se	lo	llevó.	Pedrosa	ordenó	a	uno	de	sus
hombres	que	acompañara	a	 la	criada	y	 regresara	con	ella	 sin	entretenerse.	Después
exclamó	sin	disimular	su	satisfacción:

—¡Hombre,	 ya	 tenemos	 completo	 el	 cuadro	 de	 esta	 farsa!	—Pedrosa	 cogió	 las
letras	 y	 encarándose	 con	Mariana	 las	 agitó	 ante	 su	 rostro—.	 ¡Estoy	 esperando	 una
explicación!

Mariana	no	se	amilanó.	No	lo	haría	jamás	delante	de	Pedrosa.
—¡Pregúntele	a	sus	hombres	por	la	farsa	que	están	representando!	¡Usted	mismo

lo	 ha	 dicho!	 ¡Son	 ellos	 quienes	 han	 irrumpido	 en	 mi	 casa	 con	 el	 propósito	 de
incriminarme!

La	altivez	desapareció	del	rostro	de	Pedrosa.
—¡Esta	vez	no	le	servirán	sus	tretas!	¡Para	eso	he	ordenado	traer	un	escribano!
Mariana	 se	agarraba	a	un	clavo	ardiendo.	La	habían	 traicionado	y	Pedrosa,	que

aguardaba	 la	 ocasión	 propicia,	 había	 encontrado	 la	 forma	 de	 incriminarla	 y	 quería
dejarlo	 todo	 bien	 amarrado.	 La	 lucha	 iba	 a	 ser	 desigual,	 pero	 no	 se	 rendiría
fácilmente.

—Supongo,	señor	escribano,	que	habrá	anotado	que	el	subdelegado	de	policía	ha
utilizado	la	palabra	«farsa»	para	referirse	a	esta	intromisión	en	mi	hogar.

—Por	lo	que	observo,	no	está	dispuesta	a	colaborar	—le	recriminó	Pedrosa.
—¿A	la	representación	de	esta	farsa?	—ironizó	Mariana.
Pedrosa	 ordenó	 extender	 el	 tafetán	 sobre	 la	 mesa	 y	 con	 mucha	 parsimonia,

aparentando	dudas,	pero	recreándose	y	disfrutando	del	momento,	fue	componiendo,
con	las	letras	bordadas	y	las	de	papel,	las	palabras	«LIBERTAD»,	«IGUALDAD»	y
«LEY».	Se	quedó	mirándolas,	como	si	sopesara	su	importancia.

—Así	que	Libertad,	 Igualdad	y	Ley.	 ¿Sabe	usted	que	 esas	palabras	 incitan	 a	 la
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sedición?
—¡Eso	es	una	insidia!
—¿Llama	insidia	a	las	leyes	que	nos	rigen?
—Llamo	insidia	a	la	intención	que	se	esconde	tras	sus	acusaciones.
Pedrosa	decidió	poner	punto	 final	 a	 aquel	pulso.	Tendría	 sobradas	ocasiones	de

doblegar	y	humillar	a	aquella	mujer.	Ordenó	a	dos	de	sus	hombres:
—Tú	y	tú	os	encargaréis	de	la	custodia	de	esta	casa.	Las	personas	que	viven	en

ella	quedan	arrestadas	bajo	la	acusación	de	proveer	medios	para	incitar	al	tumulto	y
al	alboroto,	así	como	de	su	ocultación.

Al	 salir	 a	 la	 calle,	 Pedrosa	 observó	 que	 se	 había	 reunido	 una	 numerosa
concurrencia	y	cómo	su	presencia	apagó	las	conversaciones.

En	 el	 interior	 de	 la	 casa	 los	 policías	 ordenaron	 a	 todos	 bajar,	 pero	 Mariana
acompañó	a	su	madre,	que	no	dejaba	de	temblar,	a	su	alcoba	y	la	ayudó	a	meterse	en
la	cama.	Cuando	bajó,	fue	a	la	cocina,	donde	se	había	refugiado	la	servidumbre.	Se
alegró	 de	 que	 su	 hijo	 no	 estuviera	 en	 la	 casa	 al	 contemplar	 el	 tétrico	 cuadro	 que
ofrecían.	Carmen,	que	sólo	llevaba	un	mes	a	su	servicio,	lloraba	desconsoladamente.
Manuela	 ofrecía	 un	 aire	 sombrío,	 se	 sentía	 culpable	 de	 haber	 recomendado	 a	 las
bordadoras,	y	Burel,	inclinado	hacia	delante,	apretaba	su	cabeza	entre	las	manos.	Al
oír	llegar	a	su	ama	alzó	la	cabeza	y	le	preguntó	por	lo	ocurrido.

—Fui	una	incauta	confiando	en	esas	bordadoras.	Parecían	gente	de	fiar.
—Señora,	yo…	yo…	—balbuceó	Manuela.
—No	te	culpes,	también	a	mí	me	engañaron	con	su	cara	de	mosquitas	muertas.
—Hay	algo	que	no	me	cuadra,	señora	—comentó	Burel—.	Según	me	contó,	esas

bordadoras	 eran	 tan	 analfabetas	 que	 hubo	 de	 señalarles	 un	 orden	 para	 bordar	 las
letras,	¿me	equivoco?	—Mariana	asintió—.	Por	lo	tanto,	no	sabían	de	qué	se	trataba.
Ellas	estaban	bordando	una	bandera	para	regalarla	a	un	oficial	de	Capitanía,	algo	que
hacen	muchas	señoras.

—Pudieron	 sospechar	 —terció	 Manuela—.	 Doña	 Mariana	 es	 persona	 muy
señalada	por	sus	opiniones.	Si	esta	mañana	yo	no	hubiera	estado	tan	torpe…

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—preguntó	Burel.
—El	 ama	 me	 envió	 a	 recoger	 la	 bandera	 y	 las	 letras,	 pero	 tenía	 prisa.	 Ellas

estaban	desayunando	y	me	dijeron	que,	si	no	quería	que	se	estropease	el	paño,	sacarlo
del	bastidor	necesitaba	su	tiempo.	Quedamos	en	que	lo	traerían	esta	tarde,	pero	se	lo
han	encargado	a	una	vecina	y	se	han	quitado	de	en	medio.	Si	me	lo	hubiera	traído…
—Manuela	suspiró.

—No	 te	 atormentes	 —la	 consoló	 Mariana—.	 Hiciste	 lo	 que	 te	 pareció	 más
conveniente	y…

Desde	el	portal	les	llegaron	retazos	de	una	conversación.	Al	instante,	tres	agentes
de	Pedrosa	entraron	en	la	cocina	y	se	dirigieron	al	criado:
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—¿Eres	Antonio	José	Burel?
—Sí.
—¡Acompáñanos!
—¿Adónde?
—¿Adónde	crees	tú?
Burel	se	encogió	de	hombros.
—¡A	la	cárcel!	¡Masón!
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42

Don	Luis	 de	Valdelomar,	 con	 las	manos	 a	 la	 espalda,	 ligeramente	 encorvado	hacia
delante	 y	 un	 cigarro	 en	 la	 boca,	 salvaba	 la	 distancia	 de	 una	 pared	 a	 otra	 en	 pocas
zancadas.	Su	padre	lo	miraba	en	silencio.	Se	detuvo	a	dos	pasos	de	su	progenitor,	se
quitó	el	cigarro	de	la	boca	y	con	un	brillo	de	tristeza	en	sus	ojos	le	recriminó:

—¡No	sé	cómo	ha	podido	usted	hacerme	una	cosa	así!
—¡Porque	 soy	 un	 patriota!	 ¡Un	 buen	 español!	 —replicó	 el	 anciano	 desde	 su

sillón.
—No	sólo	puso	en	peligro	a	esas	pobres	mujeres,	sino	que	me	ha	ridiculizado.
Don	Joaquín	lo	miró	con	desprecio.
—A	pesar	de	tus	cuarenta	años,	sigues	siendo	un	iluso.
—¿Un	iluso,	dice	usted?
—Sí,	un	iluso,	si	piensas	que	las	cosas	pueden	cambiar.	¡Jamás	consentiremos	que

masones	y	liberales	se	hagan	con	las	riendas	de	nuestra	patria!
—Eso	mismo	decía	usted	de	Francia	y	mire	lo	que	ha	pasado.
Don	Joaquín	hizo	un	gesto	de	desprecio.
—¡Bah!	 No	 irás	 a	 compararnos	 con	 los	 gabachos.	 ¡En	 tiempos	 del	 emperador

Carlos	hasta	se	aliaron	con	los	turcos!	¡Son	gentuza!
—No	opinaba	igual	cuando	los	Cien	Mil	Hijos	de	San	Luis	devolvieron	al	rey	sus

poderes	absolutos.
—¡Eso	no	tiene	que	ver	con	lo	que	estamos	hablando!	—protestó	al	no	tener	otro

argumento—.	 ¡Sólo	 cumplieron	 con	 su	 deber!	 ¡Estaban	 obligados	 por	 la	 Santa
Alianza!

Una	sonrisilla	se	dibujó	en	la	boca	de	don	Luis.
—¿Por	 qué	 nuestro	 rey	 no	 les	 devuelve	 el	 favor?	 ¿Por	 qué	 no	 interviene	 para

acabar	 con	 la	 Constitución	 que	 hoy	 los	 gobierna	 de	 la	 mano	 de	 Luis	 Felipe	 de
Orleans?

—¡Un	Orleans!	—exclamó	don	Joaquín	como	si	le	hubieran	mentado	al	diablo—.
¡Un	bellaco	cuya	depravación	le	viene	de	casta!	¡Su	padre	se	vanagloriaba	de	que	lo
llamaran	Felipe	Igualdad	y	votó	a	favor	de	que	guillotinaran	a	su	primo,	el	rey	Luis
XVI!	—añadió	displicente—.	¡Para	nada	le	sirvió,	la	justicia	divina	lo	mandó	a	él	a	la
guillotina!

—Tengo	entendido	que	fueron	los	jacobinos.
—¿Los	jacobinos…?	¡Qué	sabrás	tú!	¡Si	eras	un	mocoso	cuando	ocurrió	aquello!

¡Parecía	que	se	habían	abierto	las	puertas	del	averno	y	Satanás	campaba	a	sus	anchas!
Los	 jacobinos,	 unas	malas	 bestias,	 fueron	 un	 instrumento	 de	 la	 providencia	 divina
para	hacer	justicia.

—No	 se	 vaya	 por	 las	 ramas,	 padre.	 Jamás	 pude	 pensar	 que	 unos	 policías,	 sin
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respetar	 mis	 hábitos,	 aguardaran	 a	 que	 terminase	 la	 misa	 para	 conducirme	 ante
Pedrosa.	¡Me	llevaron	como	a	un	malhechor!	¡Qué	bochorno!

—¡Lo	bochornoso	es	que	un	Valdelomar	no	defienda	la	sacrosanta	tradición,	que
deberías	exaltar	desde	el	púlpito!	¡Como	hacen	tantos	compañeros	tuyos!

—Con	su	delación	puso	en	peligro	a	unas	pobres	bordadoras	—replicó	pesaroso.
—¡Observo	que	respiras	por	una	herida	poco	decorosa!
Don	Luis	se	detuvo	en	seco.
—¿Qué	quiere	decir?
Ahora	la	sonrisilla	se	insinuaba	en	los	labios	del	anciano.
—¿Crees	que	no	estoy	al	tanto	de	tus	devaneos?
—¡Padre!
—¡Esa	Rufina	te	tiene	agarrado	por	el	peor	de	los	sitios!	¡Por	la	bragueta!
—Eso	son	asuntos	míos	—protestó	don	Luis,	rojo	como	la	grana.
—Como	tales	los	tengo	y	admito	que	la	carne	es	débil.
Sabedor	de	que	su	padre	era	un	ferviente	admirador	de	Pedrosa,	buscó	cambiar	el

rumbo	de	la	conversación.	Jamás	habían	hablado	de	sus	amoríos	con	Rufina.
—No	me	 fío	 de	 la	 palabra	 de	 ese	 Pedrosa.	 ¡Es	 un	mal	 bicho!	—proclamó	 don

Luis.
—¡Es	un	fiel	cumplidor	de	sus	obligaciones!	¡Un	ejemplo	de	servidor	público!
—En	Granada	tiene	pocos	amigos	—insistió	el	sacerdote.
—¡Otro	mérito	más!	¡No	valen	blandenguerías	con	los	delincuentes!
—¿Incluso	cuando	se	les	persigue	injustamente?
Don	Joaquín	miró	a	su	hijo	a	los	ojos.
—¿Qué	entiendes	por	injusticia?	¿Actuar	contra	alborotadores	y	sediciosos?
—Considerar	 delito	 las	 opiniones	 cuando	 no	 son	 gratas	 al	 poder.	 También	 es

injusticia	traicionar	la	confianza,	como	ha	hecho	usted.
—¿Traidor	yo?	¡Cómo	te	atreves!
—Sí,	usted,	a	quien	 le	ha	faltado	 tiempo	para	delatar	a	unas	pobres	bordadoras.

Su	actuación,	lamento	mucho	tener	que	decírselo,	porque	es	mi	padre,	está	muy	lejos
de	quien	blasona	continuamente	de	hidalguía	y	presume	de	caballerosidad.

Don	Joaquín	trataba	de	contener	su	cólera,	pero	el	arqueo	de	sus	cejas	señalaba	lo
contrario.

—¡Es	 la	 tercera	 vez	 que	me	 acusas	 de	 delatar	 a	 esas	 bordadoras!	 ¡A	 quien	 he
denunciado	es	a	la	autora	del	delito!	¡Esa	doña	Mariana	de	Pineda	que	anda	metida	en
cosas	 de	 hombres,	 en	 lugar	 de	 estar	 en	 sus	menesteres!	 Esas	mujeres	 que	 tanto	 te
preocupan	son	un	simple	instrumento	y	has	de	saber	que	no	he	faltado	a	tu	confianza.
Sabes	que	la	patria	está	para	mí	por	encima	de	cualquier	consideración…

—¡Estamos	hablando	de	personas,	padre!	—gritó	don	Luis	con	gran	enfado.
—¡La	patria	está	por	encima	de	las	personas!	¡Nuestras	santas	tradiciones!	¿Crees
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que	puede	consentirse	que	cuestionen	los	poderes	del	rey?
—¿Por	qué	no?	—lo	desafió	su	hijo.
—¡Porque	son	de	origen	divino!	—Don	Joaquín	dio	un	puñetazo	en	la	mesa.
—Meter	 a	 Dios	 por	medio	 siempre	 ha	 resultado	muy	 conveniente	 para	 alguna

gente.	—Don	Luis	bajó	la	voz	pero	no	tanto	como	para	que	su	padre	no	lo	oyera.
—¿Qué	has	dicho?
El	tono	era	una	advertencia.	Podía	verse	ante	un	tribunal	eclesiástico.
—Nada,	un	comentario	sin	importancia.	Cosas	mías.
Cabizbajo,	mientras	 recogía	 su	manteo	 y	 se	 calaba	 la	 teja,	 recordó	 cómo	 en	 el

despacho	de	Pedrosa	se	valió	de	mil	subterfugios	para	no	revelar	información	alguna
sobre	la	confección	de	una	bandera.	Hasta	que	ocurrió	algo	que	jamás	olvidaría.

«—Don	Luis,	es	público	mi	respeto	por	el	estamento	al	que	pertenece.	La	alianza
entre	 el	 trono	 y	 el	 altar	 ha	 dado	 a	 España	 excelentes	 frutos	 a	 lo	 largo	 de	 nuestra
historia	 y	 espero	 que	 los	 siga	 dando,	 pero	 lamento	 decirle	 que	 me	 contraría	 su
tozudez.

»—También	yo	lamento	la	suya	al	insistir	sobre	el	bordado	de	esa	bandera.
»La	cólera	brilló	en	los	ojos	de	Pedrosa.	Le	irritaba	la	impertinencia	de	aquel	cura

sin	parroquia	propia,	a	quien	se	tenía	por	adicto	al	sistema	constitucional.
»—Se	lo	pregunto	por	última	vez.	—Pedrosa	expulsó	un	chorro	de	humo	por	su

boca—:	¿Dónde	están	bordando	esa	bandera	que	incita	a	la	revolución?
»—No	sé	de	qué	me	habla.
»Con	paso	decidido,	se	acercó	a	una	puertecilla	y	la	abrió	de	un	tirón.
»—Tenga	la	bondad	de	salir,	por	favor.
»—¡Padre!	¿Qué	hace	usted	aquí?
»—Cumplir	con	mis	obligaciones.	¡Yo	soy	un	buen	español!
»—¿Seguirá	 ahora	 con	 esa	 cantinela?	 Podíamos	 habernos	 ahorrado	 todo	 esto,

pero	usted	lo	ha	querido.	¿Va	a	decirme	dónde	están	bordando	esa	bandera?
»Había	sido	un	incauto.
»—El	número	de	bordadoras	en	Granada	es	elevado	—señaló	Pedrosa—,	pero	dé

por	 seguro	 que	 mis	 hombres	 darán	 con	 quienes	 confeccionan	 esa	 bandera.	 Serán
personas	a	quienes	usted	conozca.	También	ellas	pagarán	por	sus	actos.

»—¡Se	limitan	a	cumplir	un	encargo!	—clamó	don	Luis.
»—Pagarán	si	usted	sigue	negándose	a	colaborar	con	la	Justicia.
»Don	Luis	sabía	que	los	sabuesos	de	Pedrosa	no	tendrían	problemas	para	dar	con

Rufina	 y	 su	 hermana	 y	 sabía	 lo	 que	 podían	 hacerles	 para	 que	 confesaran.	A	 él	 no
podía	 torturarlo	por	 su	condición	de	clérigo	y	por	 ser	de	 familia	hidalga,	pero	a	 su
Rufina	le	harían	toda	clase	de	perrerías.

»—¿Me	está	proponiendo	un	acuerdo?	—A	don	Luis	le	temblaba	la	voz.
»—¡Ajá!	Veo	que	empieza	a	comprender.	Indíquenos	dónde	se	borda	esa	bandera
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y	 mis	 hombres	 actuarán	 con	 toda	 discreción.	 Le	 prometo	 que	 si	 las	 bordadoras
colaboran,	 serán	 debidamente	 recompensadas.	 Pongamos,	 trescientos	 reales…	 No,
cuatrocientos.

»Miró	a	su	padre	y	se	rindió.
»Antes	de	cerrar	la	puerta	del	despacho	escuchó	a	su	padre	decir:
»—¡No	sé	a	quién	habrá	salido	este	mastuerzo!».
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Para	Diéguez	el	día	acababa	con	una	sensación	de	pesadumbre,	a	pesar	del	impulso
que	había	supuesto	la	aparición	del	cuaderno	de	don	Fulgencio	y	las	revelaciones	del
sacristán.	 Desde	 hacía	 días	 la	 investigación	 estaba	 estancada	 y	 le	 había	 afectado
mucho	la	noticia	del	descubrimiento	de	una	bandera	revolucionaria	en	casa	de	doña
Mariana	de	Pineda.	Lo	entristeció	el	júbilo	de	sus	compañeros.

Al	 llegar	 a	 la	 solitaria	 calleja	 donde	 estaba	 su	 buhardilla	 vio	 a	 Martina	 en	 la
puerta.	 La	 melena	 le	 caía	 sobre	 los	 hombros	 y	 un	 ajustado	 corpiño	 resaltaba	 la
opulencia	de	sus	pechos.	Parecía	aguardarlo.

—Me	parece	que	no	vienes	muy	contento,	¿me	equivoco?
—¿Tan	mal	se	me	ve?
—Peor	—respondió	con	sinceridad.
—La	verdad	es	que	ha	sido	un	día	duro.
—Quizá	yo	 tenga	el	antídoto	—le	dijo	con	media	sonrisa.	Diéguez	 la	 interpretó

de	forma	errónea.
—Lo	siento,	pero	hoy	no	estoy	para	muchos	trotes.
Ella	sacó	una	carta	del	bolsillo	de	su	falda	y	la	agitó	en	el	aire.
—La	trajeron	esta	mañana.	Viene	de	Madrid.	¿La	esperabas?
Era	de	don	Matías.	Rompió	el	lacre	y	leyó	con	avidez.

Muy	estimado	compañero	y	amigo:
Espero	y	deseo	que	disfrute	de	plena	salud.	Yo	me	encuentro	bien,	aunque	con	los	achaques	que	empiezan	a

ser	propios	de	mi	edad.
No	sé	si	me	adelantaré	o	esta	carta	estará	en	sus	manos	antes	de	que	yo	llegue	a	Granada,	adonde	me	desplazo

con	carácter	inmediato.	Le	explicaré	con	detenimiento	la	causa	de	este	inesperado	viaje	cuando	nos	veamos.	Sólo
le	diré	que	la	superioridad	me	ha	concedido	una	licencia	extraordinaria	por	tres	meses.	Cuando	esté	en	Granada,	le
comunicaré	 mi	 presencia.	 Pretendo	 alojarme	 otra	 vez	 en	 la	 posada	 de	 las	 Imágenes,	 me	 pareció	 decente	 y
acomodada	a	mis	necesidades.

Esperando	estrechar	su	mano	en	breve,	le	saluda	con	afecto	cordial,

MATÍAS	MARCULETA

—¿Buenas	noticias?
—Don	Matías	Marculeta	me	anuncia	su	venida.
Diéguez	le	había	hablado	de	él	en	alguna	ocasión.
—¿Viene	a	Granada	porque	ha	reaparecido	el	verdugo	de	la	Inquisición?
—No	dice	el	motivo	ni	alude	a	la	última	que	le	he	escrito.
—Ese	 asunto	 está	 cada	vez	más	 liado.	Deberías	 hablar	 con	mi	 tía,	 ella	 conocía

mucho	a	la	Portuguesa	y	quizá	te	aclare	cosas	que	deberías	saber.
Diéguez	 se	 olvidó	 de	 pasar	 por	 la	 posada	 de	 las	 Imágenes,	 por	 si	 don	Matías

hubiera	 llegado.	Martina	 había	 picado	 su	 curiosidad,	 su	 tía	 estaba	 en	 lo	 que	 ellas
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llamaban	la	cocinilla,	al	fondo	del	patio.	Allí	preparaba	sus	pócimas	y	menjunjes.	Era
un	lugar	más	espacioso	de	lo	que	el	nombre	inducía	a	pensar,	casi	un	almacén.

La	puerta	estaba	cerrada,	Diéguez	no	recordaba	haberla	visto	abierta	nunca.
Martina	abrió	sin	llamar.
Su	tía	trasteaba	un	pequeño	alambique	que	destilaba	un	líquido	verdoso.
—¿Ocurre	algo?	—preguntó	sin	apartar	la	vista	del	alambique.
—Tía,	está	aquí	Diéguez.
—¿Qué	 Diéguez…?	—Alzó	 la	 vista	 y	 lo	 identificó—.	 ¡Qué	 cabeza,	 Dios	 qué

cabeza!	Un	momento,	sólo	un	momento.
Diéguez	 se	 distrajo	 mirando	 la	 balanza	 que	 había	 sobre	 la	 mesa	 con	 un

montoncillo	 de	 granos	 negros	 en	 un	 platillo	 equilibrado	 con	 diminutas	 pesas,	 los
tarros	de	cerámica	etiquetados,	los	manojos	de	plantas	que	colgaban	de	las	vigas	del
techo	 donde	 podía	 verse	 beleño,	 adormidera,	 belladona,	 manzanilla,	 quinina,	 tila,
romero	florecido,	laurel…	y	una	raíz	de	forma	extraña	que	Diéguez	identificó	como
mandrágora.	 Había	 tenido	 ocasión	 de	 conocerla	 investigando	 un	 turbio	 asunto:	 un
crimen	ritual.

La	tía	Casilda	se	desentendió	del	serpentín	protestando:
—¡Ese	granuja	del	cerrajero	me	va	a	oír!	¡El	muy	cerdo	cobró	unos	buenos	reales

por	aderezar	el	serpentín	y	lo	ha	dejado	peor	que	estaba!	¡Mira,	apenas	si	gotea!
Se	 limpió	 las	manos	con	un	 trapo.	Tenía	un	aspecto	envidiable.	Su	edad	era	un

arcano	sobre	el	que	se	hacían	cábalas	entre	la	vecindad.	Ella	no	soltaba	prenda.
—¿Qué	quiere?	¿Algún	problema	con	la	buhardilla?
—No,	no…	—Diéguez	casi	se	excusó.
—Tía,	creo	que	deberías	contarle	lo	que	me	dijiste	sobre	Tomasa	Pereira.
—Más	bien	sobre	el	zascandil	de	su	hijo.	¿Conoce	la	historia	de	la	Portuguesa?
—Algún	detalle,	pero	poca	cosa.
—Se	la	contaré,	pero	no	quiero	líos…,	ya	sabe	a	qué	me	refiero.	¡Los	alguaciles,

los	corchetes	y	la	justicia,	cuanto	más	lejos,	mejor!
Diéguez	asintió.
—Según	me	ha	dicho	Martina,	Tomasa	es	la	muerta	que	encontraron	el	otro	día.
—Así	es.
—Era	 una	 buena	mujer.	 Siempre	me	 ayudó,	 sin	 pedir	 nada	 a	 cambio.	 Sabía	 de

estos	 asuntos	 más	 que	 nadie,	 aunque	 algunas	 se	 nieguen	 a	 reconocerlo.	 Fue	 muy
desgraciada	en	su	matrimonio.

—Tengo	entendido	que	quedó	pronto	viuda.
—Fue	lo	mejor	que	pudo	ocurrirle.	Su	marido	se	gastaba	en	vino	y	putas	lo	que

ella	ganaba	fregando.	Unas	calenturas	se	lo	llevaron	al	infierno	y	liberaron	a	Tomasa.
Por	entonces	buscó	acomodo	en	Santa	Escolástica	para	el	único	hijo	que	le	quedaba.
El	 párroco	 se	 encariñó	 con	 él	 y	 le	 enseñó	 a	 leer	 y	 escribir,	 pero	 Zacarías	 era	 una
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prenda…	Desde	pequeño	le	tuvo	afición	al	vino,	hasta	se	bebía	el	de	la	misa.
—Eso	forma	parte	de	las	travesuras	de	los	acólitos	—matizó	Diéguez.
—En	 Zacarías	 era	más	 que	 una	 travesura,	 era	 el	 comienzo	 de	 una	 carrera	 que

siguió	con	los	cabos	de	vela	que	vendía	al	cerero	y	terminó	aligerando	los	cepillos	de
la	parroquia.	El	párroco	llamó	a	Tomasa	y	delante	de	ella	le	leyó	la	cartilla	a	Zacarías,
que	ya	había	cumplido	 los	catorce	años.	Las	 lágrimas	de	 la	madre,	un	propósito	de
enmienda	 y	 la	 entrega	 de	 una	 suma	 evitaron	 que	 lo	 echaran.	 Por	 aquellas	 fechas
Tomasa	ya	se	había	pegado	a	María	Granados,	una	virtuosa	en	el	conocimiento	de	las
plantas	y	una	maestra	en	el	remiendo	de	virgos.	Era	capaz	de	convertir	en	doncella	a
cualquier	puta	del	Campillo.	Aprendió	con	ella	todos	los	secretos	del	oficio	y	a	ganar
dinero.	Zacarías	no	volvió	a	tocar	los	cepillos,	se	pagaba	los	vicios	con	el	dinero	que
le	sacaba	a	su	madre.	Las	diferencias	entre	ellos	fueron	cada	vez	mayores,	hasta	que
llegó	la	ruptura.

—Según	me	dijo,	se	dio	a	la	bebida	al	romper	con	su	madre.
—¡Qué	 jeta	 tiene!	Era	un	borracho	y	 rompieron	porque	 ella	 no	 le	 daba	 todo	 el

dinero	que	quería.
—Rechazaba	que	su	madre	fuera	una	alcahueta.
—¡Eso	es	una	 calumnia!	 ¡La	Portuguesa	 jamás	 ejerció	de	 alcahueta!	 ¡Remendó

virgos	y	solucionó	embarazos!	¡Es	un	mentiroso!	Ahora	se	mostrará	compungido	por
su	muerte,	 pero	 no	 le	 haga	mucho	 caso.	 Lo	 que	 su	madre	 hiciera	 le	 importaba	 un
pimiento,	él	sólo	quería	su	dinero.	Si	el	verdugo	de	la	Inquisición	no	hubiera	acabado
con	ella,	se	la	habría	llevado	la	enfermedad.	La	muerte	la	rondaba	desde	hacía	meses.
¡Ese	hipócrita	fue	incapaz	de	llevarle	un	poco	de	consuelo!	¡No	le	haga	caso,	miente
más	que	habla!

—La	casa	donde	vivía	Tomasa	Pereira,	¿era	de	su	propiedad?
—La	heredó	de	María	Granados.	Ahora	irá	a	parar	a	manos	de	ese	malnacido.	La

casa	y	todo	lo	que	de	valor	haya	en	ella.	¡Si	yo	fuera	usted,	no	me	fiaría	de	Zacarías!
Diéguez	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 salió	 confuso	 de	 la	 cocinilla.	 Martina	 le	 hizo	 un

guiño.	Si	don	Matías	había	llegado	a	Granada,	no	lo	vería	hasta	el	día	siguiente.
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En	 casa	 de	Mariana	 de	 Pineda	 se	 habían	 producido	 pocas	 novedades.	 El	 juez	 que
instruía	 la	 causa	 había	 tomado	 declaración	 a	 las	 cuatro	 mujeres	 que	 estaban	 bajo
arresto,	con	la	prohibición	de	salir	a	la	calle.	También	había	autorizado	que,	a	eso	de
media	mañana,	 una	de	 las	 criadas	pudiera	 ir	 al	mercado	para	 comprar	 lo	necesario
con	 que	 aderezar	 la	 comida.	 Manuela	 era	 la	 encargada,	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 del
agente	que	la	acompañaba.	También	había	consentido	el	juez	que	Mariana	escribiera
a	la	familia	con	la	que	estaba	su	hijo	para	que	se	hiciera	cargo	de	José	María	por	unos
días	y	había	autorizado	a	que	unos	albañiles,	que	tenían	hecho	el	encargo	desde	hacía
dos	 semanas,	 trabajaran	 en	 el	 patio	 en	 un	 nuevo	 empedrado	 con	 cantos	 finos.	 La
presencia	de	los	empedradores	había	dado	cierta	animación	a	la	casa.

Poco	después	del	desayuno,	la	aparición	de	Pedrosa	hizo	que	en	el	patio	cesaran
las	conversaciones.	El	 subdelegado	de	policía	echó	una	ojeada	y	 los	empedradores,
charlatanes	y	cantarines,	se	afanaron	silenciosos	en	su	tarea.	Se	limitaron	a	darle	las
gracias	cuando	alabó	su	trabajo.

—¿Dónde	está	doña	Mariana?	—preguntó	a	sus	hombres.
Uno	de	ellos	fue	a	avisarla.	Mariana	apareció	en	el	portal	y,	tras	un	breve	saludo,

impuesto	por	una	elemental	norma	de	cortesía,	le	dijo	con	cierta	intención:
—Supongo	que	no	tiene	competencia	para	inspeccionar	obras.
Pedrosa	pasó	por	alto	la	pulla.
—Me	gustaría	tener	una	conversación	con	usted.	¿Es	posible?
—Desde	luego	—respondió	ella	con	frialdad—.	Tenga	la	bondad	de	seguirme.
Lo	condujo	hasta	la	salita	y	lo	invitó	a	tomar	asiento.	Pedrosa	se	desprendió	de	la

capa,	la	dobló	cuidadosamente,	la	puso	en	una	silla	junto	a	su	chistera	y	se	sentó.
—¿Qué	tiene	que	decirme?
Mariana	trataba	de	mostrar	serenidad,	pero	su	presencia	se	le	hacía	insoportable.

Sus	 gestos	 le	 parecían	 falsos	 y	 su	mirada	 fija,	 como	 si	 no	 necesitara	 pestañear,	 le
recordaba	 a	 los	 reptiles.	 Deseaba	 acabar	 pronto	 y	 que	 se	 fuera	 lo	 antes	 posible.
Pedrosa	carraspeó,	como	si	necesitase	aclararse	la	garganta,	y	ella	tuvo	que	hacer	un
esfuerzo	para	no	ofrecerle	 agua.	Su	último	deseo	era	que	 se	 sintiese	cómodo	en	 su
hogar.

—Verá,	 doña	Mariana,	 esa	bandera	 subversiva	que	 encargó	bordar	 es	 la	 prueba
evidente	de	que	en	Granada	se	está	tramando	algo	que	atenta	contra	la	legalidad	y	de
que	usted	tiene	conocimiento	de	los	entresijos	de	esa	trama.	No	se	le	escapará	que	su
posición	 es	muy	delicada	y	podría	 conducirla…	Su	 actitud	 será	 determinante	 en	 el
trato	que	reciba	en	una	situación	para	usted	poco	halagüeña.	En	fin,	quiero	que	sepa
que,	si	colaborase,	estaría	dispuesto	a	mostrarme	generoso.

—Deduzco	 de	 sus	 palabras	 que	me	 está	 ofreciendo	 un	 trato.	 ¿Qué	me	 propone
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exactamente?
—Veo	que	empezamos	a	entendernos.
Sólo	 pensar	 en	 un	 entendimiento	 con	 Pedrosa	 le	 producía	 escalofríos.	 Ella	 no

podía	entenderse	con	quien	tenía	manchadas	las	manos	de	sangre	inocente.
—No	se	precipite,	antes	deberá	aclararme	su	propuesta.
—Podría	facilitarnos	información	para	llegar	al	fondo	de	lo	que	se	trama.	No	le

pido	 una	 respuesta	 inmediata,	 medite	 mi	 propuesta.	 A	 cambio,	 olvidaría	 este	 feo
asunto	de	la	bandera.

Pedrosa	no	pudo	sostener	la	mirada	de	Mariana.
—¿Me	propone	que	 si	 conociera	 a	 las	personas	que,	 según	usted,	 traman	no	 sé

qué	en	Granada,	le	dijera	quiénes	son?
—Creo	que	me	ha	entendido	perfectamente.
—¿Me	 está	 pidiendo	 que,	 en	 el	 supuesto	 que	 imagina,	 me	 convierta	 en	 una

delatora?
—No	tiene	necesidad	de	emplear	esa	palabra.	Delatora	suena…	tan	mal.
—Si	ésa	es	la	razón	por	la	que	está	en	mi	casa,	puede	abandonarla.
Mariana	se	puso	de	pie	y	lo	miró	con	desprecio.	Pedrosa	también	se	puso	de	pie.
—Es	 usted	 demasiado	 altiva,	 doña	 Mariana.	 Conforme	 pasen	 los	 días	 se	 le

bajarán	los	humos.	—Se	puso	la	capa	y	se	caló	la	chistera	hasta	las	cejas.	Estaba	en	la
puerta	cuando	se	volvió	para	decirle—:	Nunca	falla.

Al	verlo	perderse	por	el	portal	se	acordó	de	 las	palabras	que	 le	había	gritado	 la
gitana	en	la	Plaza	Nueva:	«¡Cuídate!	¡Cuídate	mucho!	¡La	muerte	está	al	acecho!».

Tras	 la	marcha	de	Pedrosa	el	ambiente	se	relajó	algo,	aunque	distaba	mucho	de
ser	 distendido.	 La	 situación	 era	 complicada.	 La	 casa	 era	 una	 prisión	 donde	 cuatro
mujeres	angustiadas	esperaban	la	decisión	del	juez,	don	Gregorio	Ceruelo.	El	hecho
de	 que	 Pedrosa	 tratara	 de	 convertirla	 en	 una	 delatora	 a	 cambio	 de	 un	 hipotético
perdón	le	hizo	albergar	ciertas	esperanzas.	Podía	significar	que	Pedrosa	no	las	tenía
todas	consigo	para	conseguir	una	dura	condena.	Por	otro	lado,	esperaba	poco	de	un
juez	 que	 la	 mantenía	 detenida	 en	 su	 casa,	 después	 de	 tomarle	 declaración	 en	 tres
ocasiones	 sin	permitirle	 contar	 con	un	 abogado.	Su	mayor	 esperanza	 era	que	no	 la
había	enviado	a	la	cárcel,	pero	sabía	que	estaban	al	acecho	y	que,	a	partir	de	ahora,
Pedrosa	iba	a	presionarla	sin	descanso.	Decidió	que	había	llegado	la	hora	de	poner	en
práctica	una	idea	a	la	que	no	había	dejado	de	dar	vueltas	desde	que	quedó	arrestada
en	 su	 propia	 casa.	 Había	 estado	 pendiente	 de	 los	 vigilantes	 y	 comprobado	 que	 se
habían	impuesto	ciertas	rutinas.	Cuando	Manuela	salía	para	hacer	 las	compras,	sólo
quedaba	un	agente	y,	a	veces,	 se	distraía	charlando	con	 los	empedradores.	Mariana
decidió	 que	 era	 un	 buen	 día	 para	 intentar	 fugarse.	 Apenas	 Manuela	 se	 hubo
marchado,	 subió	 a	 la	 planta	 de	 arriba	 y	 observó	 desde	 la	 galería	 que	 el	 vigilante
estaba	 distraído	 mirando	 el	 trabajo	 de	 los	 empedradores.	 Bajó	 al	 patio	 y	 dijo	 al
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maestro,	que	colocaba	una	plantilla	para	disponer	los	cantos	que	marcarían	el	trabajo
a	los	oficiales:

—No	 coloque	 las	 piedras	 más	 grandes,	 afean	 el	 empedrado	 y	 desfiguran	 el
dibujo.

—Pierda	 cuidado,	 señora,	 son	 cantos	 del	 Genil,	 de	 tamaño	 pequeño.	 Si	 sale
alguno	un	poco	más	grande,	se	quita	de	en	medio.

—¿Cuántos	días	necesitarán?
El	maestro	se	incorporó	y	midió	el	patio	con	la	vista.
—Una	 semana,	 aunque	 aquel	 descuadre	 nos	 dará	 trabajo.	 Eso	 siempre	 que	 el

tiempo	nos	 deje	 trabajar.	—Alzó	 la	 vista,	 las	 nubes	 cubrían	 el	 cielo	 y	 amenazaban
lluvia.

—El	próximo	domingo	es	Domingo	de	Ramos.	Me	gustaría	que	para	ese	día	todo
estuviera	recogido.

—Hoy	es	lunes,	tenemos	toda	la	semana	por	delante.	Se	hará	lo	posible,	señora.
Mariana	subió	a	la	galería	alta	y	comprobó	que	el	agente	seguía	de	cháchara.	Se

encerró	en	su	alcoba,	se	desvistió	a	toda	prisa	y	se	puso	un	sayo	negro	de	su	madre,
unas	tupidas	medias	del	mismo	color	y	se	calzó	unas	alpargatas.	Luego	se	recogió	el
pelo	y	se	cubrió	la	cabeza	con	un	manto.	Introdujo	en	una	faltriquera	un	buen	puñado
de	monedas	que	sacó	de	la	arqueta	donde	guardaba	el	dinero	y	salió	a	la	galería	sin
hacer	 ruido.	Ganó	 la	 terracita	 que	 daba	 al	 patio	 de	 la	 casa	 de	 al	 lado,	 se	 agarró	 al
bajante	 y	 comenzó	 a	 descender	 con	 cuidado.	 Se	 detuvo	 al	 escuchar	 un	 crujido,	 el
canalón	 amenazaba	 con	 desprenderse.	 Con	 el	 corazón	 encogido,	 reemprendió	 la
bajada,	tenía	a	su	favor	el	ruido	que	hacían	los	empedradores.	Asiéndose	a	uno	de	los
clavos	que	sujetaban	el	bajante	a	la	pared,	deslizó	su	cuerpo	hasta	que	sus	brazos	no
dieron	más	de	sí.	Tanteó	con	los	pies,	pero	el	suelo	se	encontraba	a	más	de	dos	varas
y	 ya	 no	 tenía	 más	 apoyos.	 Había	 que	 saltar.	 Hasta	 ella	 llegaba	 la	 charla	 de	 los
empedradores,	 lo	que	era	una	mala	 señal,	pues	el	 agente	de	Pedrosa	 también	podía
oírla	a	ella.	Se	encontraba	en	una	difícil	situación	y	cada	vez	le	dolían	más	los	dedos.
No	tenía	más	opción	que	dejarse	caer,	porque	no	podía	deshacer	el	camino.	Negros
pensamientos	nublaban	su	mente	cuando	sus	manos	se	soltaron,	enganchándosele	el
manto	 que	 se	 rasgaba	 al	 tiempo	 que	 aterrizaba	 en	 el	 patio	 con	 un	 golpe	 seco.	 Se
quedó	 inmóvil	 unos	 segundos.	 Ahora	 no	 escuchaba	 a	 los	 empedradores.	 Estaba
dolorida,	pero	se	palpó	el	cuerpo	y	comprobó	que	no	tenía	nada	roto.	Buscó	el	portón
de	la	calle.	En	la	casa	no	habían	notado	su	presencia.

—¿Habéis	oído	eso?	—preguntó	el	agente,	amoscado.
—Es	como	si	se	hubiera	caído	un	saco	—comentó	un	empedrador.
El	agente	palideció.	Sin	perder	un	instante,	subió	la	escalera.	Impaciente,	dio	unos

suaves	toques	en	la	puerta	de	la	alcoba	de	Mariana;	llamó	una	segunda	vez	con	más
energía	y,	al	no	obtener	respuesta,	la	abrió.	Al	encontrarla	vacía	corrió	escalera	abajo
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como	un	poseso.	En	la	calle	del	Águila	no	se	veía	un	alma,	dobló	la	esquina	y	por	la
calle	 de	 la	 Verónica	 sólo	 se	 veía	 una	 vieja	 enlutada	 caminar	 hacia	 Recogidas.
Angustiado,	pensaba	que	la	detenida	no	había	tenido	tiempo	de	alejarse.	Alcanzó	a	la
anciana	y	le	preguntó:

—¿Ha	visto	a	una	mujer?	Viste	un	traje	de	terciopelo	azul.
—No.	—La	anciana	no	dejó	de	caminar	y	se	recogió	el	manto	sobre	el	mentón.
—Era	joven	y	llevaba	mucha	prisa	—insistió	él,	cada	vez	más	preocupado.
La	anciana	no	respondió	y	aceleró	el	paso.	El	agente	sospechó	algo.
—¡Alto!	¡Un	momento!
La	 anciana	 continuó	 su	 marcha	 y	 el	 esbirro	 de	 Pedrosa	 sacó	 el	 vergajo	 y	 la

amenazó.	Sólo	entonces	se	detuvo,	mantenía	apretado	el	manto	bajo	la	barbilla.	Sus
ojos	 eran	 de	 un	 azul	 limpio,	 bellísimos	 para	 ser	 los	 de	 una	 anciana.	 Su	 aventura
apenas	había	durado	diez	minutos.	Al	entrar	en	la	casa	los	empedradores	la	miraron
asombrados.	 Mientras	 subía	 la	 escalera	 y	 oía	 sus	 golpes	 ajustando	 los	 cantos	 del
nuevo	 suelo	 del	 patio,	 pensaba	 en	 que	 a	 las	 acusaciones	 que	 pesaban	 sobre	 ella	 se
añadía	ahora	la	de	prófuga.
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Diéguez	estaba	pendiente	de	las	diligencias	que	venían	de	la	corte,	pero	don	Matías
Marculeta	 no	 aparecía.	 Habían	 transcurrido	 cuatro	 días	 desde	 que	 recibió	 la	 carta
anunciándole	 su	 llegada.	 La	 mañana	 del	 quinto	 día	 deambulaba	 por	 Puerta	 Real
aguardando	la	llegada	de	la	diligencia	que	debía	entrar	a	media	mañana,	pero	no	lo
hizo	 hasta	 las	 dos.	 Lo	 vio	 descender	 del	 carruaje	 con	 el	 redingote	 polvoriento.	 Se
acercó	a	 saludarlo	y	el	viejo	policía	 lo	 abrazó	con	 la	 fuerza	de	un	viejo	amigo.	Le
explicó	que	un	imprevisto	de	última	hora	había	retrasado	su	salida	de	Madrid	y	que
un	 accidente	 cerca	 de	 Santa	 Cruz	 de	 Mudela	—la	 rotura	 de	 una	 rueda—	 le	 hizo
perder	un	día	más.

—¡Lo	que	tengo	es	un	hambre	mortal!	¡A	los	venteros	debían	meterlos	a	todos	en
la	cárcel!	¡Te	dan	bazofia	a	precio	de	oro!

Una	vez	hubo	dejado	el	 equipaje	 en	 la	posada,	Diéguez	propuso	 ir	 a	un	mesón
cercano,	detrás	de	la	alhóndiga	Zaida	donde	eran	poco	escrupulosos	con	la	Cuaresma.
Servían	toda	la	carne	y	el	vino	que	pudiera	pagarse.	Aguardaron	con	unas	jarrillas	de
vino	 y	 un	 plato	 rebosante	 de	 aceitunas	 a	 que	 les	 sirvieran	 el	 queso	 en	 aceite	 y	 las
costillas	adobadas	que	habían	pedido.

—Decía	en	su	carta	que	le	habían	dado	tres	meses	de	licencia.
—¡Así	es,	amigo	Diéguez!	¡Dos	años	después	de	que	don	Tadeo	Calomarde	me

ordenara	 regresar	 a	 Madrid,	 me	 manda	 volver	 a	 Granada!	 ¡Se	 imagina	 usted	 mi
sorpresa!

—¿Le	ha	dado	alguna	razón?
—La	 razón	 tiene	 un	 nombre,	 doña	 Cecilia	 Coello	 de	 Portugal.	 Quiere	 que

revuelva	Roma	con	Santiago	para	descubrir	al	asesino	y	que	la	investigación	no	sea
oficial.	Aunque	puedo	pedir	colaboración	a	Pedrosa,	he	decidido	no	visitarlo.

Diéguez	lo	miró	extrañado.
—Si	me	lo	permite,	le	diré	que	ésa	es	una	mala	decisión.	Se	ha	registrado	en	la

fonda	y	Pedrosa	tardará	muy	poco	en	estar	informado	de	su	presencia	en	Granada.	Si
no	lo	visita,	lo	tomará	como	un	desaire.

Don	Matías	dejó	escapar	un	suspiro.
—En	tal	caso,	iré	después	del	almuerzo	y	le	mostraré	un	escrito	donde	se	le	indica

que	debe	prestarme	colaboración	si	se	lo	pido.	¿Me	acompañará?
—¿Lo	considera	oportuno?
Don	Matías	meditó	la	respuesta	y	aprovechó	para	comerse	una	aceituna.
—Creo	 que	 será	 lo	 más	 conveniente.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 estuvimos	 trabajando

juntos.
—Le	advierto	que	mis	relaciones	con	Pedrosa	no	son	buenas.
Don	Matías	mordisqueó	otra	aceituna.
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—Me	 parece	 que	 Pedrosa	 tiene	 buenas	 relaciones	 con	 muy	 poca	 gente.	 Es
demasiado	rígido	y	su	dureza	en	la	aplicación	de	la	ley…

Diéguez	dio	un	trago	a	su	vino.
—¿Qué	se	cuenta	por	Madrid?
—El	ambiente	está	enrarecido.	Hay	mucha	tensión…
La	llegada	del	mesonero	con	un	cuenco	lleno	de	trozos	de	queso	y	dos	escudillas

impuso	un	breve	silencio.	Don	Matías	aguardó	a	que	se	retirase	para	proseguir.
—…	El	parto	de	la	reina	y	la	publicación	de	la	Pragmática	Sanción	han	agitado

las	 aguas.	 Los	 realistas	 más	 acérrimos	 daban	 por	 descontado	 que	 el	 infante	 don
Carlos	sucedería	a	Fernando	VII,	cuya	salud	está	muy	quebrantada	por	culpa	de	sus
excesos.

—¿Se	 refiere	 a	 las	penalidades	que	padeció	 siendo	prisionero	de	Napoleón?	—
ironizó	Diéguez.

Don	Matías,	 que	 iba	 a	 coger	 un	 trozo	 de	 queso,	 se	 quedó	mirándolo.	 Aquella
ironía,	considerando	que	don	Matías	era	persona	de	confianza	de	Calomarde…

—Está	de	broma,	¿no?
Diéguez	pensó	que	se	había	excedido.
—Simplemente…	era	un	comentario.
Don	Matías	se	aseguró	de	que	nadie	más	escucharía	sus	palabras.
—Lo	supongo	informado	de	que	el	exilio	de	Valençay	fue	dorado.	Vivió	a	cuerpo

de	 rey	mientras	 aquí	 nos	 las	 teníamos	 tiesas	 con	 los	 gabachos.	 ¿Sabe	 que	 enviaba
cartas	 a	 Bonaparte	 felicitándole	 por	 sus	 victorias	 sobre	 quienes	 luchaban	 para	 que
recuperase	el	trono?

—Lo	sabe	mucha	gente.	Ha	sido	una	ironía.
Don	Matías	asintió	y	cogió	el	trozo	de	queso.	Estaba	hambriento.
—¡Créame,	he	pasado	hambre	canina!	La	comida	de	las	ventas	es	bazofia.	—Dio

un	sorbo	a	su	vino—.	Nunca	me	ha	contado	por	qué	 ingresó	en	 la	policía.	¿Qué	 lo
animó	a	hacerlo?

—Influyó	el	que	mi	padre	trabajara	de	portero	en	la	Chancillería,	eso	me	facilitó
entrar	 como	 corchete	 en	 1819.	 Me	 mantuve	 en	 el	 puesto	 durante	 los	 gobiernos
liberales	 y	 cuando	 se	 creó	 el	 cuerpo	 en	 1824,	 me	 ofrecieron	 la	 posibilidad	 de
incorporarme	y	aquí	sigo.	¿Y	usted?

—Hay	 alguna	 coincidencia,	 aunque	 yo	 no	 estaba	 destinado	 a	 esto.	 Mi	 familia
tenía	 un	 acreditado	 comercio	 de	 tejidos	 en	 la	 calle	 Preciados.	 Mi	 destino	 era	 ser
comerciante,	pero	lo	ocurrido	en	1808	cambió	mi	vida.	Acababa	de	cumplir	veintiséis
años	 cuando	 lo	 del	 dos	 de	 mayo.	Mi	 padre	 y	 yo	 nos	 echamos	 a	 la	 calle	 a	 matar
gabachos;	algunos	cayeron,	pero	mi	padre	pagó	con	su	vida.	Huí	y	nos	fue	incautada
la	tienda.	Estuve	en	la	partida	del	Bolsero	hasta	que	mandamos	a	los	franceses	al	otro
lado	de	los	Pirineos.	Terminada	la	guerra,	un	alcalde	mayor	me	ofreció	una	plaza	de
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alguacil	 y	 así	 empecé.	 Poco	 a	 poco,	 descubrí	 que	 me	 gustaba	 mi	 trabajo.	 Hacer
pesquisas	 era	 lo	 mío.	 Me	 di	 buena	 maña	 y	 me	 apunté	 algunos	 tantos,	 actuando
siempre	 al	 margen	 de	 los	 avatares	 de	 la	 política.	 Nunca	me	 interesó.	 Luché	 en	 la
guerra,	como	tantos,	porque	no	soportaba	la	humillación	que	suponía	la	presencia	de
los	gabachos	en	España.	No	me	gustó	que	los	Cien	Mil	Hijos	de	San	Luis	cruzaran	de
nuevo	 los	 Pirineos	 y	 llegaran	 hasta	 Cádiz,	 pero	me	 conformé	 y,	 como	 usted,	 aquí
estoy…

—¡Aquí	 están	 las	 costillitas!	 —El	 mesonero	 dejó	 sobre	 la	 mesa	 una	 bandeja
rebosante	de	costillas	especiadas—.	¡Están	para	chuparse	los	dedos!

—Rellene	las	jarrillas	—le	indicó	Diéguez.
—…	 en	 Granada	 por	 indicación	 de	 Calomarde	 —prosiguió	 don	 Matías—,

dispuesto	a	investigar	al	margen	de	los	cauces	oficiales.
—Lamento	no	poder	colaborar	con	usted.
—Nada	le	impide	hacerlo	fuera	de	sus	horas	de	servicio,	aunque…	—Don	Matías

rebuscó	 en	 sus	 bolsillos	 y	 sacó	 una	 carta—.	 Ésta	 es	 una	 autorización	 para
desplazarme	por	 todo	el	 reino	y	se	añade	que	podré	solicitar	 la	colaboración	de	 las
autoridades	para	una	misión	en	servicio	de	Su	Majestad.	Ignoro	la	razón	por	la	que
Calomarde	 quiere	 ahora	 que	 se	 esclarezca	 el	 asesinato	 de	 doña	 Cecilia	 Coello	 de
Portugal.	En	todo	caso,	desea	que	lo	haga…	¿Cómo	le	diría…?

—¿De	tapadillo?
—¡Eso	es,	de	tapadillo!	Pero	podría	solicitar	a	Pedrosa	su	colaboración.
—Con	 el	 nuevo	 asesinato	me	 ha	 encomendado	 otra	 vez	 la	 investigación,	 se	 lo

contaba	en	mi	última	carta.	Supongo	que	la	ha	recibido.	—Don	Matías	negó	con	la
cabeza—.	Habrá	 llegado	después	 de	 que	usted	 partiera.	En	 los	 últimos	días	 se	 han
producido	novedades	importantes.	Se	las	explicaba	todas	en	esa	carta.

—¿Qué	novedades	son	ésas?
Diéguez	le	explicó	la	aparición	de	un	nuevo	cadáver	y	su	identidad,	la	existencia

del	cuaderno	de	don	Fulgencio	Camero	y	dejó	para	el	final	lo	referente	a	la	muerte	de
doña	Cecilia	Coello	de	Portugal,	aunque	se	reservó	parte	de	la	información.	Cuando
dijo	que	el	asesino	de	doña	Cecilia	era	don	Pablo	de	Armenta,	don	Matías	 lo	miró
fijamente.

—¿Está	seguro	de	lo	que	acaba	de	decir?
—Las	piezas	encajan.	Eso	explica	su	silencio.
Don	Matías	dio	un	trago	a	su	jarrilla.
—Amigo	mío,	 una	 acusación	 como	 ésa	 necesita	 fundamentos	muy	 sólidos.	 Es

algo	muy	grave.	Le	diré,	además,	que	mi	opinión	no	coincide	con	la	suya.
—¿Sigue	pensando	en	el	verdugo	de	la	Inquisición?
En	ese	momento	llegó	el	mesonero	con	las	jarrillas	de	vino.
—Disculpen	el	retraso,	pero	he	tenido	que	resolver	un	asuntillo.
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Miró	la	bandeja	de	costillas,	que	estaba	llena.
—¡No	las	han	probado!	¿No	les	apetecen?
—¡Estoy	 hambriento!	—Con	 la	 conversación	 don	Matías	 se	 había	 olvidado	 de

comer.
—Pues	 no	 lo	 parece	 —protestó	 el	 mesonero,	 que	 retiró	 la	 fuente—.	 Se	 han

enfriado	y	estarán	tiesas.	Voy	a	darles	un	calentón.	Se	las	traigo	en	un	santiamén.

www.lectulandia.com	-	Página	253



46

Un	montón	 de	 huesos	mordisqueados	 llenaban	 la	 escudilla.	Don	Matías	Marculeta
había	saciado	el	hambre	acumulada	durante	el	viaje.	Hasta	que	no	dio	cuenta	de	 la
última	costilla,	Diéguez	no	volvió	a	hablar	de	los	asesinatos,	entonces	le	terminó	de
explicar	el	contenido	de	la	carta	que	le	había	escrito.	Ahora	don	Matías	sostenía	un
habano	 en	 su	 mano	 y	 degustaba	 un	 pocillo	 de	 café	 muy	 denso.	 En	 Madrid	 lo
llamaban	turco	y	estaba	de	moda,	lo	servían	en	tazas	muy	pequeñas,	apenas	un	par	de
sorbos,	muy	dulce	y	 tan	espeso	que	casi	podía	cortarse.	Don	Matías,	según	dijo,	se
había	 aficionado	 en	 un	 café	 de	 la	 Puerta	 del	 Sol.	 Dio	 un	 sorbito	 y	 después	 una
chupada	a	su	cigarro	para	expulsar	el	humo	lentamente.

—Amigo	Diéguez,	después	de	lo	que	me	ha	contado,	tengo	la	extraña	impresión
de	 que	 alguien	 quiere	 jugar	 con	 nosotros.	 Fíjese,	 en	 cuestión	 de	 días	 aparece	 ese
cuaderno	que	con	sus	misteriosas	anotaciones	nos	pone	sobre	la	pista	de	las	primeras
muertes,	pero	nos	descoloca	con	el	quinto	cadáver.	Luego	le	desvelan	el	nombre	del
asesino	de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal.	¿No	parece	mucha	casualidad?

—A	veces	las	cosas	ocurren	casualmente.
—No	 se	 fíe	 de	 las	 casualidades.	 En	 fin,	 veamos,	 las	 anotaciones	 del	 cuaderno

apuntan	a	dos	posibilidades.	Una,	que	don	Fulgencio	Camero	es	el	asesino	y	tenía	un
cómplice,	y	otra,	 la	que	usted	sostiene,	que	él	es	el	cómplice	del	asesino.	Si	es	así,
resulta	extraño	que	haya	permanecido	tanto	tiempo	inactivo.

—Ya	conoce	mi	opinión	al	respecto.
Don	Matías	dejó	escapar	el	humo	entre	sus	labios	y	acabó	con	el	dedal	de	café.
—Admitamos,	sólo	como	una	hipótesis	que	yo	no	comparto,	que	algún	crimen	lo

haya	cometido	un	asesino	distinto.
—En	 el	 caso	 de	 doña	 Cecilia,	 la	 información	 que	 poseo	 apunta	 a	 que	 fue

asesinada	por	su	esposo	—lo	interrumpió	Diéguez.
—Permítame	decirle	que	no	está	tan	claro.	Antes	de	venir	a	Granada,	en	Madrid

me	facilitaron	cierta	información.	Las	cosas	han	podido	suceder	de	forma	diferente	a
como	se	 las	han	contado.	—Don	Matías	apuró	el	café—.	Es	usted	un	buen	policía.
Tiene	lo	principal,	olfato.	Pero	le	queda	mucho	por	aprender.	No	dé	por	buenas	todas
las	informaciones,	aunque	encajen	como	un	guante	hecho	a	medida.	No	se	fíe,	amigo
mío,	a	veces	en	los	asesinatos	hay	intereses	ocultos.

Diéguez,	incómodo,	tragó	saliva.
—¿Qué	intereses	pueden	esconderse	detrás	de	esa	muerte?
—Según	usted,	don	Pablo	de	Armenta	asesinó	a	su	mujer	y	el	hermano	de	ésta,

don	Ambrosio,	fue	quien	impulsó	las	pesquisas	para	descubrir	al	asesino.	Esa	versión
se	sostiene	porque	doña	Cecilia	era	una	adúltera.	—Diéguez	asintió—.	Sin	embargo,
hace	dos	años,	lo	que	yo	recogí	de	alguna	conversación	fue	que	los	Armenta	habían
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movido	los	hilos	necesarios	para	impulsar	la	investigación.	Algo	que	no	casaba	muy
bien	con	su	cerrazón	a	facilitar	las	pesquisas,	¿lo	recuerda?

—Lo	he	tenido	siempre	presente.	Su	creencia	de	que	los	Armenta	habían	movido
los	hilos	para	que	se	investigara,	no	se	sostenía.	Debió	de	oír	mal.	Por	el	contrario,	si
don	 Ambrosio	 Coello	 de	 Portugal	 fue	 quien	 influyó	 en	 Madrid	 para	 descubrir	 al
asesino	de	su	hermana,	eso	explicaría	la	cerrazón	de	los	Armenta.

—No	vaya	tan	deprisa.	Hoy	puedo	garantizarle	que	quien	hizo	todo	lo	que	estaba
en	su	mano	para	que	se	aclarase	el	crimen	fueron	los	Armenta.

Diéguez	lo	miró	desconcertado.	Se	acordó	de	la	tía	Casilda	cuando,	refiriéndose
al	 sacristán,	 le	 dijo:	 «¡No	 le	 haga	 caso,	 miente	más	 que	 habla!».	 A	 pesar	 de	 ello,
afirmó	con	vehemencia:

—¡Todo	 encaja	 si	 admitimos	 que	 don	 Pablo	 de	Armenta	 asesinó	 a	 su	mujer	 u
ordenó	matarla!

En	los	labios	de	don	Matías	apareció	una	sonrisa	indulgente.
—Amigo	 Diéguez,	 es	 usted	 muy	 joven.	 Permítame	 que	 prosiga,	 tiempo

tendremos	de	 tomar	en	consideración	eso	que	afirma	con	 tanta	 seguridad.	Como	 le
decía,	los	Armenta	promovieron	la	investigación.	Sin	embargo,	a	las	pocas	semanas
se	 paralizó.	 ¿No	 le	 extrañó	 que	me	 ordenaran	 volver	 a	Madrid	 y	 echaran	 tierra	 al
asunto?

—La	 verdad	 es	 que	 sí,	 pero	 con	 lo	 que	 después	 he	 sabido…	—sus	 palabras
habían	perdido	consistencia.

—Quien	paralizó	la	investigación	fue	don	Ambrosio	Coello	de	Portugal.
Fue	una	afirmación	rotunda	y	Diéguez	recordó	lo	que	le	había	dicho	Zacarías.
—Quien	 me	 facilitó	 la	 información	 especuló	 con	 que	 don	 Ambrosio	 hubiera

deseado	que	se	paralizase	la	investigación.
—¿Le	dio	alguna	razón?	—preguntó	don	Matías	arrugando	la	frente.
—Era	 una	 conjetura,	 una	 hipótesis	 según	 la	 cual	 don	Pablo	 de	Armenta	 podría

haber	hecho	llegar	a	don	Ambrosio	pruebas	irrefutables	del	adulterio	de	su	hermana	y
éste,	 para	 no	 ver	 manchado	 el	 honor	 de	 su	 familia,	 decidiera	 acabar	 con	 la
investigación.

—Es	una	posibilidad	—admitió	don	Matías,	a	quien	ahora	envolvía	una	nube	de
humo—;	 sin	 embargo,	 eso	 entraría	 en	 contradicción	 con	 un	 dato	 que	 no	 admite
discusión,	 como	 es	 que	 don	 Tadeo	 Calomarde	 me	 haya	 encargado	 que	 vuelva	 a
hacerme	cargo	de	la	investigación	porque	don	Pablo	de	Armenta	así	se	lo	ha	pedido.
No	me	pregunte	por	qué	lo	ha	hecho	ni	por	qué	ha	tardado	dos	años	en	pedirlo,	no
tengo	 la	menor	 idea.	Pero,	 como	antes	 le	 he	 dicho,	 con	 los	 años	 he	 aprendido	que
nada	o	casi	nada	es	fruto	de	la	casualidad.	—Dio	otra	calada	a	su	puro	y	prosiguió—:
Por	 lo	 que	 yo	 sé,	 otros	 miembros	 de	 la	 familia	 Armenta	 se	 mostraron,	 desde	 el
principio,	 poco	 entusiasmados	 con	 la	 investigación.	 Sobre	 todo	 el	 hermano	 de	 don
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Pablo,	 don	 Luis	 de	 Armenta.	 En	 su	 día	 le	 comenté	 que	 es	 persona	 de	 mucho
ascendiente	 en	 la	 corte	 y	 miembro	 del	 Consejo	 de	 las	 Órdenes	 Militares	 en
representación	 de	 la	 Orden	 de	 Santiago.	 Pero	 no	 lo	 dude,	 quien	 paralizó	 la
investigación	fue	don	Ambrosio	Coello	de	Portugal.

—¿Por	qué	algunos	Armenta	no	querían	que	se	 indagase	sobre	 la	muerte	de	un
miembro	de	 su	 familia?	—A	Diéguez	 se	 le	 escapaban	 las	 razones	últimas	de	 aquel
juego	en	las	alturas.

—Lo	sospecho,	pero	no	estoy	seguro.	Si	lo	confirmo,	se	lo	diré.	Y,	a	propósito	de
familia,	una	cosa	son	los	Armenta	y	otra	los	Coello	de	Portugal.	No	lo	olvide.

Diéguez	 estaba	 desorientado.	 Había	 pasado	 de	 creer	 que	 tenía	 las	 claves	 para
resolver	aquellos	crímenes	a	estar	sumido	en	un	mar	de	confusiones.

—¿Qué	ha	cambiado	para	que	ahora	los	Armenta	las	impulsen	de	nuevo?
—No	lo	sé.	Posiblemente,	la	muerte	de	don	Luis	de	Armenta	hace	pocos	días	ha

debido	de	influir.	Era	el	más	opuesto	a	que	se	hicieran	averiguaciones.
—¡Estamos	a	dos	luces!
—No	se	desanime,	poseemos	un	dato	sumamente	interesante.
Don	Matías	buscó	en	el	bolsillo	de	su	redingote	una	carta	y	se	la	dio	a	Diéguez.
—Léala,	por	favor.
Cuando	se	 la	devolvió	estaba	perplejo,	 también	era	patente	su	malestar	con	don

Matías	por	destilar	la	información	como	si	se	tratara	de	una	esencia	valiosa.
—Según	 esta	 carta,	 doña	 Cecilia	 Coello	 de	 Portugal	 era	 una	 adúltera	 y	 por

tanto…	—balbuceó	con	un	hilo	de	voz.
—…	por	tanto,	una	posible	víctima	del	verdugo	de	la	Inquisición	—remachó	don

Matías.
—También…	también	que	su	marido	la	asesinara.	¡Es	como	para	volverse	loco!
—Insisto	 en	 que	 no	 se	 desanime.	Nuestro	 trabajo	 es	 así.	 Esta	 carta	—comentó

mientras	 la	 guardaba—	 es	 una	 prueba	 casi	 definitiva.	Mi	 presencia	 en	Granada	 se
justifica	porque	es	necesario	atar	todos	los	cabos.

Los	 dos	 carruajes	 llevaban	 más	 de	 una	 hora	 ante	 la	 fachada	 de	 doña	Mariana	 de
Pineda.	Los	cocheros,	al	ver	que	los	policías	de	la	puerta	adoptaban	una	actitud	más
marcial,	 dejaron	 la	 cháchara	 que	 se	 traían	 con	 los	 vecinos	 allí	 congregados.	 Se
recolocaron	 los	 tabardos,	 se	 pusieron	 los	 sombreros	 y	 se	 colocaron	 al	 lado	 de	 las
portezuelas	respectivas.	Pedrosa,	acompañado	por	el	juez	Ceruelo,	que	había	tomado
una	nueva	declaración	a	las	mujeres	allí	recluidas,	se	acercaba	al	zaguán.	En	la	calle
se	hizo	el	silencio	al	ver	aparecer,	fuertemente	escoltadas,	a	las	dos	criadas	llorando
desconsoladamente.	Las	introdujeron	a	empellones	en	el	carruaje	más	modesto	y	uno
de	los	esbirros	indicó	al	cochero:

—¡Vámonos,	a	la	cárcel!
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Pedrosa	 y	 el	 juez	 subieron	 al	 otro	 vehículo,	 acompañados	 por	 un	 escribano	 de
corte,	en	medio	de	murmullos.	El	cochero,	antes	de	cerrar	la	portezuela,	preguntó:

—¿Adónde,	señor?
—¡A	la	Chancillería!
El	juez	había	dispuesto	que	Mariana	se	quedara	en	su	domicilio	sometida	a	fuerte

vigilancia.	Una	 escuadra	 de	 los	 escopeteros	 de	Andalucía,	 al	mando	 de	 un	 cabo	 y
cuatro	agentes	de	Pedrosa,	que	se	relevarían	por	parejas,	se	encargaría	de	custodiar	a
ella	 y	 a	 doña	 Úrsula.	 La	 decisión	 se	 había	 tomado	 después	 de	 que	 los	 médicos
informaran	de	que	un	traslado	podía	provocar	un	grave	accidente	en	la	salud	de	las
dos	mujeres.	Pedrosa	consideraba	que	 los	doctores	 trataban	de	 favorecer	a	 aquellas
arpías.	Cuando	llegaron	a	la	Chancillería,	el	juez	se	encerró	en	su	despacho	para	no
perder	un	minuto	en	la	instrucción	del	sumario,	y	Pedrosa,	hecho	un	basilisco,	ordenó
al	escribano:

—¡Venga	conmigo	al	despacho!	¡Vamos	a	remitir	un	escrito	a	la	corte!
En	 la	 antesala	 se	 encontró	 con	 don	Matías	 y	 Diéguez.	 Sorprendido,	 forzó	 una

sonrisa.
—¡Don	Matías!	¿Qué	hace	usted	por	Granada?
—Visita	privada,	don	Ramón.	Vengo	a	presentarle	mis	respetos.
El	subdelegado	dirigió	a	Diéguez	una	mirada	poco	amistosa	y,	haciendo	de	tripas

corazón,	indicó	al	escribano	que	aguardase	y	los	invitó	a	pasar.	Pedrosa	no	los	invitó
a	sentarse.	Pensaba	ser	breve.

—¡Me	alegra	saber	que	está	en	Granada	por	placer!
—No	se	trata	de	un	viaje	de	placer	—puntualizó	don	Matías—.	Mi	visita,	como	le

he	dicho,	es	privada,	pero	se	me	ha	encomendado	una	tarea.
Sacó	una	carta	del	bolsillo	y	observó	cómo	Pedrosa	la	cogía	con	recelo.
—Tenga	la	amabilidad	de	leerla	y	después	me	la	devuelve.
—Veo	que	está	firmada	por	don	Tadeo	Calomarde.
—Así	es.
—Excuso	 decirle	 que	 si	 necesita	 algo	 no	 tiene	más	 que	 pedirlo,	 aunque	 según

veo…	—Miró	a	Diéguez	de	forma	elocuente.
—Diéguez	me	acompaña	por	gentileza,	pero	su	ayuda	me	sería	muy	provechosa.
A	Pedrosa	le	habría	gustado	negársela.	Pero	con	el	contenido	de	la	carta	que	aún

sostenía	 en	 sus	manos…	No	 se	 privó	 de	 exagerar	 el	 trastorno	 que	 suponía	 para	 el
servicio.

—Desde	 luego	 puede	 contar	 con	 él,	 pese	 a	 los	 extraordinarios	 acontecimientos
que	se	viven	estos	días	en	Granada.

—No	sé…,	acabo	de	llegar.	¿A	qué	se	refiere?
—Hemos	desbaratado	un	movimiento	de	los	revolucionarios.	Los	masones	y	los

liberales	 no	 desisten	 de	 sus	 abominables	 planes.	 Hace	 unos	 días	 descubrimos	 una
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bandera	 con	 clara	 simbología	masónica.	 Esa	 canalla	 pretendía	 alborotar	 a	 la	 plebe
contra	 las	 legítimas	autoridades.	Está	 implicada	doña	Mariana	de	Pineda,	una	pieza
de	cuidado.	Diéguez,	¿no	se	lo	ha	comentado	a	don	Matías?

—No,	señor.	No	hemos	hablado	de	ese	asunto.	Tengo	entendido	que	 la	bandera
no	estaba	confeccionada.

Pedrosa	lo	miró	sin	disimular	su	malestar.
—¿He	detectado	cierta	delectación	en	sus	palabras	o	sólo	me	lo	ha	parecido?
—He	comentado	lo	que	se	dice	por	Granada,	¿es	cierto	que	estaban	bordándola?
—No	estaba	terminada	—concedió	Pedrosa	de	mala	gana.
—También	he	oído	decir	que	doña	Mariana	de	Pineda	había	ordenado	detener	el

trabajo	de	las	bordadoras.
La	ira	brilló	en	los	ojos	de	Pedrosa.
—¡Los	hechos	son	irrefutables!	¡En	su	casa	se	encontró	la	bandera!	¡En	su	casa

estaban	los	letreros	para	componer	un	lema	revolucionario	e	incitar	a	la	rebelión!	¡Por
si	 eso	 no	 fuera	 suficiente,	 hoy	mismo	 ha	 tratado	 de	 fugarse	 de	 su	 casa	 donde	 está
recluida!	Precisamente	vengo	de	acompañar	al	juez	en	las	diligencias	a	que	ha	dado
lugar	su	intento	de	fuga.	¡Los	hechos	acreditan	su	culpabilidad!
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Había	esperado	tanto	tiempo	aquel	momento	que	se	había	perfumado	y	estrenaba	una
camisa	de	 fina	batista.	Mientras	se	anudaba	al	cuello	su	chalina	de	seda,	 la	 imagen
que	le	devolvía	el	espejo	era	la	de	un	hombre	satisfecho,	pagado	de	sí	mismo.	Vistió
su	mejor	 levita	—la	 ocasión	 lo	merecía—,	 cogió	 una	 chistera	 que	 había	mandado
lustrar	recientemente,	sus	guantes	y	su	bastón.	Aquella	tarde	se	tenía	por	afortunado,
aunque	no	podía	 considerarse	 feliz,	 algo	 imposible	 para	 un	hombre	 como	él,	 roído
por	la	ambición.	Don	Ramón	Pedrosa	y	Andrade	salió	a	la	calle	sintiéndose	el	dueño
de	la	ciudad.	Le	apetecía	pasear	y	disfrutar	de	la	agradable	tarde	con	que	se	estrenaba
la	 primavera.	 Indicó	 al	 cochero	 dónde	 debía	 recogerlo	 al	 cabo	 de	 dos	 horas.	 Era
Domingo	de	Ramos	y	en	Granada	se	respiraba	ambiente	de	Semana	Santa.	El	olor	a
incienso	salía	por	las	puertas	de	los	templos,	en	los	que	se	rendía	culto	a	las	imágenes
que	iban	a	desfilar	por	las	calles.

No	había	cejado	hasta	lograr	sacar	a	Mariana	de	Pineda	de	su	domicilio.	Incluso
había	 tenido	que	presionar	 al	 juez,	 a	 pesar	 de	 que	don	Gregorio	Ceruelo	 era	 de	 su
cuerda,	 para	 conseguir	 el	 traslado	 de	 aquella	 revolucionaria.	 Aunque	 estaba
fuertemente	custodiada,	podía	intentar	fugarse	de	nuevo	y	no	quería	correr	ese	riesgo.
Era	una	pieza	que	ambicionaba	desde	su	llegada	a	Granada,	y	no	estaba	dispuesto	a
dejarla	escapar,	consciente	de	que	su	condena	supondría	un	gran	salto	en	su	carrera.
Su	deseo	era	conducirla	a	la	Cárcel	Baja,	pero	encerrarla	en	una	celda	del	beaterio	de
Santa	María	Egipcíaca	le	había	producido	un	placer	morboso.

En	Granada,	al	beaterio	se	le	conocía	como	el	de	las	«recogidas»	y	popularmente
mucha	gente	se	refería	a	él	como	las	«arrecogías».	El	nombre	le	venía	dado	por	las
prostitutas	 que	 hacían	 propósito	 de	 enmendar	 su	 vida	 y	 se	 recogían	 en	 él.	 Pedrosa
estaba	 informado	de	que	Mariana	había	 tenido	un	desliz	y	dado	a	 luz	una	hija,	a	 la
que	había	reconocido	como	hija	natural.	Por	eso,	al	negarse	el	 juez	a	mandarla	a	 la
cárcel,	lo	incitó	a	ingresarla	en	aquel	beaterio	que	había	dado	nombre	a	la	calle	donde
estaba	emplazado.

Al	 llegar	a	 la	calle	Recogidas	y	pasar	por	delante	de	 la	 iglesia	de	San	Antón	 le
llegaron,	 envueltas	 en	 aromas	 de	 incienso,	 las	 lúgubres	 notas	 de	 un	 órgano	 que
todavía	resonaban	en	sus	oídos	cuando	se	detuvo	ante	el	portón	del	beaterio.	Golpeó
con	el	llamador,	al	instante	se	abrió	un	postigo	y	lo	recibió	una	voz	femenina:

—Ave	María	Purísima.
—Sin	pecado	concebida.
—¿Qué	desea?
—Visitar	a	doña	Mariana	de	Pineda.
—Lo	siento,	señor.	Está	incomunicada.
—Hermana,	soy	el	Alcalde	del	Crimen	de	la	Real	Chancillería.
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Pedrosa	sabía	que	ese	cargo	era	más	solemne	que	el	de	subdelegado	de	policía.	La
Chancillería	 tenía	un	gran	peso	en	 la	vida	de	Granada.	La	hermana	portera	 lo	miró
fijamente	 a	 través	 de	 la	 reja	 del	 postigo	 y	 Pedrosa	 se	 llevó	 la	 empuñadura	 de	 su
bastón	al	ala	de	su	chistera.	La	priora	le	había	advertido	de	que	la	presencia	de	doña
Mariana	de	Pineda	en	la	casa	era	algo	muy	delicado	y	debía	extremar	su	vigilancia.
Decidió	no	abrir	hasta	comunicárselo.

—Aguarde	un	momento	—le	dijo,	dándole	con	el	postigo	en	las	narices.
A	Pedrosa	no	 le	molestó.	Si	 los	cómplices	de	 la	detenida	 intentaban	sacarla	del

beaterio,	no	lo	tendrían	fácil.	Cuando	el	postigo	se	abrió	de	nuevo…
—¡Abre,	Isidra,	abre!	¡No	hagas	esperar	a	don	Ramón!
Oyó	 descorrerse	 tres	 cerrojos.	 Pedrosa	 se	 destocó,	 saludó	 a	 la	 priora	 y	 le

manifestó	su	deseo	de	ver	a	la	presa.	Lo	condujo	hasta	una	salita.
—Será	sólo	un	momento.
—No	hay	prisa,	hermana	—respondió	cortés.
Se	distrajo	mirando	por	la	ventana	que	daba	a	un	patio	porticado	con	su	pilón	de

pared	al	que	vertían	dos	caños	abundantes.	Un	frondoso	jazmín	trepaba	por	una	de	las
columnas	y	cubría	las	zapatas	que	adornaban	uno	de	los	lados	del	patio.	El	silencio,
de	vez	en	cuando	roto	por	el	gorjeo	de	unos	gorriones,	le	permitió	oír	el	crujido	de	los
peldaños	de	la	escalera.

Mariana	llegó	acompañada	de	la	priora	y	la	celadora	que	se	encargaba	de	ella,	una
monja	de	pequeña	estatura,	de	semblante	agraciado	y	mirada	expresiva.	Se	 llamaba
Rosa	Barreda,	era	oriunda	de	la	Montaña	santanderina	y,	como	tal,	de	familia	hidalga.
Había	profesado	en	la	congregación	de	María	Santísima	de	la	Esperanza	después	de
unos	 amores	 desgraciados,	 aunque	 ella	 reiteraba,	 una	 y	 otra	 vez,	 que	 no	 había
conocido	varón.	En	 cualquier	 caso	 era	 la	 alegría	 del	 beaterio.	Al	 tomar	 a	Dios	por
esposo	 no	 había	 cambiado	 su	 nombre	 y	 en	 el	 beaterio	 todas	 la	 conocían	 como	 la
hermana	 Rosita.	 Para	Mariana	 había	 sido	 una	 suerte	 que	 la	 priora	 la	 nombrara	 su
celadora.	Eso	significaba	que,	además	de	estar	pendiente	de	ella,	 le	haría	compañía
los	ratos	en	que	diariamente	se	le	permitiría	estar	fuera	de	la	celda.	Ésa	había	sido	una
de	las	condiciones	puestas	por	la	priora	para	admitir	a	doña	Mariana:	el	tiempo	que
permaneciera	en	el	beaterio	su	celda	no	sería	un	calabozo.	Tendría	sus	ratos	de	patio,
asistiría	a	los	oficios	religiosos,	podría	hacer	labores	y	disfrutaría	de	algunas	horas	en
compañía,	 como	 las	 demás	 «recogidas».	 Pedrosa,	 al	 verla,	 adoptó	 una	 actitud
circunspecta.	 Se	 sabía	 ganador	 de	 la	 larga	 partida	 que	 libraban	 desde	 hacía	 años	 y
podía	 permitírselo.	 Le	 bastó	 una	 mirada	 para	 saber	 que	 no	 la	 había	 doblegado,
todavía.

—Si	necesitan	algo,	la	hermana	Rosita	estará	en	el	patio	—señaló	la	priora.
Tras	 el	 revuelo	 de	 tocas	 que	 produjo	 la	 salida	 de	 las	 monjas,	 el	 silencio	 se

convirtió	 en	 un	 pulso	 que	 ambos	 parecían	 dispuestos	 a	 mantener	 hasta	 el	 final.
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Mariana,	que	no	había	mirado	a	Pedrosa,	clavó	sus	ojos	en	el	estuco	de	la	pared	hasta
que	éste	saltó.

—Su	actitud	no	es	la	más	conveniente,	sobre	todo	después	de	intentar	fugarse.
—Si	ha	venido	a	amedrentarme,	pierde	el	tiempo.
Pedrosa	ignoró	el	comentario	e	insistió:
—Será	consciente	de	que	su	intento	de	fuga	ha	complicado	mucho	su	situación.
—¡No	me	amenace!	—Por	primera	vez	Mariana	lo	miró	a	la	cara.
—¡No	 son	 amenazas,	 sino	 consideraciones	 sobre	 la	 triste	 situación	 en	 que	 se

halla!	Si	las	hago,	es	porque	su	condición	podría	cambiar	si	colaborara.
—Si	ése	es	el	único	objeto	de	su	visita,	puede	darla	por	concluida.
—Veo	que	se	mantiene	en	sus	trece.	Su	tiempo	está	tasado	y	su	condena	puede…
—¿Habla	ya	de	condena	antes	de	que	se	me	juzgue?	—ironizó	Mariana.
—¡Sus	delitos	son	extremadamente	graves!	¡Debe	darla	por	segura!
—¿Encontrar	en	mi	casa	un	trapo	a	medio	bordar	es	un	delito	grave?
—¡Su	intento	de	fuga	revela	la	gravedad!	—gritó	Pedrosa,	exasperado.
—¡Se	me	retenía	en	mi	casa	injustamente!
—¡Eso	lo	decidirá	el	juez!
—Lo	dice	como	si	la	decisión	no	estuviera	tomada.
El	encierro	en	el	beaterio	no	había	restado	un	ápice	de	su	entereza.	Pedrosa	había

creído	que	una	celda,	aunque	no	fuera	un	calabozo,	la	ablandaría.
—Observo	que	no	valora	en	su	justa	medida	mi	oferta.	Reflexione	unos	días.	No

la	importuno	más.
Abandonó	 la	 estancia.	 En	 un	 rincón	 del	 patio	 aguardaba	 la	 hermana	Rosita	 en

actitud	pudorosa	y	con	la	mirada	baja.
—¡Despídame	de	la	priora!	—le	gritó	Pedrosa	llevando	el	pomo	de	su	bastón	al

ala	de	su	chistera,	que	ya	se	había	puesto.

En	la	calle	de	Gracia,	en	casa	de	los	condes	de	Teba	se	celebraba	una	reunión.
—Hemos	perdido	una	oportunidad.	Mientras	la	han	tenido	en	su	casa,	podíamos

haberla	sacado	por	la	terraza.	Si	no	tuviera	esta	carga	de	años…
—No	se	agobie,	don	Martín.	Había	mucha	vigilancia,	sobre	todo	después	de	que

intentara	fugarse.
—No	digo	que	sacarla	fuera	fácil,	sino	que	hemos	perdido	una	oportunidad.	En	el

beaterio	es	mucho	más	complicado	—insistió	don	Martín	Almela.
—En	la	calle	Recogidas	no	se	observa	vigilancia.
—¿Está	seguro?	—le	preguntó	el	anfitrión.
El	médico	de	los	Montijo	hizo	un	gesto	de	duda.
—He	pasado	varias	veces.	Si	Pedrosa	ha	apostado	algún	hombre,	no	está	visible.
—Hay	que	confirmarlo,	quizá	tengamos	una	oportunidad.
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—No	será	fácil,	el	beaterio	es	como	un	fortín	—señaló	don	Cecilio	Moreno.
—Pero	si	no	hay	vigilancia…	—insistió	don	Federico.
—Es	 necesario	 trazar	 un	 plan	 y	 sería	 conveniente	 saber	 de	 cuánto	 tiempo

disponemos.	—Don	Martín	miró	a	don	Diego	Calvo	de	León.
—Puede	ser	que	dispongamos	de	varias	semanas.
—¿Por	qué	piensa	eso?	—le	preguntó	don	Cipriano.
—Porque	el	doctor	Malo	de	Molina,	que,	como	saben,	está	con	nosotros,	me	ha

dicho	que	Pedrosa	trata	de	convencer	a	doña	Mariana	para	que	delate	a	quienes	llama
sus	cómplices	con	 la	promesa	de	dar	carpetazo	al	proceso.	Para	doblegarla	necesita
algún	 tiempo.	 Sabe	 que	 cuando	 la	 gente	 lleva	 varias	 semanas	 en	 prisión	 suele
flaquear.

—¿Cómo	sabe	eso	Malo	de	Molina?
—Se	 lo	 ha	 dicho	 la	 propia	 doña	 Mariana,	 aprovechando	 las	 visitas	 que	 le	 ha

hecho	a	cuenta	de	la	enfermedad.
—¿Por	qué	no	nos	lo	ha	dicho	antes?	—le	recriminó	don	Pedro	Ambel.
—Lo	he	sabido	esta	misma	mañana.
—Pedrosa	 puede	 ser	 muy	 persuasivo.	 ¡Estamos	 en	 peligro!	 —Ambel	 estaba

alarmado.
—No	puede	someterla	a	tormento,	doña	Mariana	es	noble.
—Más	bien	diga	que	no	debe,	don	Cipriano.	Esa	rata	es	capaz	de	cualquier	cosa.
—¡Doña	Mariana	no	abrirá	 la	boca!	¿Dudan	de	ella,	después	de	 todo	 lo	que	ha

hecho?	—Don	Martín	no	disimulaba	su	contrariedad.
—En	cualquier	caso,	debemos	trazar	el	plan	para	sacarla	de	allí	lo	antes	posible

—insistió	don	Federico	Landáburu.
—Tal	 vez…,	 tal	 vez	 podría	 intentarse	 algo	 en	 uno	 de	 los	 traslados	 a	 la

Chancillería	para	la	vista	del	juicio	—señaló	el	conde	de	Teba.
—Es	una	posibilidad,	pero	creo	que	sería	mejor	buscar	cómo	sacarla	del	beaterio.

Pedrosa	dejó	atrás	Puerta	Real	y,	por	Pavaneras,	se	encaminó	hacia	el	Realejo.	Estaba
invitado	a	 la	 tertulia	de	 la	duquesa	de	Gor,	mujer	amante	de	 la	música	y	 la	poesía.
Habría	 una	 lectura	 poética	 y	 un	 concierto	 de	 arpa,	 sin	 ágape,	 por	 ser	Domingo	 de
Ramos.	Ni	la	poesía	ni	la	música	le	importaban,	los	poetas	le	aburrían,	la	música	le
daba	 sueño;	 lo	 que	 le	 interesaba	 de	 aquella	 tertulia	 era	 que	 la	 frecuentaba	 doña
Norberta	Pimentel.	El	palacete	de	 la	duquesa	estaba	en	 la	plaza	de	 los	Girones.	Lo
recibieron	 unos	 lacayos	 con	 librea	 y	 uno	 de	 ellos	 lo	 acompañó	 hasta	 el	 salón,	 la
escalera	 estaba	 cubierta	 por	 un	 artesonado	 de	 abolengo	 morisco.	 En	 el	 salón
conversaban	en	voz	baja	una	treintena	de	personas.	Pedrosa	saludó	a	la	duquesa,	que
lucía	un	vestido	negro	con	encajes	y	puntillas,	besándole	la	mano	y	agradeciéndole	la
invitación.	Después	buscó	con	la	mirada	a	la	dama,	cuyas	opulentas	formas	le	hacían
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fantasear.	 Doña	 Norberta	 estaba	 con	 doña	 Rosario	 Montes	 de	 Ortigosa,	 doña
Hortensia	Alpuente	y	otras	señoras	y	caballeros.

—¡Cuánto	honor!	—lo	saludó	doña	Rosario—.	Sobre	todo	teniendo	en	cuenta	lo
poco	dado	que	es	a	las	reuniones	sociales.

—No	podía	desairar	a	nuestra	anfitriona	—respondió	mirando	a	doña	Norberta.
La	 dama	 lo	 saludó	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza,	 al	 tiempo	 que	 se	 abanicó

nerviosa.	Doña	Rosario,	perita	en	aquellas	materias,	percibió	el	detalle	y	lo	añadió	a
sus	observaciones	 en	 la	 iglesia	 de	Santa	Escolástica,	 donde	don	Ramón	ofrecía	 los
domingos	 el	 agua	 bendita	 a	 doña	 Norberta.	 Ayudaría	 en	 lo	 que	 pudiera	 y	 al	 paso
alcanzaría	noticias	de	primera	mano	sobre	la	situación	de	la	viudita	Pineda.

—Don	Ramón,	sé	que,	por	razones	del	servicio	a	Su	Majestad,	ha	de	mostrar	la
reserva	a	que	está	obligado,	pero	no	me	resisto	a	pedirle	que	satisfaga	la	curiosidad
de	doña	Norberta	por	un	asunto	muy	delicado.

—¿A	qué	 se	 refiere?	—Pedrosa	preguntó	a	doña	Norberta,	 incómoda	ante	 tanta
desfachatez.	Era	un	invento	de	doña	Rosario,	que	acudió	en	su	ayuda	con	desparpajo.

—Norberta,	querida,	¡ni	que	te	hubiera	comido	la	lengua	un	gato!	Se	interesaba
por	la	suerte	de	doña	Mariana	de	Pineda.	¿Es	cierto	todo	lo	que	se	dice?

Pedrosa	 vio	 una	 oportunidad	 de	 lucimiento	 y	 se	 explayó	 acerca	 del
descubrimiento	de	una	bandera	revolucionaria	y	cómo	supo	que	se	ocultaba	en	casa
de	doña	Mariana	de	Pineda.	Contó	el	intento	de	fuga	y	respondió	a	varias	preguntas
sobre	 el	 disfraz	 de	 la	 fugitiva,	 los	 medios	 empleados	 y	 cómo	 lograron	 detenerla.
Decidió	reservarse	lo	del	traslado	al	beaterio	de	Santa	María	Egipcíaca.

—¿Es	cierto	que	estaba	enferma?	—preguntó	doña	Rosario.
—Creo	que	ha	intentado	engañarnos	con	la	colaboración	de	los	médicos.
—¡Como	yo	te	dije,	Hortensia!	¡Es	que	la	tengo	calada!
—Podía	estar	enferma	—señaló	un	caballero—.	En	un	trance	tan	difícil…
—¡No	irá	a	salirme	usted	liberalito	a	estas	alturas!	—protestó	doña	Rosario.
—Supongo	que	don	Modesto	opina	como	médico	—señaló	Pedrosa,	conciliador.
—¡Tienen	que	meterla	en	la	cárcel!	¡En	su	casa	intentará	fugarse	de	nuevo!	¡No

sé	a	qué	vienen	tantos	melindres!	—protestó	doña	Hortensia.
—Para	 su	 tranquilidad,	 mi	 querida	 señora,	 le	 diré	 que	 ha	 sido	 conducida	 al

beaterio	de	Santa	María	Egipcíaca.
—¿Quiere	repetir	eso?	—Doña	Rosario	no	daba	crédito	a	lo	que	acababa	de	oír.
—Doña	Mariana	de	Pineda	está	en	una	celda	del	beaterio	de	la	calle	Recogidas.
A	doña	Rosario	y	a	doña	Hortensia	se	les	iluminó	el	rostro.
—¡Le	felicito!	¡Una	elección	acertadísima!	¡Está	en	el	sitio	que	le	corresponde!
—¡Con	las	arrecogías!	—sentenció	doña	Hortensia	con	un	deje	popular.
Pedrosa	 agradeció	 el	 cumplido	 y	 dejó	 a	 partir	 de	 aquel	 momento	 que	 los

comentarios	volasen.	Él	dedicó	toda	su	atención	a	doña	Norberta,	complacida	con	sus
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deferencias.	 No	 dejaron	 de	 intercambiar	 miradas	 durante	 la	 lectura	 poética	 y	 el
concierto,	y	a	doña	Norberta	la	halagó	que	le	pidiera	visitarla.

—Después	de	Semana	Santa,	he	de	viajar	a	la	corte	por	obligaciones	de	mi	cargo.
Os	 prometo	 que	 estaréis	 de	 forma	 permanente	 en	 mis	 pensamientos.	 —Doña
Norberta	cubrió	con	el	abanico	su	rostro	sonrojado—.	Seré	vuestro	devoto	servidor,
vuestro	esclavo.

Al	 despedirse	Pedrosa	 aprovechó	 la	 soledad	 de	 un	 pasillo	 para	 robarle	 un	 beso
furtivo.

—¡Es	usted	un	caballero	muy	atrevido!	¡Estamos	en	Semana	Santa!
—Ponedme	penitencia	por	disfrutar	de	vuestros	labios.
Él	la	tomó	por	la	cintura	y	le	dio	un	largo	beso.	A	pesar	de	ser	Semana	Santa,	ella

no	se	sintió	con	fuerzas	para	rechazarlo.
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48

Era	la	tarde	del	Miércoles	Santo	y	don	Matías	aguardaba	en	un	café,	junto	al	Pilar	de
Santa	 Ana.	 Diéguez	 se	 retrasaba.	 En	 la	 nota	 que	 le	 había	 dejado	 en	 la	 posada,	 lo
citaba	a	las	seis	en	aquel	café	para	«hacer	una	visita	que	convenía	a	las	pesquisas	en
curso».	 Hacía	 rato	 que	 las	 seis	 habían	 dado	 en	 el	 reloj	 de	 la	 Chancillería.	 Había
degustado	 un	 denso	 café	 y	 garabateaba	 unas	 notas	 con	 un	 lápiz	 de	 grafito	—una
novedad	 traída	 de	 las	 antiguas	 colonias	 inglesas	 de	 América	 del	 Norte—,	 que
marcaba	trazos	en	el	papel.	El	dueño	del	establecimiento	no	dejaba	de	lanzar	miradas
al	extraño	objeto.	Eran	cerca	de	las	siete	cuando	Diéguez	apareció,	acalorado	y	con	la
respiración	agitada.	Se	deshizo	en	disculpas	por	tan	inaceptable	retraso.

—¡Mil	perdones,	me	ha	sido	imposible	llegar	antes!	¡No	sabe	cuánto	lo	lamento!
—Estaba	a	punto	de	marcharme	—protestó	muy	serio	don	Matías.
—¡Discúlpeme,	lo	lamento	mucho!
—Bueno,	ya	está	aquí,	sosiéguese.	¿Quiere	un	café?
—Se	lo	agradezco,	pero	tenemos	que	marcharnos.
Diéguez,	como	desagravio,	pidió	la	cuenta,	pese	a	las	protestas	de	don	Matías.
—¡Vámonos,	a	ver	si	hay	suerte	y	no	llegamos	demasiado	tarde!
Don	Matías	se	puso	su	capa	y	salió	a	la	calle.	Reinaba	cierta	animación,	a	pesar

de	que	el	crepúsculo	anunciaba	la	noche.	Era	Semana	Santa	y	las	autoridades	habían
levantado	 el	 toque	 de	 queda.	 Diéguez	 andaba	 tan	 rápido	 que	 le	 costaba	 trabajo
seguirlo.

—¿Puede	saberse	adónde	vamos	con	estas	prisas?
—¡A	Santa	Escolástica!
—¿Sale	alguna	procesión?	—ironizó	don	Matías.
—Vamos	al	oficio.	No	se	entretenga.
—Eso	procuro	—respondió	resoplando.
Sorprendido,	 lo	 siguió	 hasta	 el	 atrio	 de	Santa	Escolástica	 donde	 se	 encontraron

con	el	templo	abarrotado.	Diéguez	le	indicó	que	se	pegase	a	él	y	se	abrió	paso	a	base
de	 empellones	 y	 pidiendo	 muchas	 disculpas,	 hasta	 lograr	 situarse	 cerca	 del
presbiterio,	 junto	 a	 uno	 de	 los	 pocos	 candiles	 encendidos	 que	 dejaban	 el	 templo
sumido	en	la	penumbra.	La	gente	cuchicheaba,	el	oficio	no	había	comenzado.

—¿Qué	ceremonia	se	celebra?	—preguntó	don	Matías	recuperando	el	resuello.
—El	Oficio	de	Tinieblas.
—¿Puede	saberse	qué	hacemos	aquí?
—Observar	al	sacristán,	preste	atención.
—¿Es	quien	realiza	la	ceremonia?
No	tuvo	respuesta	porque	Zacarías	apareció	con	sotana	y	roquete,	con	parsimonia

encendió	un	candelabro	con	forma	triangular	junto	al	altar	mayor.	Prendió	las	quince

www.lectulandia.com	-	Página	265



velas	—siete	en	cada	lado	y	una	en	el	vértice,	mayor	que	las	demás—	y	después	fue
apagando	 los	 candiles.	 Al	 llegar	 al	 que	 estaba	 junto	 a	 Diéguez	 y	 don	 Matías	 se
sobresaltó.	El	apagavelas	tembló	en	su	mano.	Apagó	el	candil	y	se	alejó	rápido.

—¿Qué	le	ha	parecido?
—Se	 ha	 puesto	 nervioso	 —respondió	 don	 Matías	 muy	 serio—.	 ¿Vamos	 a

quedarnos	a	todo	el	oficio?
—Es	posible.
La	oscuridad	sólo	la	rompían	las	quince	luces	del	candelabro	y	la	luz	crepuscular

que	entraba	por	la	puerta	del	templo.
—Soy	poco	versado	en	estas	cosas.	¿Qué	se	celebra?	—preguntó	don	Matías.
—El	Oficio	de	Tinieblas.	Las	velas	de	ese	candelabro,	llamado	tenebrario,	tienen

una	simbología.	Once	representan	a	los	apóstoles,	sin	contar	a	Judas.
—¿Y	las	otras	cuatro?
—Tres	 representan	 a	 las	 mujeres	 que	 acompañaron	 a	 Jesús,	 no	 recuerdo	 sus

nombres…
—María	 Magdalena,	 María	 Salomé	 y	 María	 de	 Cleofás	 —lo	 sorprendió	 don

Matías.
—¿No	decía	que	era	poco	versado	en	estas	cosas?
—Me	refería	a	algunos	rituales	eclesiásticos,	pero	he	leído	los	Evangelios.	La	luz

número	quince,	¿a	quién	representa?
—A	la	Virgen	María.
Chistaron	 pidiendo	 silencio.	 Por	 la	 puerta	 de	 la	 sacristía	 apareció	 una	 pequeña

comitiva.	Abría	paso	Zacarías	con	una	cruz	sin	Crucificado	que	alzaba	por	encima	de
su	cabeza,	le	seguía	don	Bernardo	de	Oteiza,	escoltado	por	dos	sacerdotes;	el	párroco
iba	 cubierto	 con	 un	 bonete	 de	 picos	 y	 revestido	 con	 una	 casulla	 morada,	 a	 su
alrededor	unos	 acólitos	 con	el	 incensario,	 la	naveta	y	unas	 carracas	de	madera	que
también	 portaban	 muchos	 fieles.	 Al	 llegar	 al	 altar	 mayor	 los	 cuchicheos	 habían
desaparecido.	Don	Bernardo	se	quitó	el	bonete	y	dio	comienzo	el	ritual.	Entonaba	una
salmodia	y	 respondían	 los	 otros	 clérigos.	Concluida,	Zacarías,	 que	 lanzaba	 furtivas
miradas	 hacia	 donde	 estaban	 don	Matías	 y	Diéguez,	 apagaba	 una	 de	 las	 velas	 del
tenebrario	y	dos	acólitos	entornaban	un	poco	las	puertas	del	templo	haciendo	que	la
oscuridad	fuera	cada	vez	mayor.	Cuando	sólo	quedaba	encendida	la	que	representaba
a	la	Virgen	María,	se	cerraron	las	puertas	del	templo	y	el	sacristán	ocultó	el	tenebrario
tras	un	paño	negro.	Las	tinieblas	dominaban	el	templo	y	el	silencio	impresionaba.	Los
sacerdotes	 cantaron	 un	 miserere	 y	 al	 concluir	 muchos	 fieles	 hicieron	 sonar	 las
carracas.	El	ruido	atronaba	en	medio	de	la	oscuridad.	Cuando	los	chasquidos	cesaron,
la	gente	empezó	a	cuchichear.

—¿Sucede	algo?	—preguntó	don	Matías.
—No	lo	sé.
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Un	grito	retumbó	bajo	las	bóvedas.
—¡Fuego!
El	paño	tras	el	que	estaba	oculto	el	sacristán	había	empezado	a	arder.
—¡Dios	mío!	—exclamó	don	Bernardo.
La	confusión	se	apoderó	del	lugar	y	la	gente,	presa	del	pánico,	se	agolpó	contra

las	puertas	cerradas	sin	poder	abrirlas.	Los	gritos	se	convirtieron	en	chillidos,	se	oían
improperios	 y	 maldiciones	 poco	 a	 tono	 con	 el	 lugar.	 Don	 Matías	 y	 Diéguez	 se
pegaron	 a	 una	 columna	 que	 les	 dispensó	 alguna	 protección.	 El	 paño	 ardía	 y	 su
resplandor	 iluminó	 el	 presbiterio,	 pero	 conforme	 se	 consumía	 su	 luz	 se	 hizo	 más
mortecina.	 Diéguez	 subió	 al	 presbiterio	 y	 cogió	 una	 vela	 del	 tenebrario	 que	 había
rodado	por	el	suelo	y	logró	encenderla	con	las	últimas	llamas	de	la	bayeta,	evitando
que	las	tinieblas	se	apoderaran	por	completo	de	la	iglesia.	Luego	encendió	más	velas
y	amortiguó	la	oscuridad.

La	gente	salía	a	 trompicones	por	 las	puertas	 laterales	del	cancel,	convertidas	en
vías	 de	 escape.	 Seguían	 oyéndose	 gritos,	 quejidos	 e	 imprecaciones.	 Muchos	 se
escabullían	por	 la	puerta	de	 la	 sacristía.	Don	Matías	 se	 acercó	al	 presbiterio	donde
Diéguez	y	el	párroco	atendían	a	Zacarías	que,	tendido	en	el	suelo,	era	presa	de	fuertes
convulsiones.	Don	Bernardo	trataba	de	serenarlo	y	Diéguez	colocaba	su	cabeza	sobre
un	 cojincillo.	 El	 párroco	 no	 dejó	 de	 hablarle	 con	 mimo,	 mientras	 don	 Matías	 y
Diéguez	observaban	en	silencio,	y	a	la	oscilante	luz	de	las	velas	vieron	cómo	remitían
las	 convulsiones	 de	 Zacarías.	 En	 la	 iglesia	 los	 gritos	 se	 habían	 apagado	 cuando	 el
párroco	se	incorporó.	Miró	a	Diéguez	y	le	espetó:

—¿Otra	 vez	 usted?	 ¡Cómo	he	 de	 decirle	 que	 no	 quiero	 verlo	 por	 aquí!	 ¡No	 ha
podido	ser	más	inoportuno!	—Se	limpió	el	sudor	de	la	frente	con	el	dorso	de	su	mano
—.	 ¡Usted	 no	 viene	 a	 rezar!	 ¡Sólo	 desea	 escudriñar	 en	 el	 pasado!	 ¿Qué	 demonios
hace	aquí?

—Perdone,	pero	¿qué	ha	querido	decir	con	que	no	he	podido	ser	más	inoportuno?
—¡Vamos,	no	me	diga	que	no	se	ha	dado	cuenta!	A	Zacarías	le	dan	espasmos,	a

veces	pierde	el	conocimiento.	Le	ocurre	cuando	está	muy	nervioso	o	ha	empinado	el
codo	más	de	la	cuenta.	Le	aseguro	que	hoy	no	estaba	bebido.

—¿Tengo	yo	que	ver	algo	con	eso?	—Un	amoscado	Diéguez	observaba	fijamente
al	párroco.

—Zacarías	 no	 ha	 dejado	 de	 mirarle	 en	 todo	 el	 oficio.	 ¡Usted	 lo	 ha	 puesto
nervioso!

Diéguez	iba	a	decir	algo,	pero…
—¡Menos	mal	que	la	sacristía	da	a	la	calle!	—Era	uno	de	los	sacerdotes.
—¡Padre	 Emiliano!	 ¿Dónde	 estaba	 usted?	 —Don	 Bernardo	 lo	 miraba	 con

severidad.
—Corrí	a	abrir	la	puerta	de	la	sacristía	para	que	la	gente	pudiera	salir.	¡Se	habían
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amontonado	ante	el	cancel!
—¿Y	el	padre	Adriano?
—En	la	sacristía.	Atendiendo	a	una	anciana	con	las	piernas	rotas	y	poniendo	agua

bendita	en	algunos	chichones.	¡Gracias	a	Dios,	es	lo	único	que	hay	que	lamentar!
Don	Bernardo	paseó	la	mirada	por	su	parroquia.	En	el	suelo	podían	verse	tiradas

varias	 carracas	 y	 los	 reclinatorios	 que	 las	 señoras	 se	 hacían	 llevar	 desde	 sus	 casas
para	no	hincar	las	rodillas	en	el	suelo.	Dejó	escapar	un	suspiro	y	miró	a	Diéguez:

—¡¿Usted	quiere	algo?!	—La	pregunta	fue	casi	un	exabrupto.
Diéguez	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.
—Entonces,	 ¡a	 la	calle!	 ¡El	espectáculo	se	ha	 terminado	y	aquí	no	pintan	nada!

¡Don	Emiliano,	ayúdeme,	vamos	a	llevarnos	a	éste	a	la	sacristía!
Los	alrededores	del	templo	estaban	llenos	de	gente	comentando	lo	ocurrido.
—¿Puede	 saberse	 a	 qué	 hemos	 venido?	 —Don	 Matías	 estaba	 visiblemente

molesto.
—Quería	que	observara	al	sacristán.
—¿Por	qué	razón?
—Porque	 fue	 él	 quien	me	 desveló	 los	 entresijos	 de	 la	 muerte	 de	 doña	 Cecilia

Coello	de	Portugal	y	culpó	del	crimen	a	su	esposo.
Diéguez	creyó	detectar	cierta	sorpresa	en	el	semblante	de	don	Matías.
—¿El	sacristán	fue	quien	le	contó	esa	historia?
—También	me	dijo	que	don	Ambrosio	Coello	de	Portugal	fue	quien	impulsó	en

Madrid	las	investigaciones	del	asesinato	de	su	hermana.
—Puedo	asegurarle	que	eso	no	es	cierto.
—Entonces,	¿he	de	suponer	que	tampoco	es	cierta	la	historia	que	me	contó	acerca

de	la	muerte	de	doña	Cecilia?
Don	 Matías	 mostraba	 signos	 de	 cansancio.	 Las	 prisas	 para	 venir	 a	 Santa

Escolástica	 lo	 habían	 agotado.	 Andaba	 con	 paso	 cansino	 y	 parecía	 no	 haber
escuchado	 la	 pregunta.	 Habían	 dejado	 atrás	 el	 atrio	 cuando	 se	 detuvo	 y	 lo	 miró
fijamente	a	los	ojos.

—No	 encuentro	 la	 explicación	 de	 por	 qué	 me	 ha	 traído	 aquí	 —insistió	 don
Matías.

—Necesitaba	que	el	sacristán	nos	viera.	Sospecho	de	él	desde	que	la	historia	que
me	contó	no	coincide	con	sus	datos.

Caminaron	en	silencio	y,	al	pasar	bajo	un	farol	del	alumbrado	público,	ya	en	 la
calle	Pavaneras,	don	Matías	se	detuvo.

—¿Ha	sacado	alguna	conclusión?
—Bueno…	Usted	ha	oído	al	párroco.	Parece	que	lo	hemos	puesto	nervioso.
Don	Matías	se	quedó	en	 la	 fonda.	Estaba	nublado	y	soplaba	una	brisa	que	 traía

olor	a	tierra	mojada.	El	temporal	que	se	desencadenó	en	pocos	minutos	sorprendió	a
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Diéguez	en	la	calle,	cuando	llegó	a	su	casa	estaba	empapado.
—¡Antonio!	¡Antonio!
Martina	 lo	 llamaba	 tras	 la	cortina	de	agua	que	vertían	 los	aleros.	Fue	hacia	ella

pensando	en	cómo	decirle	que	no	tenía	cuerpo	para	retozar.
—¡Estás	hecho	una	sopa!
—La	lluvia	me	ha	sorprendido	al	llegar	a	la	Trinidad.
—Entra,	voy	a	buscar	algo	con	que	secarte.
—No	te	molestes,	es	menos	de	lo	que	parece.
—¡Pero	si	estás	chorreando!	Vamos,	entra.	Mi	tía	quiere	comentarte	algo.
Lo	condujo	a	una	salita	que	era	una	sucursal	de	 la	cocinilla,	 llena	de	albarelos,

tarros…	 Casilda	 Bullejos	 estaba	 ante	 una	 mesa	 al	 calor	 de	 la	 chimenea,
empaquetando	hierbas.

—Su	sobrina	me	ha	dicho	que	quería	verme.	—Diéguez	casi	se	excusó.
—¡Ah!,	es	usted.	Pase,	pase.	—Al	verlo	empapado,	exclamó—:	¡Va	a	coger	una

pulmonía!	Acérquese	a	la	lumbre	y	siéntese.
Cuando	Martina	apareció	con	el	lienzo	para	secarlo,	su	tía	estaba	terminando	de

contarle	lo	que	tenía	que	decirle.
—…	la	verdad	es	que	no	tenía	mala	mano.
Mientras	Martina	le	secaba	la	cabeza,	Diéguez	no	paraba	de	dar	vueltas	a	lo	que

acababa	de	 oír.	 Si	 aquello	 se	 confirmaba,	 era	 posible	 que	 allí	 estuviera	 la	 clave	 de
todo.

—Tienes	que	quitarte	esa	ropa,	vas	a	coger	una	pulmonía.	Te	llevaré	un	caldo.
—Déjalo,	no	te	molestes.	—Diéguez	se	levantó	y	dio	las	gracias	a	la	tía	Casilda.
—No	las	merezco.	Hágale	caso	a	Martina.	Cámbiese	y	tómese	ese	caldo.
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Atrás	 quedó	 la	 Semana	 Santa.	 En	 el	 beaterio	 de	 Santa	 María	 Egipcíaca	 se	 había
vivido	con	el	recogimiento	propio	de	los	conventos	y	monasterios.	Sus	gruesos	muros
aislaban	 casi	 por	 completo	 del	mundo	 exterior	 a	 las	monjas	 y	 a	 las	 acogidas	 en	 la
institución.	 Apenas	 llegaban	 los	 ecos	 de	 las	 cosas	 mundanas.	 La	 última	 novedad
había	sido	la	llegada	de	doña	Mariana	de	Pineda	en	calidad	de	detenida,	hasta	tanto	se
celebrara	el	juicio	a	que	iba	a	sometérsele.

En	muy	 pocos	 días	 sor	Rosita	 se	 había	 convertido	 en	 su	 confidente,	 al	 hacerla
partícipe	de	su	preocupación	acerca	de	la	situación	en	que	quedaban	sus	hijos,	sobre
todo	 la	 pequeña	Luisa,	 que	 acababa	de	 cumplir	 los	dos	 años.	Los	días	 transcurrían
angustiosos	 y	 monótonos,	 bajo	 la	 disciplina	 que	 presidía	 la	 vida	 del	 beaterio.	 Se
levantaban	a	 toque	de	campana,	antes	del	amanecer,	y,	con	una	saya	de	paño	basto
sobre	 la	 camisa	 de	 dormir,	 acudían	 todas	 a	 la	 capilla,	 monjas	 e	 internas,	 para	 el
primer	rezo	del	día.	Después,	cada	cual	arreglaba	su	celda	y	dedicaba	unos	minutos	al
aseo	 personal,	 antes	 de	 volver	 a	 la	 capilla	 para	 oír	misa.	El	 desayuno,	 en	 silencio,
consistía	invariablemente	en	un	tazón	de	leche	endulzada	con	miel	y	unos	mojicones.
Luego,	quienes	no	tenían	señalada	cocina,	baldeo	o	lavadero	—Mariana	estaba	exenta
de	estos	trabajos—,	pasaban	la	mañana	cosiendo	o	remendando	ropa	hasta	la	oración
de	 antes	del	 almuerzo.	Tras	 la	 comida	 se	 retiraban	durante	una	hora	 en	 sus	 celdas,
salvo	 las	encargadas	de	 recoger	 la	cocina.	Luego	otra	vez	al	 cuarto	de	costura	o	al
patio,	 si	 el	 tiempo	 lo	 permitía,	 para	 aprender	 primores	 como	 encaje	 de	 bolillos	 y
bordado	de	pañuelos,	o	tejer	alguna	pieza	en	pequeños	telares	de	mano.	Ese	tiempo
era	mucho	más	entretenido	que	el	de	la	mañana,	porque	se	permitía	hablar.	Se	rezaba
el	rosario	antes	de	la	cena	y	se	despedía	el	día	con	una	oración	común	en	la	capilla.
Menos	la	celadora	de	turno,	las	demás	se	encerraban	en	las	celdas	y	allí	disponían	de
unos	minutos	antes	de	apagar	los	candiles.

Mariana	estaba	convencida	de	que	sus	amigos	preparaban	un	plan	para	rescatarla.
Había	 días	 que	 se	 sentía	 exultante,	 otros,	 en	 cambio,	 caía	 en	 el	 desánimo,	 aunque
nunca	 perdía	 la	 esperanza.	 Lo	 que	 le	 resultaba	 más	 insoportable	 era	 encontrarse
separada	de	su	madre	y	no	poder	ver	a	sus	hijos.	Sabía	que	José	María	estaba	en	muy
buenas	manos	y	que	Luisita	no	sufría,	aunque	quizá	echara	de	menos	 las	visitas	de
doña	Mariana,	como	 la	 llamaban	 los	hortelanos	cuando	acudía	a	ver	a	su	hija.	Una
tarde,	la	hermana	Rosita	observó	que	se	le	iba	el	santo	al	cielo	y	se	quedaba	de	manos
cruzadas,	sin	devanar	el	copo.	Su	semblante	revelaba	el	dolor	de	su	alma.

—Ya	verá	como	todo	se	arregla,	bordar	una	bandera	no	es	tan	grave.
—Lo	 es,	 si	 esa	 bandera	 va	 contra	 las	 leyes	 de	 Nuestro	 Señor	 —añadió	 sor

Francisca,	siempre	con	los	labios	apretados	bajo	un	espeso	bozo.
—¿La	hermana	se	refiere	a	las	leyes	del	rey?	—Mariana	dejó	caer	el	copo.
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—No,	 a	 las	 de	Dios	Nuestro	 Señor.	—Sor	 Francisca	 no	 levantó	 los	 ojos	 de	 su
labor.

—¿Tendría	inconveniente	la	hermana	en	responderme	a	un	par	de	preguntas?
Todas	 suspendieron	 su	 labor.	 Eran	 frecuentes	 las	 trifulcas	 entre	 las	 internas,

entonces	la	disciplina	era	rigurosa	y	hasta	se	usaba	el	látigo.
—Pregunte	—respondió	sor	Francisca,	desafiante.
—¿Nos	hizo	Dios	libres	e	iguales?
—Por	supuesto.	—La	monja	no	titubeó.
—En	tal	caso,	la	libertad	y	la	igualdad	no	atentan	contra	sus	leyes,	¿no	le	parece?
—Desde	luego.
—Ésas	 eran	 las	 palabras	 que,	 a	 medio	 bordar,	 había	 en	 la	 bandera	 que

encontraron	 en	mi	 casa	y	por	 la	 que	me	 tienen	privada	de	 libertad,	 invocando	otra
clase	de	leyes.

—¿Qué	leyes?	—preguntó	con	espontaneidad	sor	Rosita.
—Las	del	rey.
—Dudar	de	nuestro	monarca	es	cosa	de	masones	y	herejes.	¡Su	poder	tiene	origen

divino!	—exclamó	sor	Francisca.
—¿Considera	divinas	las	leyes	y	las	cosas	de	los	hombres?
Sor	Francisca	iba	a	decir	algo,	pero	ante	la	presencia	de	la	priora	guardó	silencio.
—Doña	Mariana,	tiene	usted	visita.	Acompáñela,	sor	Rosa.
Mariana	pensó	en	Pedrosa.	No	le	apetecía	verlo.
—Si	se	trata	del	señor	subdelegado	de	policía…
—Son	dos	jóvenes	caballeros	—cortó	la	priora	con	sequedad.
Sor	Rosa	recogió	su	labor	y	Mariana	se	contuvo	para	no	salir	corriendo.

Diéguez,	con	un	fardo	en	la	mano,	cruzó	el	patio	de	la	posada	de	las	Imágenes,	donde
había	 gran	 alboroto	 al	 haber	 coincidido	 unos	 arrieros	 con	 dos	 diligencias.	 Los
viajeros	 vigilaban	 sus	 equipajes,	 arrojados	 por	 los	 mozos	 desde	 el	 techo	 de	 la
diligencia,	 mientras	 los	 arrieros	 quitaban	 las	 albardas	 a	 las	 bestias	 y	 protestaban
porque	el	chamizo	asignado	no	les	parecía	a	propósito;	uno	de	ellos	discutía	a	gritos
con	el	posadero	el	precio	del	grano	que	darían	a	los	animales.	Junto	a	una	diligencia
los	cocheros	comprobaban	el	estado	de	las	ruedas	y	se	chanceaban	con	las	mozas	que
aseaban	 el	 interior	 del	 carruaje.	 Llegó	 hasta	 la	 alcoba	 de	 don	Matías	 y	 llamó	 a	 la
puerta.

—¿Quién	llama?
—Soy	Diéguez,	don	Matías.
—Aguarde	un	momento,	que	ya	le	abro.
La	 mejora	 de	 don	Matías	 era	 evidente.	 Había	 estado	 enfermo	 desde	 el	 Jueves

Santo	y	Diéguez	lo	había	visitado	a	diario,	aunque	no	habían	vuelto	a	hablar	de	los
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asesinatos.	 Por	 la	 mañana	 había	 salido	 a	 la	 calle	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 cayó
enfermo	con	unas	fiebres	extrañas.

—Pase	y	póngase	cómodo.	—Miró	el	fardo—.	¿Quiere	un	coñac?
—No	me	vendría	mal.
Cogió	un	búcaro	y	dos	copitas	de	cristal.	Las	llenó	y	le	ofreció	una.
—No	 lo	 esperaba	 tan	pronto	—le	dijo	 apartando	 los	 papeles	 que	 tenía	 sobre	 la

mesa.
—Quiero	mostrarle	 algo.	—Diéguez	puso	 el	 fardo	 sobre	 la	mesa	y	 lo	que	 sacó

dejó	estupefacto	a	don	Matías—.	Son	corozas	con	 las	que	 la	 Inquisición	cubría	 las
cabezas	de	los	penitenciados.	¿Le	importaría	examinarlas	y	decirme	qué	le	parecen?

Don	Matías	observó	los	cucuruchos,	deteniéndose	en	su	decoración.
—Yo	diría	que	son	de	la	misma	mano.
—Yo	opino	lo	mismo.	Supongo	que	ya	habrá	adivinado	qué	testas	adornaban.
—¿Doña	 Cecilia	 y	 la	 madre	 de	 Lupiáñez?	 —Diéguez	 asintió—.	 ¿Dónde	 ha

encontrado	la	primera?
—En	 un	 cuarto	 de	 la	 Chancillería	 donde	 guardan	 los	 tablones	 para	 montar	 el

cadalso,	los	enseres	del	verdugo,	los	instrumentos	de	justicia…
—¿Está	seguro	de	que	es	la	que	llevaba	doña	Cecilia?
—Completamente.	¿Se	da	cuenta?	¡Ambas	muertes	están	relacionadas!
—Sin	embargo…	sin	embargo,	eso	echa	por	tierra	su	teoría	de	que	la	muerte	de

doña	Cecilia	no	tiene	que	ver	con	los	demás	asesinatos.
—Yo	no	estaría	tan	seguro.	¿Ha	olvidado	el	cuaderno	de	don	Fulgencio	Camero?
—¡Cómo	voy	a	olvidarlo!	—Don	Matías	parecía	de	malhumor—.	Cada	vez	estoy

más	convencido	de	que	formaba	parte	de	una	trama	que	explicaría	por	qué	el	verdugo
de	la	Inquisición	continuó	asesinando	después	de	su	muerte.

—Yo	no	lo	veo	así.
—¡Deme	una	razón!	—Don	Matías	se	bebió	su	coñac	de	un	trago.
—Doña	Cecilia	no	aparece	en	el	cuaderno.	Eso	la	excluye	de	esa	trama.
—¿Cómo	explica	 que	 su	 cadáver	 apareciera	 con	 esa	 coroza	 salida	de	 la	misma

mano	que	la	que	cubría	la	cabeza	de	la	última	víctima	del	verdugo	de	la	Inquisición?
—Porque	ni	doña	Cecilia	ni	la	madre	del	sacristán	han	sido	víctimas	suyas.
—¡Qué	está	diciendo!	¿Cómo	explica	que	sus	cabezas	estuvieran	cubiertas	por	las

corozas?	—Don	Matías	estaba	irritado.
—Zacarías	Lupiáñez	me	dijo	que	 el	 asesino	de	doña	Cecilia,	 al	 exhibirla	 como

penitenciada	 del	 Santo	 Oficio,	 lanzaba	 las	 sospechas	 sobre	 el	 verdugo	 de	 la
Inquisición.

—¡Yo	no	daría	mucho	crédito	a	ese	sacristán!
—Es	un	sujeto	poco	fiable,	pero	quizá	entre	sus	mentiras	haya	alguna	verdad.
—Si	pudiéramos	interrogarlo…,	aunque	al	ser	una	investigación	privada…
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—Yo	sí	puedo.	Después	de	lo	ocurrido	el	Miércoles	Santo…
El	cansancio	había	aflorado	en	el	rostro	de	don	Matías.
—¿Quiere	descansar?	Esta	conversación	podríamos	seguirla	mañana.
—¿Le	parece	bien	a	las	ocho?
—¿No	es	muy	temprano?	Lo	digo	por	usted.
—No	se	preocupe.	Ya	estoy	bien,	sólo	un	poco	cansado.
—Lo	invito	a	chocolate	y	buñuelos	en	el	Santo	Cristo,	en	la	calle	Mesones.
—Estaré	allí	a	las	ocho.
Diéguez	recogió	el	fardo	y	salió	de	la	posada	donde	había	disminuido	el	trajín.	Se

encaminó	 hacia	 la	Chancillería,	 todavía	 le	 quedaba	 una	 cosa	 importante	 que	 hacer.
Cruzó	el	último	patio	y	se	fue	directamente	a	ver	al	sota	alcaide	de	guardia,	con	quien
mantuvo	una	breve	pero	tensa	conversación.

—¡No	tiene	una	autorización	para	visitar	al	preso!
—No	la	necesito.	No	se	trata	de	una	visita	de	cortesía,	sino	un	acto	de	servicio.	A

Pedrosa	no	va	a	gustarle	saber	que	está	entorpeciendo	esta	investigación.
El	sota	alcaide	se	apartó	el	cigarro	de	la	boca	y	pareció	reflexionar.
—¡Tú	—le	gritó	a	uno	de	los	carceleros—,	acompáñalo	a	la	celda	de	visitas!	—

Miró	a	Diéguez	y,	apuntándole	con	el	dedo,	le	espetó—:	Sólo	diez	minutos,	¡ni	uno
más!

Se	dirigía	a	la	galería	que	conducía	a	la	cárcel	cuando	la	voz	del	sota	alcaide	lo
detuvo.

—¿Qué	lleva	en	ese	fardo?	¡No	quiero	problemas!
Diéguez	mostró	las	corozas.	Su	vista	tranquilizó	al	sota	alcaide.
Cinco	 minutos	 después,	 Burel	 aparecía	 por	 la	 celda.	 Su	 imagen	 no	 era	 mala,

aunque	el	pelo	sucio	y	 la	barba	de	varios	días	 le	daban	un	aspecto	descuidado.	Los
dos	hombres	se	quedaron	un	momento	en	silencio,	mirándose.

—¿Cómo	se	encuentra?
Burel	se	encogió	de	hombros	y	preguntó	a	su	vez:
—¿A	qué	ha	venido?
—A	hablarle	de	las	pesquisas	y	del	cuaderno.	Pero	sentémonos.
—No	pretenderá	que	me	crea	que	ha	venido	a	eso	—señaló	Buriel	sentándose	en

la	banqueta.
—Bueno…	en	realidad…	quiero	pedirle	un	favor	y…	ver	cómo	se	encontraba.
—¿Qué	clase	de	favor?	En	mis	circunstancias	no	puedo	ser	de	mucha	ayuda.
—No	lo	crea…	Dígame,	¿cómo	se	encuentra?
—Esperando	 el	 juicio	 y	 la	 sentencia…,	 aunque	 sé	 que	 será	 desproporcionada.

Pedrosa	le	tenía	ganas	a	mi	ama	y	ha	encontrado	la	forma	de	perderla.	No	saldremos
bien	parados	de	ésta…,	sobre	todo	ella.

—Si	puedo	hacer	algo	por	usted,	dígamelo.	Lleva	razón…	—miró	hacia	la	puerta
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—	al	decir	que	Pedrosa	no	siente	mucho	afecto	por	su	ama.	Pero	ningún	juez	medio
decente,	y	en	don	Gregorio	Ceruelo	queda	un	resto	de	dignidad,	dictará	una	sentencia
muy	grave.

—Ya	veremos…	¿Qué	favor	es	ése	del	que	me	ha	hablado?
—Verá,	Burel.	Necesitaría	que	me	autorizase	a	entrar	en	su	casa	para…
—¿Sabe	que	el	fiscal	ha	solicitado	confiscar	mis	bienes?	—lo	interrumpió	Burel.
—Lo	sé,	pero	hasta	que	no	haya	una	sentencia…
—Si	quiere	permiso	para	entrar,	lo	tiene.	Redacte	una	autorización	y	se	la	firmaré.
—La	traeré	mañana.	¿Necesita	algo?
—Un	poco	de	jabón…	Si	no	es	indiscreción,	¿para	qué	quiere	entrar	en	mi	casa?
—¡Se	acabó	el	tiempo!	—El	carcelero	entró	sin	miramientos	en	la	celda.
—Mañana	se	lo	explicaré	cuando	venga	para	que	me	firme	la	autorización.
Se	 despidieron	 con	 un	 apretón	 de	 manos.	 Mientras	 Burel	 caminaba	 hacia	 los

calabozos	pensaba	que	le	habría	gustado	conocer	a	Diéguez	en	otras	circunstancias.
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En	la	sala	de	visitas	se	encontró	a	don	José	María	de	la	Escalera	y	a	don	Diego	Calvo
de	León.	Al	verlos	se	abrazó	a	ellos,	escandalizando	a	sor	Rosa	que,	pudorosa,	bajó	la
vista	y	optó	por	salir	de	la	estancia	en	lugar	de	aguardar	en	un	rincón	como	señalaba
la	norma	establecida	en	la	casa,	salvo	circunstancias	muy	especiales.	Se	acomodaron
en	unos	sillones	de	anea	y	Mariana	preguntó	por	sus	hijos.

—Doña	María	 Doménech	 se	 ha	 hecho	 cargo	 de	 José	 María.	 Como	 el	 capitán
Álvarez	 de	 Sotomayor	 está	 en	 Gibraltar,	 ella	 se	 ha	 instalado	 en	 su	 casa	 con	 doña
Úrsula.	Luisita	sigue	en	la	huerta.

—Que	Dios	se	lo	premie,	es	un	ángel.
—Dice	que	es	lo	mínimo	que	puede	hacer	hasta	que	salga	en	libertad.
—Dios	la	bendiga.
Don	Diego	le	entregó	una	carta	que	Mariana	leyó	acelerada.	Se	le	formó	un	nudo

en	la	garganta	y	no	pudo	evitar	una	lágrima.	A	pesar	de	su	entereza,	era	madre.	Lo
que	ocurriera	con	sus	hijos	ahora	era	la	causa	de	su	principal	desasosiego.

—¿Y	mi	madre?	¿Cómo	está?
—Guarda	cama,	pero	el	médico	nos	ha	dicho	que	la	encuentra	muy	recuperada.
—¿Y	Burel?	¿Y	mis	sirvientas?
—En	la	cárcel,	pero	enteros.	Burel	os	manda	saludos.
Mariana	 guardó	 la	 carta	 en	 su	 bolsillo	 y	 los	 abogados	 permanecieron	 callados

hasta	que	ella	habló:
—¿Cómo	está	la	situación?
—Por	lo	que	sabemos,	Pedrosa	está	en	Madrid	y	se	lo	llevan	los	demonios.	En	los

interrogatorios	a	Burel	y	las	criadas	no	logra	arrancar	nada	importante.	Me	temo	que
su	visita	a	Madrid	esconda	alguna	maldad.	A	pesar	de	que	Pedrosa,	en	su	condición
de	Alcalde	del	Crimen,	ha	exigido	al	juez	su	aislamiento	y	el	de	los	demás	detenidos,
don	Gregorio	Ceruelo,	que	no	es	mal	hombre,	aunque	está	maniatado,	ha	autorizado
esta	visita	y	nos	ha	permitido	ver	a	Burel	y	a	sus	sirvientas.

—¿Con	lo	que	tienen	podrán	condenarme?
—Lo	que	 tienen	no	es	mucho	—respondió	De	 la	Escalera—.	La	bandera	no	ha

sido	utilizada,	ni	siquiera	estaba	confeccionada…	Si	aceptamos	que	mandó	bordarla,
también	podremos	argumentar	que	usted	mandó	detener	el	trabajo.

—¿Cree	que	es	conveniente	reconocerlo?
—No	podemos	negar	evidencias,	se	volverían	en	nuestra	contra.	Pedrosa	cuenta

con	el	testimonio	de	las	bordadoras,	pero	podemos	argumentar	que	todo	quedó	en	un
intento	y	que	ordenó	abandonar	la	confección.	Por	eso	la	bandera	estaba	en	su	casa.

—¿Me	perjudica	el	intento	de	fuga?
—Desde	luego,	no	le	favorece.
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—¿Podrían	condenarme?
—La	pena	podría	ser	un	tiempo	de	reclusión.
—¿Cuánto?
De	la	Escalera	se	encogió	de	hombros.
—Don	Gregorio	Ceruelo,	que	es	nuevo	en	la	ciudad,	parece	un	hombre	justo.	No

está	 demasiado	 influido	 por	 el	 ambiente	 político.	 Es	 de	 tendencias	 conservadoras,
pero	 por	 lo	 que	 he	 averiguado	 está	 en	 la	 línea	 de	 quienes	 empiezan	 a	 barajar	 la
posibilidad	 de	 un	 acuerdo	 con	 los	más	moderados	 de	 los	 nuestros	 para	 asegurar	 el
trono	a	la	pequeña	Isabel.

—No	ha	respondido	a	mi	pregunta,	don	José	María.
—La	reclusión	podría	ser	de	dos	a	cuatro	años.
—¡Tanto!
—Trataremos	que	quede	en	lo	menos	posible.	—Mariana	miró	a	los	dos	letrados.

Eran	 jóvenes,	 pero	 tenían	 experiencia	 y	 sobre	 todo	 creían	 en	 lo	mismo	que	 ella—.
Necesito	autorización	para	ejercer	su	defensa,	doña	Mariana.	El	juez	nos	ha	permitido
venir	como	amigos,	no	como	letrados.	He	redactado	la	autorización…

—Si	la	ha	traído,	démela.
Don	José	María	la	sacó	del	bolsillo	de	su	levita.
—¿Hay	con	qué	escribir?	—preguntó	don	Diego.
Mariana	buscó	a	sor	Rosita,	que	aguardaba	en	el	patio.
—Sor	Rosita,	¿podría	proporcionarnos	recado	de	escribir?
—Se	lo	diré	a	la	priora.
Poco	después	aparecieron	las	dos	sin	los	adminículos	para	escribir.
—Doña	Mariana,	 no	 puede	 comunicarse	 con	 el	 exterior	—aclaró	 seriamente	 la

priora—.	Las	órdenes	 son	muy	estrictas.	Otra	cosa	es	una	visita,	 autorizada	por	un
escrito	del	señor	juez.	Lo	lamento	mucho,	pero…

—Reverenda	madre,	sólo	pretendemos	que	doña	Mariana	nos	autorice	a	hacernos
cargo	 de	 su	 defensa.	 No	 se	 trata	 de	 ninguna	 comunicación	 con	 el	 exterior	 —
respondió	De	la	Escalera.

—Nosotros	jamás	violaríamos	las	normas	—añadió	don	Diego.
—Lea,	lea	usted	misma	el	texto	que	doña	Mariana	se	limitará	a	firmar.
Don	José	María	cogió	el	papel	y	 se	 lo	ofreció,	pero	 la	monja,	que	ocultaba	sus

manos	en	las	amplias	mangas	de	su	hábito,	no	hizo	ademán	de	cogerlo.
—Lo	lamento	mucho.	Ustedes	visitan	a	la	presa	en	calidad	de	amigos,	es	lo	que

dice	la	autorización	que	me	mostraron	antes.	No	están	aquí	como	abogados.	Creo	que
lo	mejor	es	que	den	por	concluida	su	visita.

Los	 intentos	 de	 don	 José	María	 y	 don	Diego	 fueron	 infructuosos.	 La	 priora	 se
había	arriscado	en	su	postura	y	no	hubo	forma	de	convencerla.

—¿Nos	permite	un	momento	con	doña	Mariana…	a	ser	posible,	a	solas?
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La	priora	estaba	 tensa.	Se	percibía	en	sus	 labios	apretados	y	en	el	aleteo	de	sus
fosas	nasales.

—Está	bien	—concedió	al	 fin—,	sólo	un	momento.	—Se	volvió	hacia	sor	Rosa
—:	Vigile,	no	quiero	sorpresas.

Las	monjas	abandonaron	la	salita.	En	el	ambiente	flotaba	un	aire	de	pesimismo.
—Escúcheme	con	atención,	doña	Mariana.	Disponemos	de	poco	tiempo.	Creemos

que	 Pedrosa	 ha	 ido	 a	 Madrid	 para	 mover	 la	 causa	 según	 sus	 particulares	 deseos.
Ignoramos	si	 lo	conseguirá.	En	 la	corte	 la	política	está	muy	agitada	y	el	 rey	con	 la
zafiedad	 que	 le	 es	 propia:	 «palos	 a	 la	 burra	 blanca,	 palos	 a	 la	 burra	 negra».	 No
sabemos	a	quién	 le	 tocará	recibir	 los	palos	en	esta	ocasión.	Es	muy	importante	que
estemos	presentes	en	la	causa	lo	antes	posible,	eso	nos	permitirá	acceder	al	sumario,	a
las	 declaraciones	 de	 los	 acusados	 y	 a	 las	 de	 los	 testigos.	 En	 definitiva,	 tendremos
información.	Por	eso	es	fundamental	que	dispongamos	de	su	autorización	para	ejercer
como	sus	letrados.	Quédese	con	este	papel	y	trate	por	todos	los	medios	de	firmarlo.
Nosotros	trataremos	que	el	juez	Ceruelo	nos	autorice	a	volver	dentro	de	tres	o	cuatro
días,	antes	de	que	Pedrosa	regrese.	¿Podrá	conseguirlo?

—Lo	intentaré.
—Muy	bien.	No	se	desanime.	—El	abogado	bajó	el	tono	de	su	voz—:	Algunos	de

los	 nuestros	 están	 preparando	 un	 plan	 para	 solventar	 esto	 de	 otro	 modo,	 ya	 me
entiende…

A	Mariana	 se	 le	 iluminaron	 los	ojos.	Estaba	 segura	de	que	no	 la	 abandonarían.
Los	abrazó	sin	pudor	y	sor	Rosita,	en	actitud	recatada,	dejó	de	mirar	por	la	ventana.
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Acababan	de	dar	 las	ocho	cuando	Diéguez	entró	en	el	Santo	Cristo.	La	mañana	era
fresca	y	la	lluvia	de	la	víspera	había	dejado	la	atmósfera	limpia,	llevándose,	al	menos
por	 unos	 días,	 los	 malos	 olores	 que	 invadían	 con	 frecuencia	 algunas	 zonas	 de	 la
ciudad	 a	 causa	 de	 las	 basuras	 y	 porquerías	 que	 los	 vecinos	 arrojaban	 al	 cauce	 del
Darro,	ignorando	las	normas	de	policía	e	higiene	del	Ayuntamiento.	Don	Matías,	que
ya	estaba	allí,	en	una	mesa	apartada,	lo	recibió	con	una	sonrisa	afable.

—¡Buenos	días!	—Diéguez	lo	saludó	animoso,	a	pesar	de	que	buena	parte	de	la
noche	había	estado	uniendo	cabos	y	haciendo	comprobaciones.

—Lo	veo	contento	esta	mañana.
—Creo	que	Zacarías	Lupiáñez	es	la	clave	para	resolver	estos	asesinatos.
Don	 Matías	 arrugó	 la	 frente	 y	 lo	 miró	 con	 escepticismo.	 Diéguez	 se	 quitó	 el

capote.
—Pidamos	el	chocolate	y	los	buñuelos	—sugirió	don	Matías.
Una	vez	despachado	el	desayuno	entraron	en	materia.
—¿Por	qué	dice	que	Lupiáñez	es	la	clave	de	todo?
Diéguez	fue	directo	al	grano.
—Me	 he	 enterado	 de	 que	 le	 tiene	 afición	 a	 la	 pintura.	 ¡Ha	 podido	 pintar	 las

corozas!
Don	 Matías	 se	 quedó	 mirando	 el	 tazón	 como	 si	 entre	 los	 posos	 de	 chocolate

hubiera	un	mensaje.
—¿Cómo	lo	ha	sabido?
—Hace	 días	 me	 lo	 dijo	 mi	 casera.	 Es	 herbolaria…	 bueno,	 también	 realiza	 las

mismas	tareas	a	que	se	dedicaba	Tomasa	Pereira.	Lamentó	su	muerte	y	me	puso	sobre
aviso	 acerca	 de	 la	 clase	 de	 sujeto	 que	 está	 hecho	 el	 sacristán.	La	 verdad	 es	 que	 al
principio	 me	 había	 parecido	 sincero,	 aunque	 algún	 detalle	 me	 hizo	 recelar	 de	 su
historia.	Luego,	cuando	me	encontré	con	que	los	datos	que	usted	había	obtenido	en
Madrid	 no	 coincidían	 con	 lo	 que	 él	me	 había	 contado,	mis	 sospechas	 aumentaron.
Necesitaba	 una	 prueba	 definitiva	 e	 ideé	 lo	 del	 Miércoles	 Santo.	 Después	 de	 lo
ocurrido…

—¿Le	importa	contarme	lo	que	le	dijo	su	casera?
—Hay	 poco	 que	 contar.	 Por	 lo	 visto,	 por	 influencia	 de	 quien	 hace	 años	 era

párroco	 de	Santa	Escolástica,	 lo	 admitieron	 en	 la	Academia	 de	Bellas	Artes.	Tenía
cualidades,	pero	lo	expulsaron	por	mal	comportamiento.

—Si	actuamos	hábilmente,	 es	posible	que	Zacarías	nos	 resuelva	 la	mayor	parte
del	misterio.	—Don	Matías	seguía	escrutando	el	fondo	de	su	taza.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	actuar	hábilmente?
—Que	por	ahora	nos	limitemos	a	someterlo	a	vigilancia.
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—¡Hay	 que	 interrogarlo	 lo	 antes	 posible,	 don	Matías!	 ¡En	 ese	 sacristán	 puede
estar	la	clave	de	todo!	¡Ayer	estaba	convencido	de	que	teníamos	que	hacerlo!

Diéguez	había	llamado	la	atención	de	los	parroquianos.
—Modérese,	Diéguez.	Sólo	 tenemos	 indicios,	necesitamos	ensamblarlos.	Fíjese,

creemos	que	las	dos	corozas	han	salido	de	la	misma	mano	y	ahora	sabemos	que	ese
sacristán	es	aficionado	a	la	pintura,	pero	en	Granada	hay	mucha	gente	que	pinta.	En
mi	opinión,	un	experto	debería	certificar	que	 las	corozas	han	sido	pintadas	por	una
misma	persona	 y	 cotejar	 las	 corozas	 con	 alguna	 pintura	 de	Lupiáñez.	No	 debemos
precipitarnos.

—Pero	don	Matías…	Los	dos	cadáveres	que	han	aparecido	con	las	corozas	están
relacionados	con	el	sacristán	de	forma	muy	directa.	A	doña	Cecilia	la	encontró	él	y	la
última	víctima	es	su	madre,	con	la	que	no	tenía	buenas	relaciones.

—¿Le	dijo	ese	sacristán	en	qué	se	basaba	para	decir	que	don	Pablo	de	Armenta
era	el	asesino	de	su	esposa?	—preguntó	don	Matías	después	de	un	breve	silencio.

—Escuchó	una	conversación	entre	don	Ambrosio	Coello	de	Portugal	y	el	párroco
de	Santa	Escolástica,	el	primero	se	lo	dijo	al	segundo.

—¿Cómo	sabía	don	Ambrosio	que	Armenta	era	el	asesino?
—Su	hermana	le	había	escrito,	temía	ser	envenenada	por	su	marido.
—¡No	 sé	 cómo	 ha	 podido	 dar	 crédito	 a	 esa	 sarta	 de	mentiras!	 ¿Cree	 que	 doña

Cecilia	Coello	de	Portugal	iba	a	escribir	a	su	hermano	diciéndole	que	era	una	adúltera
y	se	veía	con	un	coronel?	¡Imposible!	—Don	Matías	clavó	sus	pupilas	en	Diéguez—.
Habrá	que	vigilar	al	sacristán.	Además,	tenemos	que	confirmar	las	dos	cosas	que	le
he	dicho:	asegurarnos	de	que	las	corozas	las	ha	pintado	la	misma	persona	y	tratar	de
conseguir	 algo	 que	 haya	 salido	 de	 los	 pinceles	 de	 Lupiáñez.	 También	 habría	 que
hablar	con	el	párroco	y	averiguar	si	mantuvo	esa	conversación	con	don	Ambrosio.

—Ya	vio	cómo	nos	echó	con	cajas	destempladas,	y	no	es	la	primera	vez.
—Haremos	una	cosa.	Usted	se	encarga	de	las	corozas	y	yo	de	hacerle	una	visita	al

párroco.	Se	llama	don	Bernardo,	¿no?

Diéguez	 salió	del	mesón	y	 regresó	 a	 su	 casa.	Martina	ya	 tenía	preparado	 lo	que	 le
había	encargado	 la	víspera.	Cogió	el	 cesto	y	 se	 fue	directamente	a	 la	cárcel,	donde
seguía	de	guardia	el	mismo	sota	alcaide	de	la	víspera.	Los	turnos	eran	de	veinticuatro
horas	 y	 los	 relevos	 se	 hacían	 a	 mediodía.	 No	 hubo	 discusión,	 pero	 el	 cesto	 fue
sometido	a	un	riguroso	examen.	Junto	a	la	comida	había	un	hermoso	taco	de	jabón.
Aguardó	en	 la	celda	de	visitas	a	que	apareciera	Burel,	éste	 firmó	 la	autorización	y,
una	vez	cumplido	el	trámite,	Diéguez	satisfizo	su	curiosidad.

—Espero	que	encuentre	la	clave	que	está	buscando	—le	deseó	el	preso.
—Estoy	seguro	de	que	será	así.	En	realidad,	lo	que	quiero	es	una	confirmación.
Al	despedirse,	en	 lugar	de	estrecharse	 la	mano,	 los	dos	hombres	se	abrazaron	y
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Diéguez	volvió	a	repetirle	que,	aunque	era	poco	lo	que	podía	hacer,	si	necesitaba	algo
que	estuviera	en	 su	mano	no	 tenía	más	que	avisarle.	Fue	entonces	cuando	Burel	 le
dijo:

—Tendrá	noticias	mías.

Pedrosa	 había	 regresado	 de	 Madrid	 y	 cuando	 a	 la	 mañana	 siguiente	 entró	 en	 la
Chancillería	portando	un	maletín,	parecía	que	la	vida	le	sonreía.	Llegó	a	la	antesala
de	su	despacho	y	el	ujier	lo	recibió	con	una	reverencia.

—¿Ha	tenido	buen	viaje,	señor?
Pedrosa	le	respondió	con	un	gruñido.
El	ujier	le	abrió	la	puerta	y,	antes	de	cruzarla,	le	ordenó:
—Vaya	y	dígale	a	don	Gregorio	Ceruelo	que	necesito	verlo.	¡Es	urgente!
—Sí,	señor.
El	ujier	se	perdió	por	la	escalera	y	él	entró	en	el	despacho.	Todo	estaba	ordenado.

Cogió	un	puro,	se	lo	llevó	al	oído	y	lo	apretó	entre	sus	dedos.	Lo	encendió	con	una	de
sus	cerillas	y	se	sentó,	dispuesto	a	esperar	relajadamente	la	presencia	del	juez.	Tardó
más	 de	 lo	 que	 esperaba,	 pero	 no	 pareció	 importarle.	 Cuando	 unos	 suaves	 golpes
sonaron	en	la	puerta,	había	dado	buena	cuenta	de	la	mitad	del	habano.

—¡Adelante!
—Me	alegro	de	verlo,	¿qué	tal	su	viaje?
Se	levantó	y	estrechó	la	mano	de	Ceruelo.
—Provechoso,	 don	 Gregorio,	 provechoso	 y	 fructífero.	 Quería	 hablarle	 de	 ello.

Siéntese,	por	favor.
Pedrosa	 le	 señaló	 un	 sillón	 frente	 a	 su	 mesa	 y	 ambos	 se	 sentaron.	 Luego,	 el

subdelegado	de	policía	abrió	el	pequeño	maletín,	sacó	un	pliego	y	se	lo	alargó	al	juez.
—Léalo,	por	favor.	Está	firmado	por	don	Tadeo	Calomarde	—añadió	orgulloso.
Don	Gregorio	se	colocó	sus	antiparras.

He	dado	cuenta	al	Rey	nuestro	Señor	del	oficio	de	V.	S.	de	19	de	marzo	último,	participándole	la	aprehensión
de	un	estandarte	revolucionario	con	lemas	subversivos	en	casa	de	doña	Mariana	de	Pineda,	vecina	de	la	ciudad	de
Granada.	Penetrado	S.	M.	de	la	urgente	necesidad	de	adoptar	medidas	vigorosas	y	extraordinarias	para	el	pronto
descubrimiento	y	castigo	de	tan	horrendos	crímenes,	y	atendiendo	a	las	recomendables	cualidades	del	esmerado
celo	 por	 su	 real	 servicio	 y	 de	 sus	 conocimientos	 de	 las	 maquinaciones	 y	 planes	 de	 los	 revolucionarios,	 que
concurren	en	don	Ramón	Pedrosa	y	Andrade,	Alcalde	del	Crimen	de	la	Chancillería	de	dicha	ciudad	de	Granada,
ha	tenido	a	bien	autorizarle	especialmente	para	que,	por	ahora	y	mientras	duren	las	actuales	críticas	circunstancias,
conozca	de	todas	las	causas	de	los	revolucionarios	que	se	hallen	pendientes	en	ese	Tribunal	y	deban	formarse	en
adelante	 por	 tramas	 e	 inteligencias	 sospechosas	 de	 conspirar	 contra	 la	 seguridad	 del	 Estado	 y	 los	 legítimos
derechos	del	trono,	para	que	las	sustancie	a	la	mayor	brevedad	posible,	acortando	los	términos	que	establecen	las
leyes	según	le	dicte	su	prudencia	y	justificación,	y	para	que	sentencie	con	arreglo	a	las	penas	establecidas	para	la
expresada	clase	de	delitos.

En	 consecuencia	 de	 dicha	 soberana	 resolución	 quiere	 asimismo	 Su	 Majestad	 que	 disponga	 V.	 S.	 se	 pase
inmediatamente	al	expresado	don	Ramón	Pedrosa	y	Andrade	la	referida	causa	contra	doña	Mariana	de	Pineda	y
sus	demás	cómplices.

Dada	en	Madrid	a	cinco	días	del	mes	de	abril	de	1831.
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T.	CALOMARDE

A	la	atención	del	Excmo.	Señor	Regente	de	la	Real	Chancillería	de	Granada.

Terminada	la	lectura	le	devolvió	el	escrito	y,	poniéndose	de	pie,	le	dijo:
—En	 el	 momento	 que	 el	 Regente	 tome	 cuenta	 de	 esta	 comunicación	 del

ministerio	 y	me	 dé	 la	 correspondiente	 razón	—en	 su	 interior	 sentía	 contrariedad	 y
liberación	 a	 la	 vez—,	 le	 entregaré	 todos	 los	 documentos	 del	 sumario.	El	 asunto	 es
suyo.	Me	inhibo	a	partir	de	este	momento.
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La	desilusión	había	hecho	mella	en	el	ánimo	de	Mariana,	al	comprobar	que,	a	pesar
de	 la	 llegada	 de	 su	madre	 al	 beaterio	—una	de	 las	 primeras	 decisiones	 de	Pedrosa
después	de	quedar	 investido	como	 juez—,	no	 iba	a	permitírsele	conversar	con	ella.
Sus	 órdenes	 eran	 estrictas:	 mantener	 a	 las	 presas	 aisladas.	 Se	 había	 acabado	 la
cháchara	del	cuarto	de	 la	costura,	donde	disfrutaba	a	cuenta	de	sus	enfrentamientos
verbales	 con	 sor	 Francisca,	 siempre	 entrometida	 y	 con	 ínfulas	 de	 sabihonda.	 Se
quedaba	 sin	 las	 historias	 de	 las	 andanzas	 mundanas,	 a	 veces	 escabrosas,	 que
arrebolaban	 el	 virginal	 semblante	de	 sor	Rosita.	Permanecía	 encerrada	 en	 su	 celda,
con	 la	 única	 compañía	 de	 su	 celadora	 que	 se	 desvelaba	 por	 atenderla,	 salvo	 para
asistir	a	misa.	Sólo	entonces	podía	ver	a	doña	Úrsula,	aunque	desde	lejos	porque	la
priora,	 muy	 rígida	 en	 sus	 normas,	 y	 sin	 duda	 aleccionada	 por	 Pedrosa,	 había
dispuesto	 que	 asistieran	 al	 oficio	 divino	 alejadas	 una	 de	 otra	 y	 con	 la	 prohibición
expresa	 de	 comunicarse.	 Intercambiaban	 furtivas	 miradas	 y	 en	 contadas	 ocasiones
podían	cruzar	una	frase,	aprovechando	que	entraban	o	salían	de	la	capilla.	Mariana	no
había	recibido	explicación	sobre	el	nuevo	trato	que	se	le	dispensaba	y	lo	achacaba	a
la	presencia	de	doña	Úrsula	en	el	beaterio.

Echada	 en	 el	 jergón	 se	 sobresaltó	 al	 oír	 que	 alguien	 hurgaba	 en	 la	 cerradura.
Estaba	incorporada	cuando	la	puerta	se	abrió	y	en	el	umbral	se	recortó	la	silueta	de	la
priora.

—¡Acompáñeme!
—¿Adónde?	—preguntó	Mariana.
—¡No	 haga	 preguntas	 y	 acompáñeme!	 ¡Aunque	 antes	 debería	 componerse	 el

vestido	y	recogerse	el	pelo!	¡Parece	una	cualquiera!
—Yo	la	ayudaré.	—Sor	Rosita	apareció	de	detrás	de	la	priora.
—¡Dense	prisa,	aguardo	en	el	despacho!
Se	marchó	con	aire	de	dignidad,	la	capa	de	su	hábito	flotando	por	la	galería.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Mariana	con	ansiedad.
—Creo	que	tiene	visita	—susurró	sor	Rosa	con	voz	queda.
—¿Sabe	quién	es?
—No.	Estaba	en	mi	celda	cuando	la	priora	me	ha	ordenado	acompañarla.
Mariana	 se	puso	una	capa	para	disimular	 las	arrugas	del	vestido,	 imposibles	de

eliminar,	y	ocultó	su	pelo	bajo	un	gorrito.	Se	disponía	a	salir	cuando	recordó	algo.
—Un	momento.
Hurgó	en	un	pequeño	descosido	que	tenía	el	jergón	y	sacó	un	papel.
—¿Qué	es	eso?
—Una	 autorización	 para	 mi	 abogado…	 —Sor	 Rosa	 era	 su	 único	 refugio	 en

aquellos	muros	que	la	aislaban	del	mundo—.	Tal	vez	sea	quien	me	visita.
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El	despacho	de	la	priora	estaba	en	la	planta	baja,	al	final	de	un	pasillo	sombrío.
Las	 internas	 tenían	 mala	 opinión	 del	 lugar,	 comparecer	 en	 él	 no	 anunciaba	 algo
bueno.	La	puerta	estaba	entreabierta,	pero	sor	Rosita	golpeó	con	los	nudillos.

—¡Pasen!	—respondió	la	priora.
La	monja	empujó	la	puerta	y	se	hizo	a	un	lado,	Mariana	tuvo	un	sofoco	al	ver	a

Pedrosa.	Su	nariz	aquilina	le	pareció	el	pico	de	una	rapaz.	Se	esforzó	para	disimular
su	zozobra.

—¡Doña	Mariana,	la	encuentro	algo	desmejorada!	¿No	la	tratan	como	es	debido
en	esta	casa	de	recogimiento?	—ironizó	mirando	a	la	priora.

—A	usted,	sin	embargo,	lo	veo	como	siempre.
Pedrosa	 acusó	 el	 golpe.	 Frunció	 el	 ceño	 y	 le	 dirigió	 una	mirada	 de	 desprecio.

Aunque	 creyó	 percibir	 un	 destello	 de	 debilidad,	 dedujo	 de	 sus	 palabras	 que	 se
mantenía	firme,	pese	al	endurecimiento	de	las	condiciones	de	su	encierro.

—¿Podría	dejarnos	a	solas,	madre?
La	priora	y	sor	Rosa	abandonaron	el	despacho	en	silencio.
—Observo	que	está	empecinada	en	no	colaborar.
—Con	usted,	¡jamás!
Mariana	hacía	de	tripas	corazón	para	aparentar	una	fortaleza	que	no	tenía.
—Sólo	un	gesto	suyo	y	todo	quedaría	en	agua	de	borrajas.
—¡Eso	lo	decidirá	el	juez!
En	 los	 labios	 de	 Pedrosa	 apareció	 una	 sonrisa	 lobuna.	 Sacó	 un	 cigarro	 y	 lo

encendió	con	mucha	parsimonia	utilizando	una	de	las	cerillas	de	Lucifer;	el	hedor	que
desprendió	el	 fósforo	hizo	que	Mariana	arrugase	 la	nariz.	Pedrosa	disfrutaba	con	 la
reacción	de	la	gente	al	encenderlas.

—¿Ha	dicho	el	juez?
Mariana	no	se	molestó	en	responderle.
—¿Se	ha	preguntado	por	qué	se	han	restringido	sus	movimientos?	¿Por	qué	sólo

sale	de	su	celda	para	el	oficio	divino?	¿Por	qué	está	aquí	su	madre	y	no	puede	hablar
con	ella?	¿Lo	sabe?

Cada	pregunta	había	sido	un	aguijonazo	que	la	hizo	explotar.
—¡Usted	habrá	presionado	al	juez!
—No,	 pero	 voy	 a	 decírselo.	 —Pedrosa	 disfrutaba	 del	 momento	 y	 se	 tomó	 su

tiempo—.	La	causa	de	esos	pequeños	cambios	está	en	que	Su	Majestad	ha	tenido	a
bien	nombrarme	 juez	de	 las	causas	que	en	Granada	han	de	 juzgarse	contra	quienes
atentan	contra	la	seguridad	del	Estado.	¿Sabe	lo	que	eso	significa?	Se	lo	voy	a	decir
muy	claro.	¡Significa	que	está	en	mis	manos!

A	Mariana	se	le	demudó	el	semblante.	Si	era	cierto	lo	que	decía,	se	le	aplicaría	el
máximo	 rigor.	 Eso	 significaría	 cuatro	 años	 de	 encierro,	 si	 no	 lograba	 escapar.	 Se
encogió,	tratando	de	controlar	las	convulsiones	que	empezaban	a	sacudirla	y	para	no
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darle	 el	 gusto	 de	 verla	 temblar.	 En	 un	 instante	 afloraron	 los	 miedos	 y	 sinsabores
acumulados	durante	semanas.	Le	costó	trabajo	mantenerse	en	pie	y	buscó	apoyo	en	el
respaldo	de	un	sillón.	Sentía	náuseas	y	tenía	ganas	de	vomitar.	Lo	que	más	le	dolía	en
aquellos	momentos	 no	 era	 saber	 que	 estaba	 en	manos	 de	 aquel	 miserable,	 sino	 la
forma	en	que	la	miraba.	Trató	de	poner	fin	a	aquel	suplicio.

—¿Es	 cuanto	 tenía	 que	 decirme?	 —Intentaba	 mostrarse	 animosa,	 pero	 la
debilidad	de	su	voz	la	delataba.

—No	vaya	tan	deprisa.	Hay	un	par	de	cosas	más	que	debe	saber.
Pedrosa	disfrutaba.	Había	aguardado	durante	años	la	llegada	de	aquel	momento	y

no	estaba	dispuesto	a	finalizar	rápidamente.	Quería	gozar	de	su	triunfo	y	regocijarse
viendo	a	su	víctima	doblegada.	Doña	Mariana	de	Pineda	representaba	todo	lo	que	él
odiaba	y	quería	dejarle	claro	que	podía	acabar	con	ella	y	que	dependía	de	su	voluntad
salvarla	o	que	se	condenase.

—Diga	lo	que	sea,	pero	hágalo	rápido.	Su	presencia	me	incomoda.
—Voy	 a	 ofrecerle	 una	muestra	más	 de	mi	 generosidad.	 Bastará	 que	 acepte	mi

propuesta	para	que	decrete	su	inmediata	puesta	en	libertad.
—Ha	dicho	un	par	de	cosas,	¿cuál	es	la	segunda?	—Su	tono	daba	la	impresión	de

haber	recuperado	el	ánimo.
—Se	me	ha	facultado	para	simplificar	los	trámites.	Eso	significa	que	el	sumario

estará	concluido	muy	pronto	y	en	pocos	días	comenzará	el	juicio.
—¿Algo	más?	—preguntó	desafiante.
—¿Se	da	cuenta	de	lo	que	he	querido	decirle?
—Que	no	hay	mucho	tiempo.
—¡Exacto!	¡No	más	de	dos	o	tres	semanas!
Mariana	se	quedó	mirándolo	fijamente.
—Si	 es	 el	 plazo	 que	 se	 ha	 dado	 para	 conseguir	 mi	 colaboración,	 puede

ahorrárselo.	 ¡Jamás	 colaboraré	 con	 usted!	 ¡Prefiero	mil	 veces	 pasar	 el	 resto	 de	mi
vida	en	un	calabozo	que	convertirme	en	su	cómplice!

—Puede	que	se	arrepienta	de	lo	que	acaba	de	decir.
Pedrosa	salió	al	pasillo	donde	aguardaban	la	priora	y	sor	Rosita,	que	acompañó	a

Mariana	a	su	celda.	Cuando	la	hermana	echó	la	llave,	se	arrojó	al	jergón	y	rompió	a
llorar	 desconsoladamente.	Había	 recibido	 la	 peor	 de	 las	 noticias.	Al	 ser	 nombrado
juez	 de	 su	 causa,	 quedaba	 en	 manos	 de	 Pedrosa.	 Si	 sus	 compañeros	 no	 lograban
sacarla	de	allí,	su	suerte	estaba	echada.	Podía	pasar	una	buena	parte	de	su	vida	en	una
mazmorra.

Pedrosa	 con	 las	 manos	 enguantadas,	 la	 chistera	 puesta	 y	 portando	 bastón,	 para
cumplir	 con	 los	 dictados	de	 la	moda,	 salió	 de	Santa	María	Egipcíaca,	 acompañado
por	el	ruido	de	la	lluvia,	con	un	sabor	agridulce	y	el	ánimo	más	agitado	de	lo	previsto.
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Satisfecho	de	haber	turbado	el	ánimo	de	su	prisionera,	pero	molesto	porque,	repuesta
de	la	impresión,	había	acabado	desafiándolo.	Habría	dado	cualquier	cosa	por	verla	en
aquel	 momento,	 desmadejada	 y	 llorosa,	 tirada	 en	 el	 jergón	 de	 su	 celda.	 Estaba
convencido	de	que	 la	doblegaría,	era	cuestión	de	apretarle	 las	clavijas	y	de	 tiempo,
aunque	no	estaba	dispuesto	a	prolongar	aquella	situación.	En	Madrid	le	habían	dado
facultades	 para	 actuar,	 pero	 querían	 resultados.	 Tenía	 el	 presentimiento	 de	 que
liberales	 y	 masones	 preparaban	 algo	 muy	 gordo	 y	 era	 consciente	 de	 que	 en	 las
circunstancias	políticas	presentes,	con	los	problemas	causados	por	el	nacimiento	de	la
pequeña	 Isabel,	 los	 revolucionarios	 aprovecharían	 el	momento.	 En	 su	 imaginación
veía	liberales	por	todas	partes.

Los	 amenazantes	 nubarrones	 que	 cubrían	 el	 cielo	 cuando	 entró	 en	 el	 beaterio
habían	 traído	una	 lluvia	que	 se	 intensificaba	por	momentos.	Comprobó	que	andaba
con	el	tiempo	justo	para	acudir	a	la	merienda	—según	rezaba	la	invitación	recibida—
en	casa	de	doña	Norberta	Pimentel.	Ignoraba	si	era	una	invitación	privada.	Cruzó	el
Darro	por	el	puente	de	 la	Paja	y	avivó	el	paso	al	subir	por	 la	calle	del	Carmen.	La
lluvia	era	cada	vez	más	molesta.	El	paraguas	con	que	se	protegía	chorreaba	tanta	agua
que	parecía	una	fuente	cuando	llegó	a	la	calle	Pavaneras	donde	vivía	doña	Norberta,
frente	a	la	estafeta	de	correos.

Al	 llegar,	 consultó	 de	 nuevo	 su	 reloj.	 Había	 caminado	 tan	 deprisa	 que	 aún
faltaban	unos	minutos	para	 la	hora.	Sentía	un	cosquilleo	 en	 el	vientre.	En	Granada
sólo	había	dos	mujeres	que	le	 inspiraban	fuertes	sentimientos.	Una,	a	 la	que	odiaba
con	toda	su	alma,	acababa	de	dejarla	en	el	beaterio	de	Santa	María	Egipcíaca;	la	otra,
con	quien	iba	a	merendar,	despertaba	su	libido,	y	si	 la	oportunidad	lo	permitía…	A
pesar	de	la	lluvia,	remoloneó,	no	era	de	buen	tono	presentarse	con	antelación.	Mejor
unos	minutos	tarde.

La	 casa	 hablaba	 de	 la	 calidad	 de	 su	 dueña.	 Un	 amplio	 balcón	 sobre	 la	 puerta
principal,	enmarcada	en	piedra,	que	estaba	coronado	por	el	escudo	de	 los	Pimentel.
Doña	Norberta	era	un	excelente	partido,	una	ricahembra	y	una	mujer	hermosa.

Entró	en	el	 amplio	zaguán	cerrando	el	paraguas	y	esperó	a	que	 soltase	el	 agua.
Luego	se	detuvo	ante	la	cancela,	que	era	una	obra	de	arte	en	hierro	forjado,	como	la
vidriera	que	ocultaba	el	interior	a	miradas	indiscretas.	Se	recompuso	antes	de	tirar	de
la	 cadenilla	 de	 la	 campana.	 No	 tuvo	 que	 esperar,	 al	 punto	 una	 doncella	 abrió	 la
puerta.

—¿Don	Ramón	Pedrosa?
—…	y	Andrade	—añadió	él.
Con	una	ensayada	reverencia	lo	invitó	a	pasar,	solicitándole	el	bastón,	los	guantes

y	 la	 chistera.	 Después	 lo	 condujo	 a	 una	 estancia	 donde	 los	 pies	 se	 hundían	 en	 la
alfombra,	las	cortinas	eran	de	brocado	de	damasco	y	los	muebles	denotaban	un	gusto
exquisito.	Pedrosa	 se	 sentía	 cómodo	en	medio	de	aquel	 lujo	y	 feliz	de	 ser	 el	único
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invitado.	Admiraba	un	cuadro	que	llenaba	uno	de	los	testeros	—la	Virgen	y	santa	Ana
con	 dos	 niños	 casi	 desnudos—,	 cuando	 oyó	 un	 frufrú	 a	 su	 espalda.	Al	 volverse	 se
encontró	con	doña	Norberta;	lucía	traje	de	seda	rosa	y	adornos	de	gasa	con	un	amplio
escote	 abierto	 hasta	 los	 hombros,	 tenía	 la	 melena	 recogida	 con	 unos	 hilos	 de
diminutas	perlas	y	adornaba	su	cuello	con	una	gargantilla	de	oro.

—¡Sois	una	diosa!	—exclamó	conturbado.
Doña	Norberta	le	ofreció	su	mano	y	él	la	besó	con	devoción.
—Es	un	placer	recibirle	en	mi	casa,	don	Ramón.	¿Le	interesa	la	pintura?
—Me	parece	la	más	sublime	de	las	bellas	artes,	muy	superior	a	las	demás.
—Es	un	lienzo	de	Atanasio	Bocanegra,	el	principal	discípulo	de	Alonso	Cano.
—La	Virgen	es	de	una	belleza	extraordinaria,	pero	en	absoluto	comparable	a	 la

vuestra.	—Pedrosa	se	lanzó	a	piropearla.
Doña	Norberta	se	quedó	mirándolo.
—¡Es	usted	un	poco	hereje!	—le	reconvino	dulcemente.
También	ella	acortaba	distancias.	El	encuentro	comenzaba	de	forma	prometedora.
—Tenga	la	bondad	de	acompañarme.
Contuvo	la	respiración	cuando	ella	se	agarró	a	su	brazo	y	sintió	la	suavidad	de	su

costado.	 Aquel	 gesto	 le	 daba	 pie	 a	 ciertos	 atrevimientos	 que	 debería	 medir	 con
cuidado.	 En	 la	 salita	 del	 té	 todo	 estaba	 dispuesto.	 A	 diferencia	 del	 salón,	 era	más
recoleto,	pero	no	menos	 lujoso.	En	el	centro	brillaba	un	brasero	de	 latón	sobre	una
peana	octogonal	de	pulida	madera	de	caoba;	sobre	las	paredes,	enteladas	en	un	suave
azul,	 resaltaban	 unas	 lujosas	 cornucopias.	 Parte	 del	 suelo	 estaba	 cubierto	 por	 una
alfombra	de	seda.	Las	 ricas	maderas	de	 los	muebles	 relucían	a	 la	dorada	 luz	de	 las
velas	que	ardían	en	dos	grandes	candelabros	de	plata	maciza.	Tanta	riqueza	excitaba	a
Pedrosa,	 al	 tiempo	que	 la	 familiaridad	que	 le	dispensaba	doña	Norberta	alimentaba
las	ilusiones	que	había	forjado	en	su	imaginación.	El	diván	donde	se	sentaron	estaba
tapizado	de	gruesa	seda	gris.

Apenas	 se	 acomodaron,	 tomó	 sus	 delicadas	manos	 entre	 las	 suyas,	 lo	 que	 ella
admitió	como	algo	natural,	pero	la	llegada	de	dos	doncellas	le	hizo	soltarlas	como	si
un	 fuego	 le	 quemara;	 la	 dama	 le	 dedicó	 una	 sonrisa.	 Traían	 el	 servicio	 de	 té,	 una
bandeja	con	pastas	y	confituras,	y	otra	con	la	salvilla	y	una	panzuda	chocolatera	de
plata.

—¿El	señor	tomará	té	o	chocolate?	—preguntó	una	de	las	doncellas.
Pedrosa	no	tuvo	tiempo	de	responder.
—Retiraos,	yo	atenderé	al	señor.
Hicieron	una	inclinación	de	cabeza	y,	al	salir,	su	ama	les	ordenó:
—Cerrad	la	puerta	y	que	no	se	nos	moleste.
Pedrosa	 se	 sentía	 en	 los	 cielos.	Aquello	 superaba	 todas	 sus	 expectativas.	Había

acudido	a	ciegas	a	una	merienda…	Los	encantos	de	doña	Norberta	lo	atrajeron	desde
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que	la	conoció	y	ella	se	mostró	asequible	a	sus	insinuaciones.	En	el	esplendor	de	su
madurez	a	Pedrosa	le	parecía	inconcebible	que	permaneciera	célibe.	Envuelto	en	tan
agradable	 atmósfera,	 su	 mente	 era	 un	 volcán.	 Al	 cerrarse	 las	 puertas,	 quedaron
aislados	del	mundo	exterior.	Hasta	allí	no	llegaba	el	ruido	de	la	lluvia	torrencial	que
estaba	descargando	sobre	la	ciudad.

—¿Té	o	chocolate?
Doña	Norberta,	 al	 inclinarse	hacia	delante,	 dejó	 casi	 al	 descubierto	 sus	 senos	y

Pedrosa	no	pudo	resistirse.	Tomándola	por	los	hombros,	la	besó	con	pasión	y	hurgó
con	mano	torpe	en	el	escote.	Ella	se	recostó	en	el	diván	para	facilitarle	la	tarea.	Fuera
la	lluvia	arreciaba,	pero	su	mundo	se	circunscribía	en	aquellos	momentos	a	las	cuatro
paredes	de	la	salita	de	té.
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Mariana,	 que	 continuaba	 abatida	 en	 su	 celda,	 dejó	 de	 llorar	 al	 escuchar	 aquel
estruendo	y	aguzó	el	oído.	Podía	ser	el	estallido	de	una	bomba	o	el	estampido	de	un
cañonazo.	 Pensó	 que	 tal	 vez	 sus	 amigos	 venían	 a	 liberarla	 o	 que	 en	 las	 calles	 de
Granada	se	hubiera	iniciado	la	lucha	por	la	libertad.

El	 Alcalde	 del	 Crimen	 de	 la	 Real	 Chancillería,	 que	 gozaba	 libremente	 de	 los
encantos	de	doña	Norberta,	se	quedó	paralizado.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—En	sus	ojos	podía	leerse	la	inquietud.
—¿Por	 qué	 se	 detiene?	 —preguntó	 ella,	 mirándolo	 como	 si	 despertara	 de	 un

sueño.	 El	 placer	 que	 la	 había	 desconectado	 del	 mundo	 se	 había	 congelado	 en	 su
rostro.

—¡Es	la	revolución!	—gritó	Pedrosa,	descompuesto.
—¿Qué	tontería	está	diciendo?
—¿No	lo	habéis	oído?	¡La	explosión!	¡El	cañonazo!	¡Es	la	revolución!
Abandonó	el	diván,	nervioso,	y	comenzó	a	vestirse	a	toda	prisa.	Doña	Norberta,

con	el	rostro	arrebolado,	se	cubrió	sus	senos	con	las	manos	y	se	quedó	mirándolo.
—¿Se	puede	saber	de	qué	me	está	usted	hablando?
Pedrosa	soltó	una	maldición.	Sólo	pensaba	en	salir	de	allí	lo	más	rápido	posible.

Temía	que	de	un	momento	a	otro	una	caterva	de	revolucionarios	derribaran	la	puerta.
Doña	Norberta	se	recompuso	al	sonar	unos	golpes	en	la	puerta	y	la	voz	temerosa	de
una	de	sus	doncellas.

—¡Señora,	abra,	por	favor!
Doña	 Norberta	 supo	 que	 algo	 muy	 grave	 había	 ocurrido	 para	 que	 una	 de	 sus

criadas	aporrease	la	puerta	ignorando	sus	órdenes.
—¡Aguarda	un	momento!
—Antes	de	abrir,	¿tenéis…	alguna	salida	oculta?	He	de	huir,	¡vienen	a	por	mí!
—Pero…	pero	¡qué	clase	de	majadería	está	usted	diciendo!
Pedrosa	sacó	el	cachorrillo	que	siempre	llevaba	consigo.
—¡Si	vinieran	a	por	usted,	ya	habrían	echado	la	puerta	abajo!	¿No	le	parece?
Pedrosa	 recordó	 que	 la	 puerta	 no	 tenía	 echado	 el	 pestillo,	 y	 una	 vez	 que	 doña

Norberta	recompuso	su	vestido	indicó	a	la	criada	que	entrase.
—¡Señora,	una	inundación!	¡Las	calles	son	ríos!
Doña	Norberta	miró	a	Pedrosa	con	desprecio	y	no	aceptó	sus	disculpas.	Indicó	a

la	doncella	que	lo	acompañase	a	la	puerta.	Abochornado,	abandonó	la	salita	de	té.
La	calle	era	un	 fangal	 sobre	el	que	 la	 lluvia	seguía	cayendo	con	 fuerza.	Poco	a

poco,	su	contrariedad	y	vergüenza	dieron	paso	al	asombro.	A	duras	penas	caminaba
por	 una	 capa	 de	 lodo	 y,	 conforme	 avanzaba,	 tomó	 conciencia	 de	 los	 destrozos.	 El
estruendo,	 culpable	 de	 su	 alteración,	 lo	 había	 provocado	 el	 Darro	 al	 destrozar	 el
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embovedado	 de	 la	 Plaza	 Nueva,	 buena	 parte	 del	 cual	 había	 sido	 arrastrado	 por	 la
riada.	Los	daños	eran	considerables	en	algunos	 inmuebles.	Por	 todas	partes	 se	oían
lamentos.	 Logró	 llegar	 a	 la	 Chancillería,	 donde	 todo	 era	 desorden,	 nervios	 y
agitación.	 Allí	 fue	 informado	 de	 lo	 ocurrido:	 una	 tromba	 de	 agua	 caída	 sobre	 las
sierras	que	se	alzaban	por	el	sudeste	había	desbordado	el	cauce	del	río	e	inundado	la
ciudad.	Pocos	 recordaban	un	desastre	semejante.	Se	hablaba	de	gravísimos	daños	y
un	número	 indeterminado	de	muertos	y	heridos.	Se	 sabía	que	había,	 al	menos,	una
docena	de	cadáveres	en	San	Lázaro	y	San	Juan	de	Dios,	no	se	tenían	noticias	de	los
otros	 hospitales.	 Se	 había	 desprendido	 parte	 del	 Arco	 de	 las	 Cucharas	 y	 estaba
hundido	uno	de	los	tres	arcos	de	la	Puerta	del	Pescado,	también	los	desperfectos	eran
muy	grandes	en	la	Antequeruela.

El	 mayor	 destrozo	 era	 consecuencia	 de	 que	 en	 el	 cauce	 del	 Darro	 se	 había
formado	 una	 balsa	 en	 el	 puente	 del	 Aljibillo,	 al	 arrastrar	 el	 agua	 inmundicias,
matojos,	 cañas,	 troncos	 de	 árboles	 e	 incluso	 algunas	 piedras	 de	 gran	 tamaño	 y,
cuando	 el	 impulso	 del	 agua	 lo	 reventó,	 su	 fuerza	 desatada	 cayó	 sobre	 el	 de	 las
Chirimías,	 que	quedó	 seriamente	dañado.	El	volumen	de	 agua	desbordó	 el	 cauce	y
saltó	las	defensas	del	río,	anegándolo	todo	a	su	paso.	El	puente	de	Santa	Ana	no	pudo
dar	salida	a	la	cantidad	de	agua	y	rebosó	por	la	Plaza	Nueva	dañando	seriamente	el
Pilar	de	Santa	Ana	al	tiempo	que	el	embovedado	reventaba	en	medio	de	un	gran	ruido
que	se	escuchó	en	toda	Granada.	La	tromba	de	agua	bajó	por	el	Zacatín	y	el	puente
del	Carbón	volvió	a	actuar	de	presa	y	al	reventar	produjo	un	nuevo	estruendo,	algo
menor	que	el	anterior.

La	fuerza	del	agua	afectó	en	menor	medida	al	puente	de	la	Paja	porque	en	Puerta
Real	el	agua	se	estrelló	contra	la	posada	de	las	Imágenes,	que	recibió	grandes	daños	y
actuó	como	un	malecón	donde	batieron	las	aguas,	dividiéndose	y	perdiendo	mucha	de
su	fuerza.	Una	parte	bajó	por	la	plazuela	de	San	Antón	y	la	calle	Recogidas	y	otra	por
la	Acera	del	Darro,	inundando	el	Campillo	y	la	Alameda	de	la	Virgen.

La	 riada	alteró	 los	planes	 trazados	por	don	Matías,	quien	ante	 los	desperfectos	que
aquélla	 había	 causado	 en	 la	 posada	 de	 las	 Imágenes,	 se	 había	 trasladado	 a	 la	 del
Patazas,	a	pocos	metros.	Diéguez,	por	encargo	de	Pedrosa,	se	dedicó	a	coordinar	un
grupo	de	agentes	que	elaboró	un	informe	sobre	los	daños.	Tenía	que	presentarlo	en	un
plazo	 de	 cinco	 días	 porque	 el	 subdelegado	 de	 policía	 se	 había	 comprometido	 a
entregárselo	a	las	autoridades	municipales,	como	máximo,	en	una	semana.	A	pesar	de
que	en	cuatro	días	Pedrosa	tenía	el	informe	sobre	su	mesa,	despidió	a	Diéguez	sin	una
palabra	de	reconocimiento.	Estaba	de	un	humor	de	perros,	mucho	peor	del	habitual,	y
parecía	desquiciado.	Nadie	encontraba	la	explicación,	que	estaba	en	el	fracaso	de	sus
dos	 intentos	 por	 congraciarse	 con	 doña	 Norberta,	 el	 segundo	 de	 los	 cuales	 había
supuesto	 una	 dolorosa	 humillación.	 La	 dama	 se	 negó	 a	 recibirlo	 y,	 a	 través	 de	 un

www.lectulandia.com	-	Página	289



criado,	le	hizo	saber	que	su	presencia	era	una	molestia.
Diéguez,	concluida	 la	 tarea	que	Pedrosa	 le	había	encomendado,	quedó	en	verse

con	don	Matías	 en	un	mesón	de	 la	 calle	de	San	 Jerónimo,	 cerca	de	 la	plaza	de	 las
Escuelas.	El	viejo	policía	ya	esperaba	cuando	él	entró.	Don	Matías	lo	había	elegido
porque,	según	él,	allí	servían	las	mejores	lentejas	de	Granada.

—¿Entregó	ya	ese	maldito	informe?
—Pedrosa	ya	lo	tiene	—resopló	Diéguez,	como	si	se	quitara	un	peso	de	encima.
—¿Qué	tal	el	subdelegado?
—Como	siempre…	Bueno…,	peor.	Está	desatinado.	¿Usted	cómo	se	encuentra?
—Todavía	me	duelen	los	costados,	pero	mucho	mejor.	¿Ha	averiguado	algo	de	las

corozas?
—Lo	siento.	Han	sido	unos	días…	Apenas	he	dormido.	No	se	imagina	cómo	está

todo.	Hay	zonas	donde	pasarán	meses	antes	de	que	se	 recupere	 la	normalidad.	Hay
barro	 por	 todas	 partes.	 El	 cauce	 del	 Darro	 está	 hecho	 un	 asco	 y	 Plaza	 Nueva…
¿Usted	ha	podido	hablar	con	el	párroco?

—Al	 fin	 esta	mañana	 ha	 sido	 posible.	 También	 él	 ha	 estado	muy	 ocupado.	He
aprovechado	 estos	 días	 para	 buscar	 unos	 papeles	 en	 la	 sala	 de	 Hijosdalgo	 de	 la
Chancillería.

Diéguez	pasó	por	alto	lo	de	la	búsqueda	de	papeles.
—¿Qué	tal	ha	ido	su	visita	a	don	Bernardo?
—Niega	haber	tenido	una	conversación	con	don	Ambrosio	Coello	de	Portugal.
Diéguez	dio	un	respingo,	parecía	que	le	habían	pinchado	con	un	alfiler.
—¿Quiere	repetirlo?
—El	párroco	niega	haber	tenido	esa	conversación	—recalcó	sus	palabras.
—¡Ese	 sacristán	miente	como	un	bellaco!	 ¡Cuando	 lo	encuentre	voy	a	ajustarle

las	cuentas!	—explotó	Diéguez,	irritado.
Don	Matías	lo	miró	con	una	sonrisa	de	suficiencia.
—Amigo	 mío,	 no	 se	 altere,	 le	 queda	 mucho	 que	 aprender.	 Sepa	 que	 nada	 he

comentado	a	don	Bernardo	del	sujeto	que	tiene	por	sacristán.	El	párroco	es	hombre
vehemente	 y	 lo	 habría	 abroncado,	 poniéndolo	 sobre	 aviso.	 Nos	 interesa	 que	 el
sacristán	no	sospeche	que	estamos	al	tanto	de	sus	mentiras,	al	menos	por	el	momento.

El	mesonero	llegó	con	dos	escudillas,	un	cestillo	de	pan	y	un	cuenco	de	aceitunas.
—¡Las	lentejas	vienen	de	camino!
Apenas	un	minuto	después,	una	moza	dejó	una	olla	encima	de	la	mesa.
—¿Dónde	está	el	excusado?	—le	preguntó	Diéguez.
—En	el	patio	de	atrás,	junto	al	estercolero.
—Discúlpeme	un	momento.
Al	regresar,	las	lentejas	estaban	servidas.	Su	escudilla	rebosando	hasta	el	borde.
—Después	 de	 lo	 que	me	 ha	 dicho,	 lo	más	 conveniente	 será	 detener	 a	 Zacarías
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Lupiáñez	y	obligarle	a	confesar	la	verdad.
Don	Matías	saboreó	las	lentejas	antes	de	responder.
—Vuelve	a	precipitarse.	Como	acabo	de	decirle,	no	debemos	espantarlo.	Para	que

nos	 conduzca	 al	 final	 de	 esta	 historia	 hay	 que	 permitirle	 que	 se	mueva.	 Yo	 estaré
pendiente.	Antes	o	después	cometerá	un	error.

Ambos	 se	 concentraron	 en	 sus	 lentejas.	 Don	 Matías	 tenía	 razón,	 le	 quedaba
mucho	por	aprender.

—Estos	días	he	averiguado	que	los	Armenta	tienen	antecedentes	conversos.
—¿Qué	significa	tener	antecedentes	conversos?
Don	 Matías	 se	 tomó	 un	 tiempo	 para	 responder.	 Antes	 acabó	 sus	 lentejas	 que

disfrutaba	con	fruición;	verdaderamente,	eran	las	mejores	de	Granada.
—Que	 sus	 antepasados	 eran	 judíos.	 Los	 conversos	 eran	 los	 judíos	 y	 los	moros

convertidos	al	cristianismo.
—¿Está	en	los	papeles	que	buscaba	en	la	sala	de	Hijosdalgo?	—preguntó	Diéguez

y	 don	 Matías	 asintió—.	 ¿Tiene	 alguna	 importancia	 todo	 eso	 para	 lo	 que	 estamos
investigando?

—Mucha,	 mi	 querido	 amigo,	 tanta	 como	 para	 explicar	 por	 qué	 los	 Armenta
decidieron	obstaculizar	la	investigación	sobre	la	muerte	de	doña	Cecilia.

Diéguez	soltó	la	cuchara.
—¿Le	importaría	explicármelo?	¡Estoy	a	dos	velas!
—Entonces	comenzaré	por	el	principio.	Pero	antes,	permítame…	—Don	Matías

sacó	 un	 habano,	 pidió	 lumbre	 y	 lo	 encendió	 con	 parsimonia—.	 Los	Armenta	 eran
unos	 acaudalados	 judíos	 cordobeses	 convertidos	 al	 cristianismo,	 cuyo	 apellido
original	era	Ben	Arroch,	pero	a	uno	de	sus	miembros	 lo	procesó	 la	 Inquisición	por
practicar	 en	 secreto	 la	 ley	 de	Moisés.	 Fue	 un	 baldón	 que	 cayó	 sobre	 la	 familia	 y
decidieron	abandonar	Córdoba.	Primero	marcharon	a	Algeciras,	después	a	Almería	y
acabaron	instalándose	en	Granada.	Realizaron	ese	periplo	para	borrar	 las	huellas	de
sus	ancestros,	cosa	que	 lograron.	Un	siglo	más	 tarde,	uno	de	sus	miembros	se	hizo
con	 un	 hábito	 de	 la	Orden	 de	 Santiago	 y	 adquirió	 una	 plaza	 de	 veinticuatro	 en	 el
cabildo	granadino.	Cuando	en	1686	se	creó	la	Maestranza	de	Caballería,	los	Armenta
formaron	parte	de	esa	elitista	 institución.	Nadie	 sospechó	que	 sus	antepasados	eran
conversos,	 ni	 que	 uno	 de	 ellos	 fue	 un	 penitenciado	 del	 Santo	 Oficio.	 Si	 se
profundizaba	en	las	pesquisas,	podían	llegar	a	conocerse	sus	orígenes	judíos,	¿se	da
cuenta?

—¿Qué	 tienen	 que	 ver	 los	 orígenes	 judíos	 de	 los	Armenta	 con	 el	 asesinato	 de
doña	Cecilia	Coello	de	Portugal?

—¡El	cadáver	de	doña	Cecilia	apareció	como	una	penitenciada	del	Santo	Oficio!
¡El	 hermano	 de	 don	Pablo	 de	Armenta,	 don	Luis,	 era	miembro	 del	Consejo	 de	 las
Órdenes,	en	 representación	de	 la	de	Santiago!	 ¡Si	 se	escarbaba	en	sus	antecedentes
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familiares,	podía	ser	expulsado!	¡En	Granada	los	Armenta	podían	quedar	señalados!
¡Usted	sabe	mejor	que	yo	lo	rancia	que	es	la	aristocracia	de	esta	ciudad!

Diéguez	no	acababa	de	ver	una	relación	entre	que	los	Armenta	fueran	conversos	y
el	asesinato	de	doña	Cecilia,	pero	no	insistió	en	ello	y	preguntó:

—¿Qué	lo	ha	llevado	a	investigar	en	esos…	esos	orígenes?
Don	Matías	dio	una	chupada	a	su	veguero.
—¿Recuerda	 lo	 que	me	 preguntó	 el	 día	 de	mi	 llegada	 a	 Granada,	 cuando	 con

hambre	atrasada	de	días	nos	comimos	aquellas	costillas	adobadas	en	un	mesón	a	 la
espalda	de	la	alhóndiga	Zaida?

Diéguez	hizo	un	gesto	de	impotencia.
—Le	pregunté	tantas	cosas…
—Me	 preguntó	 la	 razón	 por	 la	 cual	 sospechaba	 que	 algunos	 miembros	 de	 la

familia	Armenta	no	deseaban	que	 se	 indagase	 sobre	 la	muerte	de	doña	Cecilia,	 ¿lo
recuerda?

—Ahora	que	lo	dice…
—Entonces	le	dije	que	tenía	algunas	sospechas,	pero	no	estaba	seguro.	Ahora	las

sospechas,	 después	 de	 husmear	 en	 esos	 papeles,	 se	 han	 confirmado.	 Como	 le	 he
dicho,	los	Armenta	proceden	de	una	familia	de	conversos.

—¡Todo	está	tan	confuso!	Jamás	me	había	enfrentado	a	algo	tan	complicado.
Don	Matías	asintió	y	dio	otra	calada	a	su	cigarro,	fumaba	con	verdadero	placer.
—Ciertamente	se	trata	de	un	caso	complejo	donde	se	dan	la	mano	el	concepto	del

honor	 que	 tienen	 las	 familias	 de	 abolengo	 y	 unos	 locos	 que	 pretenden	 con	 sus
crímenes	resucitar	 la	Inquisición.	Supongo	que	ahora	que	Pedrosa	 tiene	su	 informe,
podrá	dedicarle	algún	tiempo	a	las	corozas.

Diéguez	asintió	mecánicamente.	Una	punzada	en	el	estómago	le	advirtió	de	que
había	comido	demasiadas	lentejas.	Quedaron	en	verse	al	día	siguiente	para	desayunar
en	el	Santo	Cristo.
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54

Las	 víctimas	 de	 la	 riada	 alcanzaban	 la	 veintena	 y	 había	 media	 docena	 de
desaparecidos.	Granada	 trataba	 de	 recuperar	 la	 normalidad	 y	 las	 fiestas	 de	 la	Cruz
ayudaban	 a	 ello.	 En	 el	 Campo	 del	 Príncipe	 y	 en	 el	 Campillo	 se	 habían	 colocado
pedestales	sobre	los	que	se	alzaban	cruces	adornadas	con	flores	que	la	gente	visitaba.
También	en	algunos	patios	particulares	donde	invitaban	a	un	refrigerio.	La	gente	tenía
ganas	de	olvidar.

Se	 había	 retirado	 parte	 del	 barro	 de	 las	 calles,	 casi	 todos	 los	 escombros	 de	 los
desprendimientos	y	se	había	levantado	lo	que	quedaba	del	embovedado	del	Darro;	en
realidad,	una	vez	pasado	el	puente	de	Santa	Ana,	el	cauce	del	río	ya	no	se	ocultaba
para	reaparecer	al	otro	lado	de	la	Plaza	Nueva.	Ahora,	para	cruzar	de	la	Academia	de
Bellas	Artes	a	la	Chancillería	era	necesario	hacerlo	por	alguno	de	los	viejos	puentes	o
por	 el	 único	 trozo	 del	 viejo	 pavimento	 que	 había	 aguantado,	 reforzado	 y	 con	 unos
pretiles	provisionales	de	madera.	Aún	quedaba	mucho	por	hacer.	Había	sitios	donde
la	capa	de	lodo	se	había	transformado	en	una	costra	seca	y	cuarteada.	Algún	edificio
que	amenazaba	ruina	habría	que	derribarlo	si	no	se	apuntalaba.

Don	Matías	 se	 protegía	 del	 fresco	 de	 la	mañana	 con	 el	 cuello	 de	 su	 redingote
alzado.	Entró	en	el	mesón	del	Santo	Cristo,	adonde	ahora	acudía	a	desayunar	 todas
las	mañanas	un	tazón	de	chocolate,	acompañado	de	buñuelos,	y	remataba	con	un	café
que	la	moza	le	servía	con	amabilidad.	Se	sentó	en	su	mesa	habitual	y	le	extrañó	no
ver	a	Diéguez.

—¿Lo	de	siempre,	don	Matías?	—le	preguntó	la	moza	dedicándole	una	sonrisa.
—Sí,	pero	aguarda	un	poco.	Espero	compañía.
El	tiempo	pasaba,	la	gente	entraba	y	salía,	algunos	el	tiempo	justo	de	echarse	al

coleto	 una	 copa	 de	 aguardiente	 y	 marcharse.	 Diéguez	 no	 aparecía.	 Don	 Matías
consultaba	continuamente	su	reloj	y	cuando	sus	tripas	protestaron	avisó	a	la	moza.

—Por	lo	visto	me	han	dado	plantón.	Anda,	trae	lo	de	todos	los	días.
Apenas	 le	sirvieron	cuando	entró	una	mujer	que	dejó	caer	sobre	 los	hombros	el

mantón	con	que	cubría	su	cabeza,	buscó	con	la	mirada	y	se	le	acercó.
—¿Don	Matías…,	don	Matías	Marculeta?
—Soy	yo,	¿usted	quién	es?
—Mi	nombre	es	Martina.	Me	manda	Antonio	Diéguez.	No	puede	venir.
—¿Le	ocurre	algo?	—se	interesó	don	Matías.
—Está	en	la	cama	con	calenturas.
—Ayer	estuve	con	él	y	no	noté	nada.
—Cuando	llegó	a	casa	se	puso	a	devolver.	¡Por	poco	echa	hasta	los	hígados!
—¡Vaya	por	Dios!
—Se	ha	pasado	la	noche	delirando,	diciendo	locuras	y	tonterías.
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A	 don	 Matías	 le	 habría	 gustado	 saber	 qué	 clase	 de	 locuras	 y	 tonterías	 decía
Diéguez,	pero	no	consideró	oportuno	preguntarlo.

—¿Cómo	se	encuentra	ahora?
—Igual,	delira	y	la	calentura	no	remite.
—¿Cómo	sabe	que	habíamos	quedado	aquí?
—Anoche	 después	 de	 la	 vomitera,	 me	 dijo	 dónde	 había	 quedado	 y,	 como	 lo

conozco,	sé	que	habría	querido	que	le	avisara.	He	venido	lo	antes	posible.
—¿Ha	avisado	usted	al	médico?
—No,	señor.	Mi	tía	le	bajará	la	calentura	mucho	mejor	que	cualquier	médico.
Recordó	que	la	casera	de	Diéguez	era	herbolaria,	como	la	madre	del	sacristán.
—¿Le	apetece	un	chocolate?	—Señaló	la	silla	que	había	al	otro	lado	de	la	mesa.
—Muchas	gracias,	pero	no	puedo	entretenerme.
Martina	se	cubrió	la	cabeza	con	el	mantón,	lo	apretó	con	el	puño,	como	si	fuera

un	 barbuquejo,	 y	 se	 despidió.	 Don	Matías	 acabó	 de	 desayunar,	 se	 tomó	 su	 café	 y
pidió	 lumbre	 para	 encender	 un	 habano.	 Dejó	 el	 dinero	 sobre	 la	 mesa	 —siempre
alguna	moneda	de	más—	y	se	despidió	llevándose	la	mano	al	ala	de	su	sombrero.

La	tarde	declinaba	suavemente,	la	temperatura	era	agradable	y	las	flores	de	los	patios
impregnaban	 con	 su	 olor	 la	 calle.	 El	 Alcalde	 del	 Crimen	 de	 la	 Real	 Chancillería
escuchó	cómo	se	cerraban	los	cerrojos	que	aseguraban	el	portón	del	beaterio	de	Santa
María	Egipcíaca.	Mariana	de	Pineda,	a	pesar	de	llevar	cerca	de	dos	meses	encerrada
entre	aquellos	muros,	había	rechazado	la	nueva	oportunidad	que	acababa	de	ofrecerle.
Caminó	 hacia	 la	 plazuela	 de	 San	Antón	 sin	 perder	 la	 esperanza,	 confiado	 en	 que,
llegado	 el	 último	 trance,	 cuando	 conociera	 la	 sentencia	 que	 iba	 a	 dictar,	 acabaría
delatando	 a	 sus	 cómplices.	 Pedrosa	 estaba	 obsesionado	 con	 poder	 comunicar	 a	 la
corte	que	había	desbaratado	el	más	 importante	núcleo	revolucionario	de	Andalucía;
en	Madrid	se	tenía	noticia	de	que	el	Gran	Maestre	de	la	Masonería	española	estaba	en
Granada.	 Si	 conseguía	 doblegar	 su	 resistencia,	 alcanzaría	 el	 mayor	 éxito	 de	 su
carrera,	y	entonces	quizá	doña	Norberta…

En	Puerta	Real	saludó	a	unas	damas	que	salían	de	la	confitería	de	Fernández	y	se
perdió	por	la	calle	Mesones.	Deseaba	pasar	por	Bibarrambla	y	ver	cómo	marchaban
los	 trabajos	 de	 exorno	 de	 la	 plaza	 con	 vistas	 al	 Corpus	 Christi,	 que	 ese	 año	 se
celebraba	el	2	de	junio.	Faltaban	veinte	días	y	ya	tenía	sobre	su	mesa	la	invitación	del
Ayuntamiento	para	ver	el	paso	de	la	custodia	desde	la	Casa	de	los	Miradores;	otra	de
la	 cofradía	 del	 Santísimo	 Sacramento	 para	 asistir	 a	 la	 procesión,	 portando	 báculo,
junto	a	otras	autoridades,	y	una	tercera	para	ver	el	paso	del	Santísimo	desde	la	casa	de
doña	Rosario	Montes	de	Ortigosa	en	la	plaza	de	las	Pasiegas.	Esta	última	le	parecía	la
más	tentadora,	podía	acudir	doña	Norberta	y	no	perdía	la	esperanza	de	recomponer	su
relación,	a	pesar	de	los	desdenes	de	la	dama.	Había	tenido	la	miel	en	los	labios	y	el
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recuerdo	de	aquella	tarde	lo	excitaba	e	irritaba	al	mismo	tiempo.	Tenía	que	buscar	la
fórmula	 para	 doblegar	 a	 doña	 Mariana	 de	 Pineda.	 Si	 su	 éxito	 llegaba	 antes	 del
Corpus…

En	Bibarrambla	 se	detuvo	un	buen	 rato	observando	cómo	 los	operarios	alzaban
los	esqueletos	de	un	monumental	arco	de	triunfo	y	de	un	baldaquino,	oyendo,	como	si
fueran	 expertos	 en	 la	materia,	 lo	 que	 opinaban	 los	 curiosos	 que	 allí	 se	 daban	 cita
acerca	de	cómo	deberían	hacerse	los	trabajos.	Sus	comentarios	se	mezclaban	con	los
gritos	 de	 carpinteros,	 herreros,	 albañiles,	 pintores,	 ensambladores…	 Subió	 por	 la
Cárcel	Baja	hasta	la	calle	de	Elvira	y	bordeó	San	Gil.	Era	el	crepúsculo	cuando	cruzó
la	puerta	de	la	Chancillería	y	respondió	de	forma	cansina	al	saludo	de	los	guardias.	Se
encerró	en	su	despacho	y,	antes	de	abrir	el	cartapacio	donde	estaba	el	sumario	de	la
causa	instruida	contra	doña	Mariana	de	Pineda	y	una	copia	del	mismo,	estiró	brazos	y
piernas	tensando	el	cuerpo.	Estaba	cansado	pero,	por	primera	vez	desde	el	fiasco	en
que	acabó	su	encuentro	con	doña	Norberta,	sentía	algo	parecido	a	la	satisfacción.	El
sumario	estaba	concluido	y	sólo	quedaba	entregar	una	copia	al	abogado	defensor	y
fijar	 la	 fecha	 de	 la	 vista.	 Encendió	 un	 cigarro	 y	 expulsó	 el	 humo	 con	 parsimonia.
Tomó	 una	 pluma	 y	 garabateó	 unas	 líneas,	 lacró	 el	 pliego	 con	 el	 sello	 oficial	 de	 la
Chancillería	y	repitió	la	dirección	que	había	puesto	en	el	membrete,	antes	de	agitar	la
campanilla.

—Ha	de	entregarse	hoy	mismo	—ordenó	al	ujier.
—¿A	esta	hora,	don	Ramón?
—¡A	esta	hora!	¿Algún	problema?
—No,	señor.	Ninguno.
—Entonces,	¡no	pierda	un	minuto!

Los	golpes	de	 aldabón	 sobresaltaron	a	 la	 esposa	de	don	 José	María	de	 la	Escalera.
Miró	 a	 su	 marido	 por	 encima	 del	 candelabro	 que	 alumbraba	 la	 mesa.	 Estaban
cenando.

—¿Esperas	a	alguien?
—¿Abro,	señor?	—preguntó	la	criada	que	servía	la	mesa.
—No,	iré	yo.
Antes	de	llegar	al	portal,	los	golpes	sonaron	de	nuevo.
—¡Ya	va,	ya	va!
Abrió	el	postigo	y	se	encontró	con	dos	hombres,	apenas	les	veía	el	rostro.
—¿Don	José	María	de	la	Escalera?
—Soy	yo,	¿qué	desean?
El	sujeto	que	preguntaba	le	entregó	un	pliego	y	los	mensajeros	se	marcharon.
El	abogado	cerró	el	postigo,	miró	el	sello	de	lacre	y	frunció	el	ceño.	Al	volverse

se	 encontró	 con	 su	 mujer,	 que	 lo	 abrazó	 reprimiendo	 un	 sollozo.	 Después	 de

www.lectulandia.com	-	Página	295



sosegarla,	 se	 acercó	 a	 una	 luz,	 rompió	 el	 lacre	 y	 leyó	 el	 texto	 ante	 la	 mirada
expectante	de	su	esposa.

—¿Qué	es?
—¡Una	infamia	más	en	el	historial	de	Pedrosa!	—Ni	pudo	disimular	su	irritación.
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Poco	después	del	toque	del	ángelus,	Diéguez,	ayudado	por	Martina	y	su	tía,	se	sentó,
amodorrado,	en	un	sillón	junto	a	la	mesa,	arropado	por	almohadones.	Al	cabo	de	tres
días,	la	fiebre	había	remitido	gracias	a	los	mejunjes	de	la	tía	Casilda	y	a	los	desvelos
de	Martina,	que	apenas	se	había	apartado	de	la	cabecera	de	la	cama.	El	aspecto	de	la
moza	era	deplorable:	grandes	ojeras	y	rostro	demacrado.

A	Diéguez	le	dolía	el	cuerpo	como	si	lo	hubieran	apaleado.	La	tía	Casilda	sostenía
que	algo	que	había	comido	le	había	sentado	mal.	Salió	de	la	buhardilla	para	traerle	un
poco	de	caldo	y	un	huevo	estrellado.	Tenía	que	hacer	dieta.	Cuando	regresó	traía	un
pucherillo	 humeante	 que	 desprendía	 un	 olor	 suculento.	Martina	 estaba	 haciendo	 la
cama	y	Diéguez	tenía	la	mirada	fija	en	el	ventanuco	por	donde	entraba	un	rayo	de	sol
y	podía	verse	un	trozo	de	cielo.	Llenó	una	taza	de	caldo	y	se	la	puso	entre	las	manos.

—Ande,	dele	un	sorbo.
Diéguez	no	contestó.	Estaba	muy	lejos	de	allí.	La	tía	Casilda	insistió:
—Vamos,	beba	un	poco.	Lleva	tres	días	sin	comer	y	este	caldo	es	una	medicina.
Dio	un	 sorbo	y	 dejó	 el	 tazón	 en	 la	mesa.	Martina,	 terminada	 la	 cama,	 cogió	 el

tazón	y	se	lo	puso	en	los	labios,	como	si	fuera	un	niño.	Sorbió	maquinalmente.
—En	la	abacería	me	han	dicho	que	al	hijo	de	Tomasa	lo	han	encontrado	muerto.
Diéguez	volvió	a	la	realidad.	La	tía	Casilda	sabía	que	la	noticia	iba	a	afectarle.
—¿Quiere	repetir	eso?
—Al	hijo	de	la	Portuguesa	lo	han	encontrado	muerto.
—¿Cómo	ha	 sido?	 ¿Dónde	 lo	han	 encontrado?	—Diéguez	 se	había	 sacudido	 la

modorra.
—No	lo	sé.	Sólo	he	oído	decir	que	lo	han	encontrado	muerto.
—¡Rápido,	mi	ropa!	¡Tengo	que	salir!
—¡Ni	hablar!	—replicó	Martina—.	¡Te	quedas	donde	estás,	no	vayas	a	seguirle

los	pasos	a	ese	sacristán!
Lo	sujetó	por	los	hombros	y	Diéguez	forcejeó,	pero,	falto	de	fuerzas,	cayó	abatido

y	 casi	 inconsciente.	 Martina	 suspiró	 y	 lo	 arropó	 con	 ternura.	 Su	 tía	 se	 quedó
mirándola.

—¿Tan	enamorada	estás?
Sintió	cómo	el	arrebol	cubría	su	cara.	Le	costaba	mucho	más	trabajo	hablar	de	sus

sentimientos	que	mostrarse	zalamera	y	meticona.
—¡Hasta	los	tuétanos!
—Pero…	si	siempre	me	has	dicho	que	esto	no	pasaba	de	unos	revolcones	en	 la

cama.
—¡Ya	ves!	—Martina	se	encogió	de	hombros.
—Pues	eso	habrá	que	arreglarlo	—rezongó	la	tía.
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—¡Es	demasiado	cabezota!
—¡O	 tú	demasiado	 tonta!	 ¡El	virgo	no	se	entrega	hasta	después	de	pasar	por	 la

vicaría!	—Se	llevó	la	mano	a	la	barbilla	y,	dando	un	repentino	giro	a	la	conversación,
se	preguntó	en	voz	alta—:	¿Por	qué	lo	habrá	alterado	tanto	la	muerte	de	ese	zopenco?
¿Qué	se	traía	entre	manos	con	él?	¡Ese	sacristán	era	un	tarambana!

Martina	suspiró	de	nuevo.
—Habla	poco	de	su	trabajo,	pero	estoy	segura	de	que	ese	sacristán	tenía	algo	que

ver	con	los	crímenes	del	verdugo	de	la	Inquisición.
—¿Por	qué	estás	segura?
—Cuando	estos	días	deliraba	decía	palabras	sueltas…,	alguna	frase.	Se	refería	al

asesino,	mencionaba	a	Zacarías…,	y	a	don	Matías,	ese	policía	de	Madrid	que	también
anda	buscando	esclarecer	este	enredo.	Mentaba	a	la	muerta	que	apareció	en	la	puerta
de	Santa	Escolástica.

—Doña	Cecilia	Coello	de	Portugal	y	Miralles,	¡una	señora	de	los	pies	a	la	cabeza!
¡Su	muerte	sí	que	fue	una	desgracia!

—¿La	conocías?
—Una	verdadera	dama	en	el	amplio	sentido	de	la	palabra.	¡Muy	distinta	de	esos

pencos	 que	 van	 presumiendo	 de	 lo	 que	 no	 son!	 ¡Muchas	 son	 más	 malas	 que	 el
rejalgar!	¡A	doña	Cecilia	la	envenenaron!

—¿Cómo	lo	sabes?
—Me	lo	dijo	ella.	¿Recuerdas	a	una	dama	embozada?
—¡Como	tantas	que	buscan	remendarse	el	virgo	o	solución	para	un	embarazo!
—¡Me	estoy	refiriendo	a	doña	Cecilia!	¡No	vino	a	lo	uno	ni	a	lo	otro!	¡Ya	te	he

dicho	que	era	muy	señora!	¡Señora	de	las	de	verdad!	Necesitaba	otra	cosa.
—¿Qué	quería?
—Un	remedio	contra	el	veneno.	Temía	que	la	envenenaran.
—Lo	que	se	oyó	decir	fue	que	su	muerte	tenía	que	ver	con	un	asunto	de	cuernos.
—¡Una	 calumnia	 para	 ocultar	 lo	 que	 había	 ocurrido!	 ¡Mira	 que	 colocarla	 en	 la

puerta	de	Santa	Escolástica	hecha	un	adefesio,	con	aquel	capuchón!	No	me	extrañaría
que	en	aquella	farsa	tuviera	algo	que	ver	el	zascandil	del	sacristán,	al	que…	—La	tía
Casilda	se	quedó	un	momento	en	suspenso—.	Ahora	que	lo	pienso…	¡A	ése	se	lo	han
quitado	de	en	medio!

Diéguez,	que	había	recuperado	el	sentido,	disimulaba	como	podía.	Lo	que	estaba
escuchando	lo	dejaba	atónito.

—¿Por	qué	no	le	contaste	a	Diéguez	lo	del	temor	de	esa	señora	a	ser	envenenada?
—Porque	ella	me	rogó…	Fíjate	bien,	Martina,	he	dicho	«rogó».	¡Hasta	en	eso	se

le	 notaba	 el	 señorío!	 ¡Cualquier	 pelandusca	 habría	 exigido!	Me	 rogó	 que	 guardara
silencio	 y	 prometí	 no	 abrir	 la	 boca.	—Miró	 a	Diéguez,	 sabía	 desde	 hacía	 rato	 que
estaba	escuchando,	y	alzó	 la	voz—:	 ¡Pero	me	 temo	que	 le	he	hecho	un	 flaco	 favor
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guardando	silencio!	¿No	le	parece	a	usted?
Diéguez	abrió	un	ojo,	como	un	chiquillo	sorprendido	cometiendo	una	travesura.
—¿Cuánto	rato	llevas	despierto?	—preguntó	Martina,	enfadada.
—¡Desde	que	salió	a	relucir	doña	Cecilia!	—replicó	su	tía.
Diéguez	asintió	y	Martina,	aunque	suspiró	aliviada,	lo	miró	enfurruñada.
—¡Para	 que	 se	 entere	 de	 una	 vez!	 ¡A	 doña	 Cecilia	 Coello	 de	 Portugal	 la

envenenaron!	 Tengo	 sobre	 mí	 no	 haber	 podido	 hacer	 más	 de	 lo	 que	 hice.	 Era
complicado	dar	con	el	antídoto	sin	saber	la	clase	de	veneno	que	iban	a	utilizar.

—¿Sabe	quién	lo	hizo?	—masculló	Diéguez.
—Si	lo	hubiera	sabido,	no	me	habría	callado.	¡Por	mucho	que	me	hubiera	rogado

doña	Cecilia!	¡Sus	asesinos	remataron	la	hazaña,	exponiéndola	a	la	vista	de	todos	de
aquella	manera	 tan	 vergonzosa!	A	 los	 canallas	 que	 discurrieron	 esa	 infamia	 habría
que	 colgarlos,	 ¡pero	 no	 del	 cuello!	 ¡Tendrían	 que	 colgarlos	 por	 los	 cojones!	 —
Indignada,	miró	otra	vez	al	policía—.	¡Usted	tómese	ese	caldo,	antes	de	que	se	enfríe
más!	¡Ah!	Y	para	que	lo	sepa	también…,	¡mi	sobrina	no	se	ha	separado	de	su	cama
en	estos	tres	días!

Martina	se	puso	roja	como	la	grana,	como	si	la	hubieran	sorprendido	en	una	falta.
Diéguez	buscó	su	mano,	a	pesar	de	que	lo	que	acababa	de	oír	lo	tenía	desconcertado.

—Entonces,	¿la	historia	que	circuló	de	sus	amoríos?
—¡Un	 invento	 para	 enmascarar	 los	 motivos	 de	 su	 muerte!	 —La	 tía	 Casilda

rebuscó	entre	sus	refajos—.	¡Qué	cabeza	la	mía!	Tenga	esta	carta,	 llegó	ayer.	Tome
esto	también.	—Al	coger	el	cuadernillo,	Diéguez	la	miró	muy	serio	y	ella	añadió—:
Se	le	debió	de	caer	con	los	vómitos.	Por	cierto,	en	una	página	hay	un	mensaje	oculto.

—¿Qué…	qué…	qué	quiere	decir?	—tartamudeó.
—¡Que	hay	un	texto	escrito	que	no	puede	leerse	si	no	se	saca	a	la	superficie!	Lo

habrán	tratado	con	orina	o	con	zumo	de	limón	para	impedir	que	se	lea	a	simple	vista.
Los	ojos	de	Diéguez	estaban	como	platos.	Había	releído	aquel	cuaderno	mil	veces

buscando	algo	de	luz	en	aquella	maraña.	Se	removió	en	el	sillón.
—¿Cómo	puede	leerse?
—Calentándolo.	Aproveche	cuando	Martina	caliente	el	caldo,	que	ya	estará	frío.
—¿Ha	leído	lo	que	está	escrito?
—¿Yo?	¿Por	quién	me	toma?	Si	llego	a	saber	que	iba	a	decirme	eso…	Sé	que	hay

un	 texto	 porque	 quienes	 sabemos	 de	 eso	 lo	 podemos	 percibir	 al	 tacto,	 pasando	 los
dedos	por	la	página.	Compruébelo	usted	mismo.

Diéguez	 se	 sintió	 abrumado.	 La	 tía	 Casilda	 jamás	 se	 había	 entrometido	 en	 sus
asuntos,	 ni	 para	 reprocharle	 que	hubiera	 acabado	 con	 la	 virginidad	de	 su	 sobrina	 a
cambio	 de	 nada.	 Era	 la	 discreción	 personificada.	 Le	 costó	 trabajo	 farfullar	 una
disculpa.

—Lo	lamento…,	lo	lamento	mucho.	He	sido	un	estúpido	que…	que	en	lugar	de
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darle	las	gracias,	la	he	ofendido.	Le	pido	disculpas.
—Disculpado,	pero	prométame	que	se	tomará	el	caldo.
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En	mangas	de	camisa,	derrengado	sobre	el	sillón,	tenía	la	vista	fija	en	la	montaña	de
papeles.	Don	José	María	de	la	Escalera	intentaba	poner	orden	en	su	cabeza.	Conocía
los	 hechos	 sin	 necesidad	 de	 haber	 accedido	 al	 sumario,	 pero	 ignoraba	 las
deposiciones	de	los	testigos,	la	declaración	de	Mariana,	los	argumentos	del	fiscal	para
culparla	y	solicitar	la	pena	para	la	acusada.	En	definitiva,	era	ajeno	al	sumario	hasta
recibir	 la	 carta	 de	 Pedrosa	 anunciándole	 que	 la	 vista	 sería	 tres	 días	 más	 tarde.
Pedrosa,	 en	 su	 condición	 de	 juez	 extraordinario	 para	 las	 causas	 por	 delitos
revolucionarios,	 con	 autoridad	 para	 acortar	 los	 plazos	 del	 procedimiento,	 apenas	 le
dejaba	tiempo	para	preparar	la	defensa.	Se	jactaba	en	su	carta	de	facilitarle	las	cosas,
al	 entregarle	 una	 copia	 del	 sumario	 para	 que	 pudiera	 trabajar	 con	 la	 mayor
comodidad;	 a	 cambio	 exigía	 que	 las	 conclusiones	 de	 la	 defensa	 se	 presentaran	 por
escrito	veinticuatro	horas	antes	de	la	vista.	En	la	práctica	lo	obligaba	a	establecer	las
líneas	de	su	defensa	en	veinticuatro	horas.	La	misma	noche	que	recibió	la	carta	había
redactado	 una	 protesta	 señalando	 la	 indefensión	 en	 que	 quedaba	 la	 acusada.	 La
entregó	 al	 día	 siguiente,	 al	 acudir	 a	 recoger	 la	 documentación,	 y	 hubo	de	 aguardar
más	de	una	hora.

Don	Diego	Calvo	de	León,	don	José	de	la	Peña	y	Aguayo	y	los	dos	ayudantes	que
don	José	María	tenía	en	su	despacho	se	devanaban	los	sesos	buscando	cómo	afrontar
la	defensa.	De	la	Escalera	había	acudido	a	sus	amigos,	abrumado	por	la	premura	de
tiempo	y,	sobre	todo,	por	la	petición	de	la	pena	solicitada	por	el	fiscal.

—¡No	se	puede	pedir	la	pena	capital	por	encargar	el	bordado	de	una	bandera	que
ni	siquiera	ha	llegado	a	ondear!	—protestó	Peña	y	Aguayo.

—Las	 presiones	 de	 los	 realistas	 habrán	 sido	 terribles	 —señaló	 uno	 de	 los
pasantes.

—Por	muy	 fuertes	 que	 sean	 esas	 presiones,	 ¡un	 fiscal	 se	 debe	 a	 su	 cargo	 y	 no
puede	dejarse	amedrentar	por	influencias	externas!

—Me	lo	crucé	cuando	salía	de	la	Chancillería	—indicó	De	la	Escalera.
—¿Le	dijo	a	usted	algo?
—Abochornado,	agachó	la	cabeza	y	pasó	de	largo.
—¡Pamplinas!	—exclamó	 Calvo	 de	 León—.	 ¡Bien	 podía	 haberse	 puesto	 en	 su

sitio!	Don	José	tiene	razón,	¡no	puede	pedir	la	pena	capital	por	un	hecho	como	el	que
se	juzga!

—Si	leen	despacio	su	alegato,	verán	que	carga	la	mano,	más	que	en	los	hechos,
en	unas	supuestas	consecuencias.	—De	la	Escalera	mordisqueaba	un	cálamo.

—Pedir	una	condena	en	base	a	supuestos	es	una	locura	—planteó	Peña	y	Aguayo
—.	Ésa	puede	ser	una	de	nuestras	 líneas	argumentales.	Llegar	a	conclusiones	sobre
meras	posibilidades	es	lisa	y	llanamente	especular.
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—También	puede	argüirse	que	doña	Mariana	ordenó	la	paralización	del	bordado
—añadió	otro	de	los	pasantes—,	aunque	su	intento	de	fuga	es	un	problema.

—Puede	explicarse	por	temor	a	represalias.	Se	la	ha	sometido	a	otros	juicios	sin
fundamentos	para	encausarla	—señaló	Calvo	de	León.

De	la	Escalera	resopló	con	fuerza.
—El	problema	es	el	juez.	Se	llama	Ramón	Pedrosa	y	Andrade.
Sus	palabras	levantaron	una	polvareda	de	comentarios	que	cesaron	al	oírse	cómo

se	abría	la	puerta.	La	esposa	de	don	José	María,	acompañada	de	una	sirvienta,	llegaba
con	unas	bandejas	rebosantes	de	embutidos,	jamón,	queso	y	otras	viandas.

—Descansen	un	poco,	llevan	encerrados	todo	el	día	sin	probar	bocado.	¡Hay	que
reponer	fuerzas!	¡Venga,	aparten	los	papeles,	no	vayan	a	mancharse!

Comieron	sin	dejar	de	trabajar.	Los	agobiaba	la	gravedad	de	la	pena	solicitada	y
la	falta	de	tiempo.

—¿Les	he	dicho	que	el	juicio	será	a	puerta	cerrada?	Pedrosa	se	escuda	en	que	una
vista	pública	podría	convertirse	en	un	alegato	de	las	ideas	revolucionarias.

—¡Lo	 que	 busca	 es	 evitar	 habladurías!	 —El	 semblante	 de	 Peña	 y	 Aguayo
denotaba	preocupación.	Todo	aquello	apuntaba	mal,	muy	mal.

—Intenté	hablar	 con	Pedrosa	 al	 presentar	 el	 escrito	de	protesta,	 pero	 se	negó	 a
recibirme	alegando	que	estaba	muy	atareado	con	la	aparición	de	pasquines	sediciosos
en	varios	lugares	de	su	jurisdicción.	Los	sediciosos	son,	en	este	caso,	partidarios	del
hermano	 del	 rey.	 Promueven	 alborotos	 y	 el	 gobierno	 aprovecha	 para	 aplicar	 la	 ley
con	la	máxima	dureza.

—¿Conoce	doña	Mariana	la	petición	del	fiscal?	—preguntó	Peña	y	Aguayo.
—No	he	podido	hablar	con	ella,	 la	 tienen	 incomunicada.	Para	verla	necesito	un

permiso	de	Pedrosa.
Don	Diego	Calvo	de	León	hizo	una	propuesta,	el	tiempo	apremiaba.
—Si	la	línea	para	la	defensa	parece	adecuada,	deberíamos	preparar	el	escrito.
—¿Cómo	lo	iniciamos?	—preguntó	uno	de	los	pasantes,	dispuesto	a	escribir.
—No	 nos	 queda	 más	 remedio	 que	 asumir	 la	 gravedad	 de	 los	 hechos.	 El	 Real

Decreto	 del	 1	 de	 octubre	 del	 año	 pasado	 no	 nos	 deja	 resquicio	 —señaló	 De	 la
Escalera.

—¡Menudo	decreto!	¡Te	condenan	antes	de	abrir	la	boca,	por	respirar!
—No	podemos	obviarlo,	el	fiscal	nos	lo	restregaría	por	la	cara.
—Estoy	 de	 acuerdo,	 pero	 sin	 ceder	 un	 ápice.	 Reconoceremos	 la	 gravedad	 del

hecho,	pero	ridiculizaremos	las	pruebas	que	tienen	y	explicaremos	el	intento	de	fuga
a	 partir	 de	 las	 anteriores	 persecuciones	 a	 que	 ha	 sido	 sometida	 doña	 Mariana	—
concretó	Calvo	de	León.

—¿Estamos	de	acuerdo?	—De	la	Escalera	los	miró	uno	por	uno	y	todos	asintieron
—.	 En	 ese	 caso,	 manos	 a	 la	 obra.	 Una	 precisión	 final,	 sólo	 consignaremos	 en	 el
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escrito	las	líneas	argumentales	de	nuestra	defensa	para	no	dar	pistas,	sin	detalles.	La
referida	 a	 que	 la	 acusación	 basa	 su	 petición	 en	 meras	 elucubraciones	 nos	 la
reservaremos.

Cuando	horas	más	tarde	De	la	Escalera	y	Peña	y	Aguayo,	los	dos	abogados	que
iban	a	acudir	a	la	vista,	se	quedaron	solos,	este	último	preguntó:

—¿Sabe	si	se	está	haciendo	algo	para	sacarla	del	beaterio?
—Algo	se	prepara.	Pero	ya	sabe…,	las	indecisiones	son	moneda	tan	corriente.
—No	deben	andarse	por	las	ramas.	Me	temo	que	esto	no	se	queda	en	unos	años

de	encierro.	Si	la	sentencian	a	la	pena	capital,	sólo	el	rey	podría	indultarla	y	conmutar
la	pena.

—¡Eso	sería	tanto	como	concederle	un	mínimo	de	generosidad	a	ese	cabrón!	—
explotó	De	la	Escalera.

—No	crea.	En	Madrid	las	cosas	están	que	arden.	Los	apostólicos	no	tragan	con	la
Pragmática	Sanción.	Quieren	a	don	Carlos	en	el	trono	y	si	el	rey	desea	que	su	hija	sea
coronada,	no	le	queda	más	remedio	que	buscar	apoyos.	Gentes	como	Cea	Bermúdez,
Martínez	de	la	Rosa	o	el	conde	de	Ofalia	pueden	jugar	un	papel	muy	importante.	Un
gesto	de	magnanimidad	no	le	vendría	nada	mal.

—No	 sé.	 —De	 la	 Escalera	 hizo	 un	 gesto	 de	 duda—.	 Tengo	 entendido	 que
Calomarde	le	presiona	para	que	derogue	la	Pragmática	y	que	el	Narizotas	duda.

—También	 yo	 lo	 he	 escuchado.	 Las	 tensiones	 en	 la	 corte	 son	 muy	 fuertes	 y
Madrid	está	al	rojo	vivo.

—Es	 verdad	 que	 lo	 que	 ocurre	 en	 Madrid	 repercute	 en	 todas	 partes,	 pero	 en
Granada	quien	hace	y	deshace	es	Pedrosa,	y	se	la	tenía	jurada	a	doña	Mariana	desde
hace	tiempo.	O	la	convierte	en	una	delatora,	lo	que	para	él	sería	su	triunfo	soñado,	o
se	cobra	su	cabeza.	Tenemos	que	hacer	algo	en	previsión	de	que	las	cosas	salgan	mal.

Diéguez	apenas	había	hecho	caso	a	la	carta	que	le	había	dado	la	tía	de	Martina,	estaba
ofuscado	con	la	existencia	de	un	texto	oculto	en	el	cuaderno	de	don	Fulgencio.	Palpó
las	páginas	con	las	yemas	de	los	dedos	y	comprobó	que,	efectivamente,	el	papel	era
más	áspero	en	las	dos	páginas	finales.

—Enciende	una	vela,	por	favor.
—Primero	te	beberás	el	caldo.
Martina	echó	unos	trozos	de	carbón	en	el	poyo	de	la	hornilla	y	agarró	el	soplillo.

Lo	agitó	con	fuerza	y	los	rescoldos	tomaron	un	color	anaranjado	rompiendo	en	una
llamarada	 que	 prendió	 en	 el	 carbón.	Vertió	 otra	 vez	 el	 caldo	 en	 el	 pucherillo	 y	 lo
colocó	sobre	la	hornilla.	Diéguez	decidió	entonces	leer	la	carta	y	rompió	el	lacre.

Córdoba,	a	seis	días	del	mes	de	mayo	de	1831.
Estimado	señor	don	Antonio	Diéguez,	agente	de	la	policía	de	Su	Majestad	en	la	ciudad	de	Granada:
Ha	de	saber,	antes	de	entrar	en	materia,	que	escribo	estas	líneas	en	circunstancias	bien	extrañas.	No	lo	conozco
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e	ignoro	qué	clase	de	persona	es	y,	por	tanto,	el	destino	de	estas	líneas.	Dejo	constancia	de	que	es	mi	obligación
escribirlas	por	estar	en	cuestión	el	honor	de	una	dama,	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal	y	Miralles.

Hoy	mismo	he	tenido	noticia,	a	través	de	la	carta	que	me	ha	remitido	el	sargento	don	Domingo	Vicuña,	del
desaparecido	 8.º	 Regimiento	 de	 Dragones,	 destinado	 en	 la	 Capitanía	 General	 de	 Granada,	 de	 que	 anda	 usted
haciendo	nuevas	pesquisas	acerca	de	las	extrañas	circunstancias	que	envolvieron	la	muerte	de	doña	Cecilia.	He	de
referirle	que	sobre	dicha	dama	cayeron	interesadas	y	viles	calumnias	que	mancharon	su	honor.	Ignoro	quién	las
esparció	y	qué	interés	abrigaba,	pero	puedo	asegurarle,	empeñando	mi	palabra	de	caballero,	la	vileza	que	supuso
manchar	su	nombre,	achacándole	una	imaginaria	ignominia	en	la	que	yo	aparecía	como	partícipe.

Ha	de	saber	que	mantuve	una	hermosa	y	limpia	relación	de	amistad	con	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal	y	ha
de	saber	también	que	ella	no	habría	consentido	jamás	una	acción	que	manchase	su	honor	ni	el	de	su	esposo.	Por
cuestiones	que	no	me	reveló,	doña	Cecilia	me	confesó	que	albergaba	fundados	temores	de	que	su	vida	corría	serio
peligro.	Le	ofrecí,	sin	otro	propósito	que	el	de	ponerla	a	salvo,	llevarla	lejos	de	Granada,	pero	prefirió	ofrecer	su
vida	en	sacrificio	a	ser	tildada	de	algo	que	no	era.

Las	 extrañas	 circunstancias	 que	 acompañaron	 su	 muerte	 sobre	 las	 cuales	 no	 me	 pronuncio,	 por	 no	 tener
conocimiento	exacto	de	lo	acontecido,	acompañadas	de	la	mascarada	a	que	sometieron	su	cadáver,	es	una	de	las
mayores	infamias	que	he	conocido.	Únicamente	diré	que	doña	Cecilia	barruntaba	el	peligro	que	la	acechaba	por
causa	 de	 una	 oscura	 trama	 de	 intereses	 familiares.	 Le	 aseguro,	 empeñando	 mi	 palabra,	 que	 si	 en	 mi	 mano
estuviera	poder	desenmascarar	 a	 sus	asesinos	 lo	haría	 con	 sumo	gusto	para	que	pagaran	por	 su	delito	y,	 si	por
alguna	 razón	 la	 Justicia	 no	 actuase	 con	 la	 diligencia	 que	 le	 corresponde	 para	 ser	 llamada	 por	 ese	 nombre,	 le
aseguro	que	me	la	tomaría	por	mi	propia	mano.

Le	ruego	encarecidamente,	si	es	hombre	de	bien	y	su	pretensión	es	esclarecer	su	muerte,	ni	siquiera	insinúe
algo	que	mancille	el	honor	de	una	egregia	dama,	como	lo	fue	en	vida	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal	y	Miralles.

Concluyo	estas	líneas	deseándole	que	el	éxito	corone	sus	esfuerzos.

BALTASAR	DE	MENDOZA	Y	SANDOVAL

Coronel	del	que	fuera	8.º	Regimiento	de	Dragones,	asignado	hoy	a	una	unidad	de	caballería	ligera	en	la	plaza
de	Córdoba.

Diéguez	 supo	que	el	 adulterio	de	doña	Cecilia	era	una	calumnia	difundida	para
tapar	 la	 verdadera	 razón	 de	 su	 asesinato.	 Pero…	 la	 carta	 que	 don	Matías	 le	 había
enseñado	el	mismo	día	que	llegó	a	Granada…

Lo	que	la	carta	del	coronel	revelaba	era	que	la	historia	de	Zacarías	Lupiáñez	era
una	 sarta	 de	 embustes.	 Su	 inesperada	muerte	 le	 había	 privado	 de	 un	 interrogatorio
que	sólo	las	reservas	de	don	Matías…	Conocer	las	circunstancias	de	su	muerte	podría
esclarecer	 alguna	 cosa,	 aunque	 Diéguez	 tenía	 ya	 claro	 que	 su	 participación	 en	 los
asesinatos	 era	 incuestionable.	 Lo	 sabía	 desde	 hacía	 días	 y	 sólo	 le	 quedaba	 por
determinar	hasta	dónde	se	había	implicado.	Había	preferido	no	adelantarle	nada	a	don
Matías,	para	que	no	lo	acusase	nuevamente	de	precipitación,	pero	no	tenía	que	acudir
a	ningún	experto	en	pintura	para	certificar	que	las	dos	corozas	habían	sido	pintadas
por	la	misma	persona,	y	hacía	días	que	sabía	que	esa	persona	era	Zacarías	Lupiáñez.

La	carta	de	don	Baltasar	eliminaba,	además,	el	único	argumento	para	imputar	al
verdugo	de	la	Inquisición	el	asesinato	de	doña	Cecilia	y	venía	a	sumarse	a	lo	que	por
omisión	 quedaba	 claro	 en	 el	 cuadernillo	 de	 don	 Fulgencio,	 donde	 doña	Cecilia	 no
aparecía.	Su	muerte	sólo	tenía	en	común	con	las	otras	víctimas	haber	aparecido	con
un	distintivo	propio	de	 los	penitenciados	del	Santo	Oficio.	 ¿Había	 sido	el	 sacristán
quien	 la	 había	 coronado	 de	 forma	 tan	 abyecta?	 Todo	 apuntaba	 a	 una	 respuesta
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afirmativa,	aunque	era	uno	de	los	cabos	que	le	quedaban	por	atar.	Por	último,	aquella
carta	 desvelaba	 la	 razón	 de	 la	 muerte	 de	 doña	 Cecilia;	 según	 don	 Baltasar	 de
Mendoza,	estaba	relacionada	con	una	trama	de	oscuros	intereses	familiares.	Ignoraba
a	 qué	 se	 refería,	 pero	 tanto	 el	 militar	 como	 la	 tía	 de	 Martina,	 por	 caminos	 muy
diferentes,	coincidían	en	señalar	los	temores	que	albergaba	la	difunta.

—Toma,	ya	está	caliente,	¡bébelo!
Martina	 le	 dio	 el	 tazón	 y	 Diéguez,	 muy	 recompuesto	 —la	 catarata	 de

acontecimientos	 había	 ejercido	 el	 efecto	 de	 un	 elixir	milagroso	 sobre	 su	 castigado
organismo—,	se	lo	bebió	sin	rechistar.	Su	mayor	deseo	era	conocer	el	contenido	de	lo
que	ocultaba	el	cuaderno	de	don	Fulgencio.	Tragó	rápidamente,	devolvió	a	Martina	el
tazón	y	reclamó	la	vela.

—El	humo	podría	estropear	ese	escrito	—Martina,	con	el	tazón	en	las	manos,	lo
miraba	con	una	sonrisa	pícara—,	hasta	podrías	quedarte	sin	saber	lo	que	pone.

—¿Entonces?
—La	hornilla…	está	caliente	y	no	da	humo.	¡Dame	el	cuaderno!
—Me	gustaría	hacerlo	yo.
Martina	lo	ayudó	a	levantarse	y	acercarse	al	poyo,	olvidándose	de	los	dolores	que

lo	mortificaban.	Sostuvo	el	 cuaderno	abierto	dos	palmos	por	encima	de	 la	hornilla.
Percibía	el	calor	en	las	manos,	 ignorando	si	 la	escritura	aparecía.	Ansioso	volvió	el
cuaderno	para	mirarlo.	Las	páginas	continuaban	en	blanco.

—¡Aquí	no	se	lee	nada!
—Me	parece	que	has	sido	demasiado	impaciente.
Lo	colocó	de	nuevo	con	las	páginas	de	cara	a	la	hornilla	y	lo	mantuvo	hasta	que

los	dedos	empezaron	a	quemarle;	cuando	le	dio	la	vuelta,	el	texto	había	aparecido.
—¡Tu	tía	tenía	razón!
Martina	se	limitó	a	sonreír.
Al	tiempo	que	leía,	su	ceño	se	fruncía	y	las	arrugas	de	su	frente	se	acentuaban.	Su

rostro	tomó	una	tonalidad	cenicienta	y	el	cuadernillo	temblaba	en	sus	manos.	Miró	a
Martina	desconcertado,	como	si	buscase	una	explicación	a	lo	que	acababa	de	leer.

—¡Esto…	esto	no	es	posible!
—¿Qué	no	es	posible?	—preguntó	ella,	inquieta.
No	tuvo	respuesta	porque	a	Diéguez	se	le	nubló	la	vista	y	Martina	no	pudo	evitar

que	diera	de	bruces	en	el	suelo.	Corrió	hacia	la	puerta	pidiendo	auxilio	a	gritos.
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Pedrosa	había	 admitido	que	 la	defensa	de	Mariana	pudiera	 ser	 compartida	por	otro
abogado,	por	eso	al	lado	de	don	José	María	de	la	Escalera	se	encontraba,	vistiendo	la
toga,	don	José	de	la	Peña	y	Aguayo.	Era	una	concesión	menor	que	daba	cierto	viso	de
magnanimidad	 en	 un	 juicio	 donde	 estaban	 violadas	 las	 garantías	 procesales.	De	 la
Escalera	 había	 escogido	 a	 Peña	 y	Aguayo	 porque	 era	 el	 abogado	más	 brillante	 de
Granada,	 estaba	 dispuesto	 a	 defender	 a	Mariana	 y	 gozaba	 de	 excelentes	 relaciones
sociales.	Había	sido	determinante	que	no	se	permitiera	a	la	acusada	asistir	a	la	vista.
Hasta	el	último	momento,	el	abogado	había	tratado	de	que	Mariana	estuviera	presente
en	la	vista,	pero	el	ocasional	juez	no	había	cedido	un	ápice.	Pedrosa	argumentaba	el
riesgo	 de	 graves	 altercados	 al	 trasladarla	 desde	 el	 beaterio	 hasta	 la	 Chancillería;
según	 decía,	 los	 revolucionarios	 estaban	 agitando	 el	 ambiente	 como	 indicaban	 los
pasquines	aparecidos	en	los	barrios	de	la	Magdalena,	San	Matías	y	San	Lázaro.

La	austeridad	de	la	sala	imponía.	Las	paredes	desnudas,	salvo	un	enorme	retrato
de	Fernando	VII,	 los	cortinajes	de	terciopelo	granate	oscuro	y	los	paños	que	cubrían
las	mesas	de	sarga	negra,	distinguiéndose	la	de	la	presidencia	por	un	adorno	de	galón
dorado	y	por	descansar	sobre	ella	un	crucifijo.	El	silencio	permitía	oír	la	respiración
de	los	presentes	en	la	sala.	Pedrosa	entró	el	último,	cuando	ya	estaban	en	sus	sitios	el
fiscal	y	su	teniente,	los	defensores	y	los	escribanos.	El	ujier	dio	el	grito	de	ordenanza:

—¡Su	 señoría,	 don	Ramón	 Pedrosa	 y	Andrade,	Alcalde	 del	 Crimen	 de	 la	 Real
Chancillería	y	juez	para	esta	causa	por	mandato	de	Su	Majestad,	don	Fernando	VII!

Tocado	con	el	bonete	de	juez	avanzó	hacia	el	estrado,	embutido	en	una	toga	negra
que	aleteaba	a	 su	paso.	Una	vez	 aposentado	en	el	 sillón,	 indicó	con	un	gesto	 a	 los
presentes	que	 tomasen	asiento.	El	 fiscal	y	su	 teniente	a	 la	 izquierda	y	 los	abogados
defensores	a	la	derecha.	Ordenó	que	se	diera	lectura	a	la	normativa	por	la	que	se	regía
el	 juicio	 y	 el	 escribano	 peroró	 con	 voz	 campanuda,	 como	 si	 hubiera	 una	 gran
concurrencia:

—Vista	 de	 la	 causa	 criminal	 seguida	 en	 esta	 Real	 Chancillería	 contra	 doña
Mariana	de	Pineda	y	Muñoz	y	de	otros,	vecinos	de	esta	ciudad	de	Granada,	acusados
de	diversos	delitos	contra	la	seguridad	del	Estado,	como	son	el	de	sedición,	incitación
a	 la	 rebelión	 y	 menosprecio	 de	 las	 prerrogativas	 del	 Rey	 nuestro	 Señor.	 Son
aplicables	al	caso…

Terminada	la	lectura,	don	José	María	de	la	Escalera	pidió	la	palabra.
—¿Qué	 desea	 manifestar	 el	 letrado?	 —Pedrosa	 mostraba	 un	 semblante

avinagrado.
—Señoría,	 esta	 defensa	 desea	 que	 conste	 su	 rechazo	 al	 procedimiento	 en	 la

elaboración	del	sumario,	que	ha	dejado	a	la	acusada,	a	quien	se	le	niega	derecho	de
asistencia	a	la	vista,	en	indefensión	manifiesta.	En	consecuencia…
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—¿Indefensión,	dice	el	letrado?	—lo	interrumpió	Pedrosa.
—Así	es,	señoría.	Indefensión.
—Entonces,	¿quiere	decirle	a	esta	presidencia	qué	papel	desempeña	usted	aquí?
—¡Me	 refiero	 al	 procedimiento	 para	 elaborar	 el	 sumario,	 señoría!	—replicó	 el

abogado	alzando	la	voz.
—Le	recomiendo	que	modere	su	tono.
—Presento	 mis	 disculpas,	 pero	 mantengo	 mi	 alegación,	 señoría.	 No	 puede

tramitarse	el	procedimiento	de	la	forma…
—¡Alegación	desestimada!	—Pedrosa	dio	un	fuerte	golpe	con	el	mazo.
De	la	Escalera	iba	a	replicar,	pero	Peña	y	Aguayo	le	tiró	de	la	toga.
—Es	 mejor	 no	 desgastarse	 inútilmente	 —le	 susurró	 al	 oído—.	 Reservémonos

para	lo	gordo.	¡Nos	va	a	hacer	falta	mucha	energía!
—Es	el	turno	de	la	acusación.	¡La	fiscalía	tiene	la	palabra!
El	fiscal	se	recogió	la	toga	y	se	aclaró	la	voz	con	un	carraspeo.
—Señoría,	 a	 la	 vista	 de	 este	 sumario,	 en	 que	 se	 trata	 de	 un	 delito,	 el	 más

horroroso	y	detestable,	como	es	el	descubrimiento	y	aprehensión	de	un	signo	a	todas
luces	 incitador	de	un	alzamiento	contra	 la	soberanía	del	Rey	nuestro	Señor	y	de	su
paternal	 gobierno,	 consideramos	 probada	 la	 posesión	 por	 parte	 de	 la	 acusada	 del
cuerpo	 del	 delito,	 al	 serle	 aprehendido	 un	 paño	morado	 en	 su	 propia	 vivienda,	 así
como	 las	 letras	 o	 caracteres	 sueltos,	 también	 encontrados	 en	 dicha	 casa,	 para
componer	 tres	 lemas	y	convertir	dicho	paño	en	una	bandera	que	sirviera	de	señal	o
alarma	para	un	gobierno	revolucionario.	—Tomó	un	sorbo	de	agua	y	prosiguió—:	La
indicada	 bandera,	 señal	 indubitable	 del	 alzamiento	 que	 se	 forjaba,	 se	 halló,	 como
dicho	queda,	junto	a	los	demás	caracteres	en	casa	de	doña	Mariana	de	Pineda,	cabeza
principal	 de	 esa	 revolución.	 Al	 igual	 que	 la	 ley	 hace	 responsable	 de	 homicidio	 al
morador	 de	 una	 casa,	 si	 en	 ésta	 se	 hallare	muerto	 un	 hombre,	 salvo	 su	 derecho	 a
defenderse	 si	 pudiese,	 doña	Mariana	 de	 Pineda	 contrae	 la	 misma	 responsabilidad,
teniéndosela	 legalmente	 por	 autora	 del	 horroroso	 delito	 que	 es	 motivo	 de	 este
proceso.	Se	deduce	con	evidencia	su	culpabilidad	del	hecho	de	que	Úrsula	Lapresa,	a
la	que	la	susodicha	doña	Mariana	trata	como	a	su	madre,	intentó	ocultar	el	cuerpo	del
delito	 a	 los	 agentes	 de	 la	 autoridad.	 —Espantó	 una	 mosca	 impertinente	 que
revoloteaba	por	 su	cara	y	carraspeó	de	nuevo	para	aclararse	 la	voz—.	La	conducta
criminal	 de	 la	 doña	 Mariana	 por	 su	 exaltada	 adhesión	 hacia	 el	 llamado	 sistema
constitucional	 revolucionario	 y	 por	 su	 relación	 y	 contacto	 con	 los	 expatriados	 en
Gibraltar,	por	lo	que	también	tiene	proceso	pendiente…

—¡Protesto,	señoría!	—exclamó	don	José	María	de	la	Escalera.
—Fundamente	su	protesta	—lo	conminó	Pedrosa	con	un	gesto	de	hastío.
—Señoría,	 no	 ha	 lugar	 la	mención	 a	 la	 que	 acaba	 de	 aludir	 la	 fiscalía,	 que	 no

encontró	una	sola	prueba	para	sostener	la	acusación.	Esa	mención…
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—¡Protesta	denegada!	Prosiga	la	fiscalía.
Peña	y	Aguayo	inició	otra	protesta	que	Pedrosa	cortó	con	un	mazazo	que	retumbó

en	la	sala	e	indicó	al	fiscal	que	prosiguiera	su	alegato.
—…	 La	 señalada	 circunstancia	 permite	 afirmar	 que	 es	 la	 acusada	 la	 principal

autora	del	proyectado	alzamiento	sedicioso,	como	además	ratifica	el	hecho	de	que	la
doña	Mariana	intentase	la	fuga	de	la	prisión	que	le	fue	constituida	en	su	casa,	prueba
irrefutable	de	su	delito	por	el	que	se	le	había	puesto	en	prisión,	con	el	agravante	de
que	intentó	seducir	al	agente	que	la	custodiaba,	diciéndole	que	se	fuese	con	ella	y	que
lo	haría	feliz…

—¡Protesto,	señoría!	—clamó	De	la	Escalera.
—¿Sí?	—Pedrosa	torció	el	gesto.
—Señoría,	 la	 afirmación	 que	 acaba	 de	 hacer	 la	 fiscalía	 carece	 de	 respaldo.

Únicamente	 se	 fundamenta	 en	 la	 declaración	 del	 agente,	 sin	 que	 haya	 ningún
testimonio	que	la	avale.	Mi	defendida,	al	habérsele	privado	del	derecho	de	asistir…

—¡Denegada!	¡El	letrado	alude	a	cuestiones	ajenas	a	las	afirmaciones	del	fiscal!
—¡Señoría…!
—¡He	 dicho:	 protesta	 denegada!	—El	 golpe	 dado	 con	 el	mazo	 hizo	 temblar	 la

bandeja	con	la	jarra	y	las	copas	para	el	agua—.	Prosiga	la	fiscalía.
—…	 En	 conclusión,	 señoría.	 El	 fiscal	 de	 Su	 Majestad	 deduce	 de	 todo	 lo

aseverado	 que	 doña	 Mariana	 de	 Pineda	 y	 Muñoz	 ha	 perpetrado	 el	 atroz	 delito
señalado,	 a	 saber:	 sedición,	 agitación,	 desprecio	 de	 los	 derechos	 del	 Rey	 nuestro
Señor,	maquinar	para	cometer	actos	de	rebeldía	contra	la	autoridad	soberana	del	Rey
nuestro	Señor,	suscitar	una	conmoción	popular	que	ha	llegado	a	manifestarse	por	un
acto	preparatorio	para	su	ejecución,	como	queda	recogido	en	el	artículo	séptimo	del
Real	Decreto	del	pasado	uno	de	octubre,	y	por	consiguiente	es	merecedora	de	la	pena
capital,	 que	 en	 el	mismo	 artículo	 se	 contempla.	—El	 fiscal	 echó	 una	 ojeada	 a	 los
papeles	que	tenía	sobre	su	mesa	y	añadió	desganado,	como	si	se	tratara	de	un	asunto
que	 había	 de	 abordar	 por	 necesidad—:	 Para	 los	 demás	 encausados	 esta	 fiscalía
solicita	las	penas	que	constan	en	el	escrito	de	conclusiones	y	que	son	las	siguientes	—
se	caló	unas	gafas	que	colgaban	de	su	pecho	y	leyó—:	A	saber:	para	Úrsula	Lapresa,
como	 cómplice	 necesaria	 para	 la	 comisión	 del	 delito,	 diez	 años	 de	 reclusión	 en	 el
beaterio	de	Santa	María	Egipcíaca;	para	Antonio	José	Burel,	criado	de	doña	Mariana
de	 Pineda,	 como	 cómplice	 y	 reincidente	 en	 sus	 delitos,	 ocho	 años	 de	 trabajos
forzados	 en	 el	 presidio	 del	 Peñón	 de	 Vélez	 de	 la	 Gomera	 y	 confiscación	 de	 sus
bienes.	 Asimismo,	 se	 solicita	 la	 libre	 absolución	 para	 Manuela	 Román	 y	 Carmen
Sánchez	por	no	hallar	esta	fiscalía	motivos	para	castigarlas.

Pedrosa	asintió	con	la	cabeza	y	miró	hacia	la	mesa	de	los	abogados	defensores.
—La	defensa	tiene	la	palabra.
Don	José	María	se	agarró	las	solapas	de	su	toga	y	miró	al	fiscal.
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—Señoría,	 ciertamente	 el	 delito	 de	 que	 se	 trata	 en	 esta	 vista	 es	 de	 los	 más
graves…	 —El	 abogado	 dejó	 que	 transcurrieran	 unos	 segundos	 y	 observó	 cómo
Pedrosa	y	 el	 fiscal	 intercambiaban	una	mirada	de	 asombro—…	de	 los	más	graves,
según	el	Real	Decreto	del	pasado	primero	de	octubre.

Pedrosa	se	removió	incómodo.
—¿Detecto	cierto	desdén	en	las	palabras	del	letrado?
—En	absoluto,	señoría.	Simplemente	aludo	al	mismo	decreto	que	el	señor	fiscal

se	ha	encargado	de	recordarnos.
—Prosiga.
—Según	 dicho	 decreto,	 el	 delito	 del	 que	 el	 fiscal	 acusa	 a	 mi	 defendida	 está

penado	 con	 un	 castigo	 ejemplar.	 Es	 también	 cierto	 que	 la	 bandera	 y	 los	 letreros
incautados	son	cuerpos	de	delito	y	que	fueron	encontrados	en	casa	de	mi	defendida.
Pero	hasta	 aquí	 llegan	 las	 certezas;	 no	hay	 constancia,	 ni	 el	 fiscal	 ha	 aportado	una
sola	prueba,	para	determinar	que	mi	defendida	es	autora	de	 los	delitos	de	 sedición,
agitación,	desprecio	de	los	derechos	del	Rey	nuestro	Señor,	maquinación	para	incitar
a	actos	de	 rebeldía…	Incluso	se	ha	atrevido	a	acusarla	de	provocar	una	conmoción
popular	hallándose	como	se	halla	encerrada	e	incomunicada	en	una	celda	del	beaterio
de	Santa	María	Egipcíaca.	Ni	siquiera	ha	podido	ser	cómplice	del	delito.	¡Hasta	ahí
llegan	los	excesos	del	fiscal!

Pedrosa	observó	al	fiscal.	Tenía	la	cabeza	hundida	entre	los	hombros	y	la	mirada
fija	en	los	papeles	que	había	sobre	su	mesa.

—Modere	sus	expresiones	el	letrado.
—Señoría,	no	creo	haber	faltado…
—Modere	sus	expresiones.
Otra	vez	Peña	y	Aguayo	le	tiró	de	la	toga	y,	después	de	tomar	un	sorbo	de	agua,

prosiguió:
—No	 es	 prueba,	 señoría,	 establecer	 un	 paralelismo,	 harto	 confuso,	 con	 la

culpabilidad	 de	 homicidio	 que	 recae	 sobre	 aquel	 a	 quien	 en	 su	 casa	 encuentran	 un
cadáver,	 porque	 es	 necesario	 establecer	 la	 relación	 entre	 la	 prueba	 y	 el	 autor.	 Al
contrario,	hay	muchas	dudas	para	aplicar	con	claridad	las	leyes	y	mucho	menos	para
pedir	la	pena	capital.	No	bastan	los	meros	indicios,	las	sospechas	o	las	presunciones
para	solicitar	el	último	suplicio.	Nadie	en	la	casa,	ni	señores	ni	criados,	había	visto	el
tafetán	que	se	aporta	como	prueba;	nadie	encontró	en	la	casa	un	bastidor	que,	según
las	 señas	 de	 dicho	 tafetán,	 debió	 de	 sustentarlo	 hasta	 hacía	 poco;	 además,	 mi
defendida	 no	 sabe	 bordar.	 No	 existe,	 pues,	 la	 certeza	 necesaria	 para	 emitir	 una
condena	 sobre	 los	 únicos	 hechos	 que	 la	 fiscalía	 ha	 probado,	 a	 saber,	 un	 trozo	 de
tafetán	y	unas	letras	a	medio	bordar.	Lo	que	se	aporta	como	prueba	fundamental	no	es
una	bandera,	no	estaba	concluida	y	por	sus	colores	y	formas,	un	fondo	morado	con
triángulo	verde,	ofrece	indicios	más	que	suficientes	para	ver	en	ello	no	una	bandera
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revolucionaria,	sino	una	insignia	masónica	de	las	que	suelen	adornar	las	logias	en	las
reuniones	que	celebran	los	adeptos	a	esta	secta…

—¿Sostiene	la	defensa	que	la	bandera	en	cuestión	es,	además	de	revolucionaria,
un	adorno	masónico?	—preguntó	Pedrosa.

—Disculpe	 su	 señoría,	 no	 he	 dicho	 que	 además	 sea	 un	 adorno	 masónico	 ni
admitido	que	se	trate	de	una	bandera	revolucionaria.	Sino	que	es	adorno	y	no	bandera
y	 que	 como	 adorno	masónico	 constituiría	 un	 delito	 de	 otra	 especie	 según	 nuestras
leyes	señalan	y	que	convierten	en	reos	a	aquellos	que	se	reúnan	y	sean	aprehendidos
en	ese	momento	y	no	a	quienes	cosan	o	borden	sus	atavíos.	Menos	aún,	tratándose	de
mujeres	que,	al	igual	que	no	pueden	ser	obispas	o	confesoras,	no	pueden	ser	masonas.
No	 puede	 llamarse	 bandera	 revolucionaria	 a	 ese	 paño	 de	 tafetán,	 como	 muy
agudamente	 señaló	 el	 señor	 gobernador	 de	 las	 salas	 del	 Crimen	 de	 esta	 Real
Chancillería	en	oficio	que	dirigí	a	vuestra	señoría	—De	la	Escalera	miró	fijamente	a
Pedrosa—,	 en	 su	 condición	 de	 subdelegado	 de	 policía,	 cuando	 no	 había	 sido
habilitado	para	ser	juez	de	esta	causa…

Pedrosa	no	pudo	reprimir	un	gesto	de	disgusto	y	amonestó	al	letrado.
—¿Insinúa	el	letrado	que	soy	juez	y	parte	en	esta	causa?
De	la	Escalera	respiró	hondo	y	se	recolocó	la	 toga	y	aprovechó	para	 tomar	otro

sorbo	de	agua,	tenía	la	garganta	seca.	Escuchó	a	Peña	y	Aguayo,	que	le	susurraba:
—No	suelte	ese	bocado,	echa	por	 tierra	 todo	el	montaje	de	apariencia	 legal	del

que	pretende	rodear	este	inicuo	proceso.
Hasta	los	oídos	de	Pedrosa	llegó	el	rumor.
—¿Decía	algo	el	letrado	Peña	y	Aguayo?
—Advertía	a	mi	colega	para	que	se	recolocase	la	toga,	le	había	resbalado	por	los

hombros.
—Responda,	pues,	a	mi	pregunta,	 letrado.	¿Insinúa	que	soy	juez	y	parte	en	esta

causa?
—En	modo	alguno	está	en	mi	mente	señalar	que	su	señoría	es	juez	y	parte	en	esta

causa.	 Sería	 tanto	 como	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 su	 imparcialidad	 y	 admitir	 que	 le
corresponde	discernir	acerca	de	un	asunto	en	el	que	intervino	como	subdelegado	de
policía	 y,	 en	 consecuencia,	 con	 un	 deseo	 claramente	manifiesto	 de	 que	 la	 acusada
fuera	condenada	al…

—¡Basta,	letrado!	¡Ha	quedado	patente	su	punto	de	vista!	¿Tiene	algo	que	añadir?
Pedrosa	 estaba	 furioso.	 Se	 había	 percatado	 demasiado	 tarde	 de	 que	 con	 su

pregunta	 había	 dado	 pie	 para	 que	 el	 defensor	 de	 Mariana	 de	 Pineda	 pudiera
manifestar,	 sin	 problemas,	 lo	 que	 pensaba	 del	 juicio.	 Se	 alegraba	 de	 haberlo
celebrado	a	puerta	cerrada.

—Decía,	 señoría,	 que	 el	 gobernador	 de	 las	 salas	 del	 Crimen	 de	 esta	 Real
Chancillería,	en	escrito	de	diecinueve	de	marzo	pasado,	que	dirigió	a	su	señoría	en	su
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calidad	de	subdelegado	de	policía,	ponía	de	manifiesto	que	el	tafetán	en	cuestión…
—¡Lo	llamó	bandera!	—gritó	Pedrosa,	descompuesto.
—No	me	ha	dejado	decirlo,	señoría.	Señalaba	que	el	tafetán	en	cuestión	era	una

bandera	a	la	que	denominaba	«bandera	tricolor»	porque	se	trataba	de	un	paño	tricolor,
pero	no	revolucionaria,	como	ha	hecho	el	fiscal	porque,	como	es	sabido,	los	colores
de	 la	 llamada	 bandera	 tricolor	 son	 el	 azul,	 el	 blanco	 y	 el	 encarnado.	 Ésos	 son	 los
colores	 que	 constituyeron	 la	 enseña	 de	 los	 revolucionarios	 franceses	 desde	 hace
algunas	 décadas	 y	 que	 volvió	 a	 salir	 a	 sus	 calles	 el	 pasado	 año	 con	motivo	 de	 la
defenestración	de	 su	 rey	y	 la	 proclamación	de	Luis	Felipe	de	Orleans	 como	nuevo
soberano,	quien	desde	el	balcón	del	Ayuntamiento	de	París	enarboló	una	bandera	con
esos	colores.	La	diferencia	es	clara	 respecto	a	 los	que	 se	ven	en	el	 tafetán	que	nos
ocupa	y	que	son	el	morado,	el	verde	y	el	encarnado.

Pedrosa	estaba	a	punto	de	estallar	 ante	 las	 alusiones	a	 la	 revolución	que	el	 año
anterior	 se	 había	 producido	 en	 Francia	 y	 que	 había	 dado	 lugar	 al	 final	 de	 la
monarquía	de	Carlos	X	y	a	 la	 implantación	de	 la	monarquía	orleanista,	de	marcado
carácter	 constitucional	 y	 que	 había	 alentado	 los	 movimientos	 de	 los	 liberales
españoles.

—¡Déjese	de	colores	y	vaya	concluyendo!
—Señoría,	sólo	pretendo	dejar	sentado	que	el	fiscal	no	posee	argumentos	sólidos

para	 llamar	 bandera	 revolucionaria	 a	 ese	 tafetán,	 que	 esta	 defensa	 considera	 sólo
como	un	adorno	masónico.	Tanto	mi	compañero	como	yo	—miró	a	Peña	y	Aguayo,
cuya	 satisfacción	 por	 la	 brillante	 defensa	 podía	 leerse	 en	 su	 semblante—
consideramos	que	para	realizar	una	revolución	lo	importante	no	son	las	banderas	sino
los	 hombres	 y	 las	 armas.	 Podemos,	 pues,	 concluir	 que	 en	 las	muchas	 revoluciones
que	conocemos,	unas	por	fortuna	y	otras	por	desgracia,	no	tenemos	conocimiento	de
que	 hubiera	 como	 señal	 alguna	 bandera,	 y	 no	 habiendo	 ni	 alzamiento	 ni	 armas	 ni
gente	alistada,	no	se	puede	llamar	bandera	a	un	trapo	insignificante.	En	consecuencia,
rechazamos	la	petición	del	fiscal,	que	creemos	dictada	por	la	enemistad	que	algunos
tienen	 a	 la	 acusada,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 su	 resentimiento	 y	 deseos	 de	 venganza
tratan	de	arruinarla.

—¿Ha	concluido?
—No,	señor.
—¿Qué	más	tiene	que	alegar?
—Rechazar	 las	 condenas	 que	 el	 fiscal	 de	 Su	 Majestad	 pide	 para	 doña	 Úrsula

Lapresa	y	don	Antonio	José	Burel.	El	fiscal	no	ha	aportado	una	sola	prueba	sobre	la
culpabilidad	de	ambos	acusados.	Ni	una	 sola	prueba	acerca	del	 conocimiento	de	 la
existencia	de	ese	tafetán…

—¡Doña	Úrsula	trataba	de	ocultarlo!	—gritó	el	fiscal.
—¿Ocultar?	¿Qué	ocultaba?	Dígame	el	fiscal,	¿qué	ocultaba?
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—¡La	bandera!
—En	modo	alguno.	Ocultaba	un	trozo	de	tafetán	morado	con	unas	letras,	a	medio

bordar,	que	nada	significaban.
—¡Concluya!	—exigió	Pedrosa.
—Por	 lo	que	 respecta	 al	 señor	Burel,	 la	 petición	del	 fiscal	 resulta	 inaudita.	 ¡Ni

siquiera	estaba	en	la	casa	número	seis	de	la	calle	del	Águila	cuando	agentes	del	señor
subdelegado	 irrumpieron	 en	 la	 misma!	 Se	 encontraba	 ausente	 y	 la	 fiscalía	 no	 ha
aportado	una	sola	prueba	que	demuestre	que	tuviese	conocimiento	de	la	existencia	de
ese	tafetán.	Solicitamos	para	ambos	la	libre	absolución.

—¿Ha	concluido?
—Ahora	sí,	señoría.
Pedrosa	no	perdió	un	minuto.
—Realizadas	 las	 alegaciones	 correspondientes	 a	 la	 fiscalía	 y	 a	 la	 defensa.	 Este

tribunal	dictará	sentencia	en	un	plazo	no	superior	a	veinticuatro	horas.
Abandonó	 la	 sala	 a	 toda	 prisa,	 casi	 sin	 dar	 tiempo	 al	 ujier	 a	 cumplir	 con	 el

protocolo	 marcado	 para	 cuando	 el	 juez	 abandona	 la	 sala.	 Don	 José	 María	 de	 la
Escalera	sacó	un	pañuelo	y	se	secó	el	sudor	que	perlaba	su	frente.

—¡Brillante,	don	José	María,	sencillamente	brillante!	—lo	felicitó	Peña	y	Aguayo
—.	¿Se	ha	fijado	en	el	rostro	de	Pedrosa	cuando	aludió	al	triunfo	de	la	monarquía	de
Luis	Felipe?

—Al	menos	nos	quedará	el	consuelo	de	haber	hecho	la	mejor	defensa	posible.

Aquella	 misma	 tarde	 Pedrosa	 dictó	 la	 sentencia	 por	 la	 que	 se	 condenaba	 a	 doña
Mariana	de	Pineda	a	la	pena	capital	solicitada	por	el	fiscal.	La	ejecución	sería	pública
y	se	efectuaría	por	el	procedimiento	del	garrote.	En	consideración	a	su	hidalguía,	se
tendrían	 con	 la	 condenada	 las	 prerrogativas	 propias	 de	 la	 nobleza.	 Todo	 ello	 se
señalaba	 en	 la	 sentencia,	 sin	 perjuicio	 de	 lo	 que	 Su	 Majestad	 tuviera	 a	 bien
determinar.	 Las	 demás	 peticiones	 de	 la	 fiscalía	 quedaron	 ratificadas	 en	 todos	 sus
términos.	 Al	 no	 tratarse	 de	 penas	 capitales	 se	 dictaba	 su	 inmediata	 ejecución.	 La
sentencia	de	Mariana	se	envió	a	Madrid	con	un	correo	especial	para	cumplir	el	último
trámite.
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Mientras	en	Granada	se	aguardaban	noticias	de	la	corte	sobre	la	sentencia,	a	Diéguez
lo	 consumía	 de	 nuevo	 la	 calentura	 y	 deliraba.	Decía	 cosas	 sin	 sentido,	maldecía	 y
deliraba.	 Martina	 no	 se	 apartaba	 de	 su	 cabecera	 y,	 rendida	 por	 el	 cansancio	 y	 el
sueño,	dormitaba	dando	cabezadas	que	le	producían	sobresaltos	cuando	el	enfermo	se
agitaba	 entre	 las	 sábanas.	 Bisbiseaba	 oraciones	 continuamente,	 no	 recordaba	 haber
rezado	tanto	en	toda	su	vida.	Cuando	se	resecaba	el	lienzo	que	el	enfermo	tenía	en	la
frente,	lo	empapaba	en	el	agua	de	una	jofaina.	Era	como	si	alguien	atizara	un	fuego
en	su	interior.	Le	ponía	emplastos	y	pomadas	para	las	pupas	que	tenía	alrededor	de	la
boca.	Su	tía	daba	vueltas,	miraba	al	enfermo	con	el	gesto	preocupado	y	se	marchaba
sin	 abrir	 la	 boca.	 La	 cuarta	 noche	 su	 tía	 le	 dijo	 que	 necesitaba	 descansar,	 que	 ella
velaría	el	sueño	del	enfermo.	Martina	se	negó,	se	acomodó	en	el	sillón	y	al	poco	rato
se	quedó	dormida	hasta	que	 la	despertó	 la	claridad	que	entraba	por	 las	 rendijas	del
ventanuco.	 Por	 un	momento	 no	 supo	 dónde	 se	 encontraba	 hasta	 que	 vio	 el	 rostro
macilento	 de	Diéguez,	 cuya	 cabeza,	 hundida	 en	 la	 almohada,	 apenas	 asomaba	 por
encima	 del	 embozo	 de	 la	 sábana.	 Tenía	 la	 nariz	 afilada	 y	 los	 ojos	 cerrados.	 Un
escalofrío	le	recorrió	la	espalda.	Nerviosa,	retiró	el	reseco	y	encogido	paño	que	tenía
en	 su	 frente.	Puso	un	dedo	bajo	 la	nariz	del	 enfermo	y	comprobó	que	 respiraba	de
forma	muy	suave.	Salió	de	la	alcoba	sin	hacer	ruido	y	regresó	acompañada	de	su	tía,
que	observó	al	enfermo	con	mirada	de	experta	y	le	puso	la	mano	en	la	frente.

—No	tiene	calentura.
—¡Pero	está	muy	mal!
—Su	aspecto	no	es	bueno.	Pero	la	calentura	se	ha	ido.
—¿Qué	piensas?
—Está	muy	débil,	pero	eso	es	algo	que	no	debe	extrañarnos.
—¿Se	pondrá	bien?
—Voy	a	preparar	un	puchero.	Si	vuelve	a	su	ser,	un	poco	de	caldo	es	lo	mejor	que

podemos	darle.	Sigue	pendiente	y	si…	bueno,	me	avisas.
A	media	mañana	Diéguez	movió	la	cabeza	y	entreabrió	los	ojos.	El	dolor	que	le

producía	despegar	los	párpados	era	casi	insoportable.	Martina	lo	miraba	en	silencio.
—¿Qué	hora	es?	—Su	voz	sonó	apagada.
—Mediodía,	poco	más	o	menos.
—¿Tan	tarde?
—Llevas	durmiendo	cuatro	días.
Diéguez	giró	la	cabeza	lentamente.
—¿Bromeas?
Martina	negó	con	un	movimiento	de	cabeza.	Le	costaba	trabajo	hablar	y	al	verlo

consciente	le	pareció	mucho	más	demacrado.
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—¿Cuatro	días?	—En	su	mirada	había	incredulidad.
Hubo	 otro	 rato	 de	 silencio,	 como	 si	Diéguez	 necesitara	 recuperarse	 de	 un	 gran

esfuerzo.	La	tía	Casilda	apareció	por	la	buhardilla	y	se	alegró	de	verlo	consciente.
—¡Por	fin	despierto!	¿Cómo	se	encuentra?
—Muy	cansado	—respondió	con	la	vista	perdida	en	las	vigas	del	techo.
Las	dos	mujeres	intercambiaron	una	mirada.
—¿Un	caldito?	¡El	puchero	está	hirviendo	y	huele	que	resucita	a	los	muertos!
Diéguez	asintió	maquinalmente.
—Anda,	Martina,	baja	a	la	cocina	y	tráetelo.	¡Así	te	da	un	poco	el	aire!
Diéguez	bebió	el	caldo	y	su	aspecto	mejoró	como	si	hubiera	tomado	una	poción

revitalizante.	Poco	después	se	durmió	de	nuevo.
—Se	recuperará	—dictaminó	la	tía	Casilda—.	En	menos	de	lo	que	imaginas.	Es

fuerte.	No	sé	qué	ha	podido	pasarle.
—Lo	que	leyó	en	ese	maldito	cuaderno	lo	alteró.
—Es	posible.
Diéguez	despertó	al	cabo	de	tres	horas.	Las	dos	mujeres	estaban	en	la	buhardilla.
—Tengo	hambre	—fueron	sus	primeras	palabras.
—¡Anda,	Martina,	ve	a	por	otro	tazón!
—¿Más	caldo?
—La	 escalera	 hay	 que	 subirla	 peldaño	 a	 peldaño.	 Después	 de	 tantos	 días	 sin

probar	 bocado…	—La	 tía	miró	 a	 la	 sobrina—.	 Trae	 también	 un	 poco	 de	 carne	 de
membrillo.

Apenas	salió	Martina,	su	tía	comentó:
—Hace	dos	días	vino	preguntando	por	usted	don	Matías	Marculeta.
—¿Qué	quería?
—Saber	cómo	estaba.	Le	mentí.	¡Ese	Marculeta	no	me	gusta	un	pelo!
—¿Qué	le	dijo?
—Que	por	un	asunto	de	familia	había	tenido	que	ausentarse	de	Granada.
—¿Por	qué	hizo	eso?
—Se	 lo	 he	 dicho,	 ese	Marculeta	 no	 es	 trigo	 limpio.	 Después	 de	 darle	 muchas

vueltas	he	llegado	a	la	conclusión	de	que	su	enfermedad	se	la	han	provocado.
—¿Qué	quiere	decir?
—Le	han	suministrado	un	tósigo,	posiblemente	en	las	lentejas	a	las	que,	según	me

dijo	cuando	vino	tan	malo,	ese	don	Matías	le	había	invitado.	Vomitarlas	lo	salvó.	—
Sacó	 del	 bolsillo	 el	 cuaderno	 de	 don	 Fulgencio	 y	 se	 lo	 entregó—.	 Sepa	 que	 lo	 he
leído,	 sólo	 para	 saber	 la	 causa	 del	 patatús.	 Creí	 que	 se	 marchaba	 al	 otro	 barrio.
¡Guárdelo	bien	y	no	se	fíe	ni	de	su	sombra!

Diéguez	recordó	que	al	volver	del	excusado	encontró	su	escudilla	servida.
—¿Usted	cree	que…	que	todo	esto	ha	sido	causado	por	un	veneno?
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—¡Ni	lo	dude!	El	veneno	había	empezado	a	surtir	efecto,	pero	 la	vomitera	hizo
que	 arrojara	 de	 su	 cuerpo	 lo	 que	 lo	 estaba	 matando.	 Cuando	 mejoró	 no	 estaba
recuperado	 y	 ha	 estado	 otra	 vez	 al	 borde	 de	 la	 muerte.	 Hay	 venenos	 que	 actúan
lentamente.	 Lo	 ha	 salvado	 el	 que	 está	 fuerte	 como	 un	 roble	 y…	 los	 desvelos	 de
Martina.

Diéguez	releyó	el	cuaderno	y	lo	guardó	debajo	de	la	almohada.	Martina	llegó	con
el	caldo	y	la	carne	de	membrillo,	y	su	tía	se	marchó.	Antes	de	cerrar	la	puerta,	dijo:

—¡Ah!	También	han	venido,	un	par	de	veces,	los	de	la	policía.
—A	ésos	¿qué	les	ha	dicho?
—Que	estaba	enfermo.

El	despacho	de	don	Federico	Landáburu	estaba	amueblado	de	forma	austera:	en	las
paredes	colgaban	dos	 láminas	de	anatomía	del	cuerpo	humano	y	en	un	armarito	de
paredes	acristaladas	podía	verse	el	instrumental	propio	de	su	profesión.	Los	reunidos
organizaban	el	plan	de	fuga	para	liberar	a	Mariana.	Llevaban	rato	discutiendo	cómo
aprovechar	la	próxima	visita	que	el	médico	hiciera	al	beaterio.	El	problema	era	que	el
tiempo	apremiaba.	Mariana	ya	había	 sido	 sentenciada	y	no	 se	 sabía	 cuándo	podían
requerirse	los	servicios	del	médico.

—No	 podemos	 esperar.	 Podríamos	 perder	 unos	 días	 preciosos	 —afirmó	 don
Martín	Almela—.	Pedrosa	ha	dejado	claro	que	tiene	prisa.	Ya	han	visto	ustedes	cómo
se	ha	instruido	el	sumario	y	cómo	ha	procedido	durante	la	vista.	Aunque	no	podemos
precipitarnos;	si	fallamos,	no	habrá	otra	oportunidad.

Un	joven	con	el	cabello	negro	e	hirsuto,	cortado	a	cepillo,	alzó	la	mano	pidiendo
la	palabra.

—Don	Juan	quiere	decir	algo	—señaló	don	Cipriano.
—Pienso	 que	 no	 podemos	 esperar	 a	 que	 se	 requieran	 los	 servicios	 de	 don

Federico.	 Puede	 llegar	 la	 confirmación	 de	 la	 sentencia	 y	 entonces	 no	 tendremos
posibilidad	de	hacer	nada	porque	la	trasladarían	a	la	cárcel.	Hemos	de	movernos	con
más	 diligencia,	 como	 hizo	 ella	 con	 el	 capitán	 Álvarez	 de	 Sotomayor.	 Llevamos
demasiado	tiempo	mareando	la	perdiz.

Al	joven	se	le	veía	nervioso	por	estar	con	los	jefes	del	liberalismo	granadino.
—En	mi	opinión,	las	cosas	no	irán	tan	deprisa	—señaló	don	Federico	Landáburu.
—¿Por	qué	dice	usted	eso?	—preguntó	don	Martín	Almela	mientras	limpiaba	sus

lentes.
—Pedrosa	 jugará	 todavía	 una	 última	 baza.	 Ha	 visitado	 varias	 veces	 a	 doña

Mariana	con	el	propósito	de	ofrecerle	la	libertad	a	cambio	de	una	delación.
—¡Ahora	 no	 puede	 hacerle	 ese	 ofrecimiento!	—exclamó	 don	 Juan	 Salazar	 sin

pedir	la	palabra—.	¡Desde	que	envió	la	sentencia	a	Madrid	el	asunto	no	está	en	sus
manos!
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Hubo	gestos	de	asentimiento.
—Estoy	convencido	de	que	todo	responde	a	una	estrategia	de	Pedrosa.	Su	mayor

éxito	sería	echarnos	el	guante	y	convertir	a	doña	Mariana	en	una	miserable	delatora.
—¡Pero	doña	Mariana	se	ha	resistido	a	sus	propuestas!	—Don	Martín	acomodaba

las	patillas	de	las	lentes,	después	de	la	minuciosa	limpieza.
—Todavía	no	ha	visto	la	muerte	de	frente	—señaló	el	médico.
—Don	 Federico	 lleva	 razón	—lo	 apoyó	 don	 Cipriano—.	 Si	 Pedrosa	 no	 le	 ha

comunicado	la	sentencia	y	a	don	José	María	de	la	Escalera	no	le	ha	permitido…
—Por	cierto,	¿sabe	alguien	dónde	está	don	José	María?	—preguntó	don	Martín.
Se	miraron	unos	a	otros.	Nadie	lo	sabía.
—Como	iba	diciendo…	—prosiguió	don	Cipriano—,	no	ha	permitido	que	se	 le

comunique	la	sentencia	y	la	mantiene	incomunicada.	Sospecho	que	Pedrosa	trata	de
asestarle	 un	 golpe	 definitivo	 comunicándole	 no	 sólo	 la	 sentencia,	 sino	 la
confirmación	 regia	 de	 la	 pena	 de	 muerte.	 Entonces	 le	 ofrecerá	 salvarle	 la	 vida	 a
cambio	de	que	hable.

—¡Exacto!	 Pedrosa	 podría	 entonces	 jugar	 el	 papel	 de	 un	 bondadoso	mediador.
¡La	tendría	arrinconada!	—El	médico	había	alzado	la	voz.

—Si	cree	que	doña	Mariana	se	vendrá	abajo,	es	que	no	la	conoce.
—¡Pero	vamos	a	ver!	¿Qué	estamos	tratando	aquí?	¿La	capacidad	de	resistencia

de	 doña	 Mariana	 o	 la	 posibilidad	 de	 liberarla?	 —planteó	 don	 Juan—.	 ¡Qué	 nos
importa	que	Pedrosa	actúe	de	una	forma	determinada	para	minar	su	resistencia!	¡Lo
que	hay	que	poner	en	marcha	es	el	plan	para	sacarla	de	ese	beaterio!

—¡No	 podemos	 precipitarnos!	—insistió	 don	 Federico—.	 ¡Hay	 que	madurar	 el
plan!

—Supongo	que	usted	es	consciente	de	que	podemos	llegar	tarde	—le	advirtió	don
Juan—.	 Si	 fallaran	 sus	 planteamientos	 y	 la	 condujeran	 a	 la	 cárcel	 para	 ponerla	 en
capilla,	no	tendríamos	la	menor	posibilidad	de	salvarla.

Don	Federico	se	encogió	de	hombros.
—Después	 de	 escuchar	 a	 este	 joven,	 soy	 partidario	 de	 actuar	 de	 inmediato.

Mientras	esté	en	el	beaterio	tenemos	una	oportunidad	—señaló	don	Martín.
—Creo	que	la	precipitación	no	es	una	buena	consejera,	usted	mismo	lo	dijo	antes

—insistió	el	médico.
—Doña	Mariana	 lleva	 dos	 meses	 detenida,	 ¡no	 me	 hable	 de	 precipitación!	—

protestó	don	Juan.
El	ruido	de	la	puerta	al	abrirse	los	hizo	callar.	Quien	apareció	fue	don	José	María

de	 la	Escalera.	Se	 le	veía	alterado.	Lo	acompañaba	don	Diego	Calvo	de	León,	que
también	tenía	el	semblante	descompuesto.

—¡A	doña	Mariana	le	ha	sido	comunicada	la	sentencia!
Don	Cipriano	fue	el	primero	en	reaccionar:
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—¿Quién	se	la	ha	comunicado?
—Don	Diego	y	yo.	Pedrosa	me	llamó	esta	mañana	y	me	dijo	que	podía	visitarla.
—¿La	ha	visto?
—Venimos	del	beaterio	de	Santa	María	Egipcíaca.	Por	eso	nos	hemos	retrasado.
—¿Cómo	la	ha	recibido?	—preguntó	don	Martín	Almela.
El	abogado	resopló.
—No	se	lo	esperaba.	Se	ha	derrumbado	y	sólo	piensa	en	sus	hijos.	Hemos	tratado

de	consolarla,	pero	hemos	podido	hacer	muy	poco.	Menos	mal	que	la	monja	que	la
acompaña	nos	ha	echado	una	mano.

—¡Tenemos	que	olvidarnos	de	estrategias	y	otras	zarandajas!	¡Hay	que	sacarla	de
allí!	—clamó	don	Martín.

—¿Hay	noticias	de	Madrid?	—preguntó	don	Cipriano.
—No	hay	noticias.	Al	menos	esta	mañana	no	las	había.
—Que	 le	 hayan	 comunicado	 la	 sentencia	 responde	 a	 la	 estrategia	 de	 Pedrosa.

Sabe	 que	 ahora	 la	 resistencia	 de	 doña	 Mariana	 será	 mucho	 menor	 —señaló	 don
Federico.

—¿Han	decidido	algo?	—preguntó	don	Diego.
—Eso	discutíamos	cuando	han	llegado	ustedes.
—Si	 mi	 opinión	 sirve	 de	 algo,	 hay	 que	 intentar	 sacarla	 del	 beaterio	 lo	 antes

posible.	Pedrosa	maneja	los	tiempos,	quiere	que	todo	vaya	muy	deprisa.
—¡Tiene	que	esperar	a	que	confirmen	la	sentencia	en	Madrid!
—Es	cierto,	don	Federico,	pero	una	vez	llegue	la	confirmación,	no	habrá	tiempo

para	nada.	Lo	que	se	vaya	a	hacer	hay	que	hacerlo	ya.
—Yo	opino	como	don	Diego	—insistió	don	Martín.
—Y	yo	—remachó	don	Cecilio	Moreno.
—También	yo	—se	sumó	el	conde	de	Teba.
Don	Juan	Salazar	no	necesitó	pronunciarse.	Había	dejado	muy	clara	cuál	era	su

opinión.
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Diéguez	se	recuperaba	en	la	buhardilla.	Necesitaba	más	detalles	sobre	la	muerte	del
sacristán	y	la	tía	Casilda	le	había	dado	alguna	información	adicional.	Lo	encontraron
muerto	en	el	patio	de	la	casa	de	su	madre	y	creían	que	se	había	caído	por	una	ventana,
al	encontrar	junto	al	cadáver	una	frasca	de	vino	hecha	añicos.

Su	mayor	 deseo	 era	 tener	 una	 conversación	 con	 don	Bernardo	 de	Oteiza,	 a	 ser
posible	tranquila,	y	no	iba	a	resultarle	fácil;	otra,	que	presumía	tensa,	con	don	Matías
Marculeta.	 Sus	 intentos	 de	 salir	 a	 la	 calle	 encontraron	 una	 cerrada	 resistencia.
Martina	y	su	tía	no	cedieron	un	ápice.	Para	nada	sirvieron	sus	protestas,	pese	a	que	su
mejoría	era	notable.	Se	había	producido	un	cambio	en	su	relación	con	Martina,	había
dejado	de	ver	en	ella	a	la	joven	zalamera	con	la	que	gozaba	en	la	cama.	Sus	cuidados
y	las	noches	en	vela	—su	tía	se	había	encargado	de	contárselo	todo	con	mucho	detalle
—	 le	 hicieron	 ver	 que	 la	 moza	 era	 mucho	 más	 que	 unos	 muslos	 prietos	 o	 unos
espléndidos	 pechos.	 Sus	 pensamientos	 volaban	 una	 y	 otra	 vez	 hacia	 ella;	 su	 deseo
cuando	no	estaba	junto	a	él	era	verla	entrar	por	la	puerta.

En	esa	nueva	 situación,	Martina	y	él,	 con	 la	 aquiescencia	de	 la	 tía,	 cerraron	un
acuerdo.	Al	día	siguiente	podría	salir	a	la	calle.

—¡Un	paseo,	nada	de	andar	buscando	pistas	por	esas	calles!	—exigió	Martina.
—Iré	a	Santa	Escolástica	a	hablar	con	el	párroco	—suplicó	Diéguez	cogiéndole

las	 manos,	 antes	 de	 añadir—:	 y	 pasaré	 por	 la	 posada	 del	 Patazas	 a	 saludar	 a	 don
Matías.

—¡Ni	hablar!	—Tiró	de	las	manos	como	si	estuviera	ofendida.
—Sólo	se	trata	de	un	par	de	visitas	—insistió	Diéguez,	condescendiente.
—Acuérdate	lo	que	te	pasó	cuando	leíste	ese	cuaderno.
—¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	tener	dos	conversaciones?
Martina	volvió	a	cogerle	las	manos.
—A	mí	 no	 me	 la	 das	 con	 queso.	 Cuando	 delirabas	 salían	 los	 nombres	 de	 ese

párroco	 y	 de	 don	Matías.	 Esas	 conversaciones	 tienen	 que	 ver	 con	 el	 cuaderno,	 no
serán	unas	charlas	tranquilas	y	tú…	tú	no	estás	repuesto	del	todo.

Sus	 últimas	 palabras	 sonaron	 distintas	 en	 los	 oídos	 de	Diéguez.	La	miró	 y	 ella
percibió	que	algo	iba	a	pasar…	Pero	su	tía	irrumpió	en	la	buhardilla	con	una	bandeja
de	comida.	Diéguez	disimuló	su	contrariedad.

—¡Verlo	para	creerlo!
—¿Qué	hay	que	ver?	—murmuró	Martina,	que	de	buena	gana	 la	habría	echado

con	cajas	destempladas.
—¡Cómo	se	ha	recuperado!	¡Hace	dos	días	era	un	cadáver	y	mira	cómo	está!
Dejó	la	bandeja	sobre	la	mesa	y	se	puso	en	jarras.
—Pero	bueno,	¿qué	es	esto?	¡Ni	que	estuviéramos	en	un	funeral!	¡Vamos	a	cenar!
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¿Sabéis	cuál	es	la	comidilla	que	hay	por	toda	Granada?
Martina,	desganada,	se	encogió	de	hombros.	Fue	Diéguez	quien	preguntó:
—¿Qué	se	dice?
—Que	han	sentenciado	a	muerte	a	una	señora	que	vive	en	la	calle	del	Águila,	se

llama	doña	Mariana	de	Pineda.
—¡Por	bordar	una	bandera!	—exclamó	él,	incrédulo.
—Se	lo	han	tenido	muy	calladito.	Están	a	la	espera	de	lo	que	diga	el	rey.
—¡Es	increíble!
—¿Habías	hablado	con	esa	señora?	—le	preguntó	Martina.
—Sí,	descubrió	el	cadáver	que	apareció	en	la	iglesia	de	los	carmelitas.
—Por	aquí	ha	venido	alguna	vez	—comentó	la	tía.
—¿Tú	la	conoces?	—inquirió	extrañada	la	sobrina.
—Ha	buscado	algún	remedio.	—No	aclaró	más,	pero	añadió—:	¡Es	muy	linda!
Diéguez	no	pudo	evitar	acordarse	de	Burel.
—¿Ha	habido	más	condenados?	—preguntó.
—Dicen	que	a	su	criado	lo	mandan	a	presidio	y	a	la	madre,	una	temporada	larga

con	las	arrecogías.

La	mañana	era	soleada	y	la	temperatura	agradable,	un	día	primaveral.	Diéguez	había
recibido	 a	 primera	 hora	 una	 carta	 que	 dejaron	 a	 la	 tía	 Casilda.	 Extrañado,	 la	 leyó
varias	veces,	 sin	alcanzar	a	explicarse	su	contenido.	Luego	no	hubo	fuerza	humana
que	le	hiciera	desistir	de	visitar	a	don	Bernardo	de	Oteiza.	Martina	sólo	consiguió	que
accediera	 a	 acompañarlo	 hasta	 Santa	 Escolástica	 y,	 mientras	 él	 hablaba	 con	 el
párroco,	ella	aprovecharía	para	hacerle	unos	encargos	a	su	tía.

La	gruesa	puerta	de	la	sacristía	estaba	abierta,	pero	golpeó	el	aldabón.
—¡Adelante!	—respondió	una	voz	áspera	desde	dentro.
—¿Se	 puede?	 —preguntó	 Diéguez	 avanzando	 por	 un	 pasillo	 corto	 y	 mal

iluminado.	Al	fondo	se	escuchaba	al	sacerdote	ajustar	cuentas.
Don	Bernardo	estaba	rodeado	de	una	parva	de	monaguillos.	A	Diéguez	le	extrañó

que	estuvieran	tan	callados	hasta	que	descubrió	las	arropías	que	había	sobre	la	mesa	y
que	concentraban	el	interés	de	los	rapaces.

—¿Ocho	más	nueve?
El	primero	que	alzaba	la	mano,	respondía:
—¡Diecisiete!
Don	Bernardo	asentía	y	el	chiquillo	cogía	una	arropía	del	montón.
—¿Quince	menos	siete?
—¡Nueve!
—No	—gruñía	don	Bernardo,	que	miraba	otra	mano	alzada.
—¡Ocho,	don	Bernardo,	ocho!
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El	sacerdote	asentía	y	desaparecía	otra	arropía	del	montoncillo.
Se	 quedó	perplejo.	El	 bronco	párroco,	 que	 lo	 había	 plantado	 en	 la	 puerta	 de	 la

calle,	era	un	chiquillo	más.	Aguardó	hasta	que	las	arropías	se	acabaron.
—¡Andando!	¡Sin	carreras…	y	no	quiero	peloteras!
Los	vio	 salir	modositos,	 pero	oyó	cómo	corrían	 al	 enfilar	 el	 pasillo.	El	párroco

mantenía	su	sonrisa	bonachona	cuando	miró	a	Diéguez	por	encima	de	las	gafas.
—¿Usted	otra	vez?	¡Es	incansable!	Pase	de	una	vez	y	no	se	quede	ahí	como	un

pasmarote.	¿Qué	tripa	se	le	ha	roto	ahora?
—Me	gustaría	hablar	de	la	muerte	de	Zacarías	Lupiáñez.
Don	Bernardo	lo	miró	de	nuevo	por	encima	de	las	lentes.
—Veo	que	es	usted	tozudo	y	ése	es	un	punto	a	su	favor.	Aunque…	aunque	si	está

indagando	sobre	la	muerte	de	Zacarías,	¿por	qué	ha	tardado	tanto	en	venir?
Pensó	que	empezaban	mal,	el	párroco	preguntaba	sin	invitarlo	a	sentarse.
—He	estado	enfermo.
—Lo	veo	más	delgado	que	la	última	vez.
—¿Se	acuerda	cuándo	fue?	—aventuró	Diéguez.
—Cómo	 se	me	 va	 a	 olvidar.	 Desde	 el	Miércoles	 Santo,	 Zacarías	 estuvo	 en	 un

sinvivir…	 Todo	 el	 día	 nervioso,	 temblón.	 ¡Hasta	 se	 le	 olvidaban	 los	 toques	 de	 la
misa!

—¿Tanto	le	afectó	lo	ocurrido?
—¿Lo	ocurrido?	¡Lo	que	le	desquició	fue	verlo	a	usted!
—¿Está	seguro?
—¡Por	supuesto!	Me	lo	confesó	el	propio	Zacarías.
Diéguez	 supo	 que	 estaba	 rozando	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 el	 corazón	 del

embrollo	que	había	comenzado	casi	 tres	años	atrás.	Si	se	precipitaba,	podía	echarlo
todo	a	perder.	También	si	al	párroco	le	daba	la	ventolera…	Decidió	arriesgar.

—Pudo	no	haberle	dicho	la	verdad.
Don	Bernardo	se	quitó	 las	gafas	y	con	cuidado	 las	dejó	sobre	 la	mesa,	como	si

fueran	un	objeto	valioso.	A	Diéguez	aquellos	segundos	se	le	hicieron	eternos.
—¿Por	qué	dice	usted	eso?
—Porque	su	sacristán	era	un	embustero.
Aguantó	sin	pestañear	la	mirada	del	párroco.
—¡Explíquese!
—Me	contó	una	 sarta	de	mentiras	 sobre	el	 asesinato	de	doña	Cecilia	Coello	de

Portugal.
Don	Bernardo	se	puso	tenso.
—¿Qué	le	contó?
Diéguez	decidió	que	lo	mejor	era	no	andarse	por	las	ramas.
—La	conversación	que	usted	sostuvo	aquí	con	don	Ambrosio	Coello	de	Portugal.
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El	sacerdote	se	quedó	inmóvil,	 luego	se	pasó	la	mano	por	la	cabeza,	como	si	se
alisase	su	blanco	pelo,	y	le	señaló	una	silla.

—¿Le	importaría	entornar	la	puerta,	antes	de	sentarse?
Diéguez	sólo	la	entrecerró,	se	atascaba	al	rozar	en	el	suelo.	Acercó	una	silla	a	la

mesa	y	se	sentó	agradecido.	El	paseo	y	el	rato	que	llevaba	de	pie	le	estaban	pasando
factura.	Don	Bernardo	sacó	una	petaca	y	un	librillo	de	papel.

—¿Usted	gasta?
—Muchas	gracias,	no	fumo.
Lio	 un	 cigarro	 con	 habilidad,	 se	 levantó	 y	 privó	 a	 santa	 Escolástica	 de	 la

lamparilla	 que	 ardía	 ante	 su	 imagen.	 Se	 sentó,	 encendió	 el	 cigarro	 y	 depositó	 la
mariposa	sobre	la	mesa	dejando	claro	que	iba	a	fumarse	más	de	uno.

—¿Quiere	contarme	lo	que	le	dijo	Zacarías?
Diéguez	desgranó	la	conversación	mantenida	en	el	mesón	de	 la	Herradura.	Don

Bernardo	ni	lo	interrumpió	ni	paró	de	fumar.
—Ésa	fue	la	historia	que	me	contó.	Todo	encajaba,	aunque	recelé	de	que	quisiera

hacerme	creer	que	era	yo	quien	le	había	solicitado	información	sobre	el	asesinato	de
doña	Cecilia.

—¿No	fue	así?
—Usted	sabe	bien	de	mi	interés	por	obtener	información	sobre	la	muerte	de	doña

Cecilia.	Pero	fue	él	quien	buscó	la	forma	de	contármelo.
—¿Por	 qué	 lo	 ha	 tachado	 de	 embustero?	—le	 preguntó	 a	 sabiendas	 de	 que	 su

sacristán	mentía	sin	tasa.
—Porque	me	mintió	en	lo	referente	a	los	amores	adulterinos	de	doña	Cecilia.
El	cura	expulsó	el	humo	sobre	la	punta	de	su	cigarro.
—¿Cómo	está	tan	seguro	de	eso?
Diéguez	sacó	la	carta	de	don	Baltasar	de	Mendoza	y	Sandoval.
—Léala,	por	favor.
Don	Bernardo	 se	 caló	 las	 antiparras.	 Su	 rostro	 no	 expresaba	 ninguna	 emoción.

Cuando	terminó,	se	la	devolvió,	dio	una	última	calada	al	cigarro	y	aplastó	la	colilla	en
un	cenicero	donde	podían	verse	algunas	más.

—La	única	verdad	de	 lo	que	Zacarías	 le	contó	es	que	en	esta	sacristía	mantuve
una	conversación	acerca	de	la	muerte	de	doña	Cecilia.	Pero	quien	estuvo	aquí	no	fue
don	Ambrosio	Coello	de	Portugal,	sino	don	Pablo	de	Armenta,	y	la	conversación	que
mantuvimos	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 lo	 que	 me	 ha	 contado.	 —Hizo	 un	 gesto	 de
resignación—.	Su	capacidad	de	fabular	iba	mucho	más	allá	de	las	pequeñas	mentiras
que	 formaban	 parte	 de	 su	 vida	 diaria	 y	 que	 me	 obligaban	 a	 reprenderlo	 con
frecuencia.

Diéguez	 recordó	 que	 don	Matías	 le	 había	 dicho	 que	 el	 párroco,	 efectivamente,
había	negado	tener	una	conversación	con	don	Ambrosio,	sin	añadir	nada	más.
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—Supongo…	supongo	que	no	desea	revelarme	la	conversación	con	don	Pablo	de
Armenta.	No	obstante,	medítelo	antes	de	responderme	y	piense	que	un	asesino	anda
suelto.	Tal	vez,	si	usted…

Don	Bernardo	sacó	tabaco	de	la	petaca	y	lio	otro	cigarro.
—Voy	a	contarle	una	vieja	historia.	—Encendió	el	pitillo	y	le	dio	una	calada—.

No	 se	 equivoca	 al	 afirmar	 que	 doña	 Cecilia	 era	 una	 dama	 virtuosa.	 Puedo
asegurárselo,	yo	era	su	director	espiritual.	Todos	los	rumores	que	han	corrido	acerca
de	 su	 honorabilidad	 son	 calumnias,	 infamias	 que	 mancharon	 su	 nombre.	 También
debe	saber	que	don	Pablo	de	Armenta	estaba	muy	enamorado	de	su	mujer	y	ella	de	él,
a	pesar	de	la	diferencia	de	edad	que	había	entre	ambos.	Ignoro	por	qué	la	asesinaron	y
dejaron	su	cadáver	expuesto	a	la	ignominia	pública.	—Don	Bernardo	dio	una	calada
y	aplastó	la	colilla.

—Hay	una	cosa	que	resulta	extraña.
—Dígame	cuál.	Si	puedo	serle	útil…
—¿Por	 qué	 don	 Pablo	 de	 Armenta	 ha	 levantado	 un	 muro	 de	 silencio	 ante	 las

investigaciones?	 Se	 han	 negado	 a	 colaborar.	 Como…	 como	 si	 tuviera	 algo	 que
ocultar.

El	 párroco	 resopló	 y	 sacudió	 la	 pechera	 de	 su	 sotana	 para	 eliminar	 alguna
picadura	de	tabaco.

—No	 sé…	 no	 sé	 si	 hago	 lo	 correcto.	 —Cerró	 los	 ojos	 y	 pareció	 meditar	 un
momento—.	 Si	 me	 voy	 de	 la	 lengua,	 que	 Dios	 me	 perdone.	 Prométame	 que	 no
revelará	 lo	 que	 voy	 a	 decirle.	 Podrá	 utilizarlo,	 pero	 no	 lo	 revelará	 jamás.	 ¿Me	 lo
promete?

—¿Por	qué	quiere	que	le	jure?
—¡No	le	he	dicho	que	jure!	¡No	me	gusta	que	se	meta	a	Dios	en	las	bajezas	de	los

hombres!	¡Las	cosas	de	Dios	son	de	otra	naturaleza!	Basta	con	que	me	lo	prometa.
—En	ese	caso,	tiene	mi	palabra.
Don	Bernardo,	antes	de	hablar,	se	preparó	otro	cigarro.	El	humo	había	hecho	que

la	atmósfera	de	la	sacristía	fuera	casi	irrespirable.
—Lo	 que	 voy	 a	 revelarle	 lo	 he	mantenido	 en	 secreto	 por	 razón	 de	 conciencia,

pero	la	aparición	de	la	nueva	víctima	de	quien	llaman	verdugo	de	la	Inquisición	me
tiene	sumido	en	la	zozobra	desde	hace	días	y	creo	que	hago	mal	con	no	contar	lo	que
sé.	Tal	vez	si	lo	hubiera	hecho	antes…	Espero	que	Dios	no	me	lo	tenga	en	cuenta.

—Disculpe,	pero	antes	de	que	me	cuente	eso,	¿puedo	preguntarle	algo?
—Adelante,	pregunte.
—Lo	que	va	a	contarme,	¿lo	sabía	cuando	vine	por	primera	vez	a	hablar	con	usted

sobre	el	asesinato	de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal?
—Sí,	por	eso	lo	despedí	de	mala	forma.	Usted	venía	a	agitar	mi	conciencia.	Me

debatía	entre	una	obligada	discreción	y	la	necesidad	de	sacar	a	la	luz	algo	que	podía
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permitir	 esclarecer	 un	 crimen.	 ¡Hasta	 consulté	 con	 una	 persona	 eminente!	 Ahora,
escúcheme.	En	la	conversación	que	mantuve	en	esta	sacristía,	don	Pablo	de	Armenta
me	pidió	consejo	acerca	de	la	actitud	que	debía	seguir	ante	la	muerte	de	su	esposa.

—No	comprendo	que…
—¡No	 sea	 impaciente	 y	 escuche!	 Don	 Pablo	 deseaba	 que	 se	 descubriera	 al

asesino	de	su	mujer,	sobre	todo	para	limpiar	su	nombre.	El	hecho	de	que	doña	Cecilia
hubiera	aparecido	muerta	en	la	puerta	de	esta	iglesia	como	si	fuera	una	penitenciada
del	 Santo	Oficio	 lo	 abrumaba.	Además,	 como	 en	 la	 ciudad	 habían	 aparecido	 otros
cadáveres	 en	 circunstancias	 similares,	 empezaron	 a	 circular	 rumores.	Ya	 sabe…,	 la
gente	 necesita	 muy	 poco	 para	 darle	 a	 la	 lengua	 y	 como	 la	 historia	 tenía	 ribetes
escabrosos…	 ¡Qué	 le	 voy	 a	 contar…!	 No	 sabía	 qué	 hacer.	 En	 su	 familia	 unos
pensaban	que	lo	mejor	era	aguantar	hasta	que	pasase	el	turbión	y	todo	se	apaciguara,
porque	 los	 Armenta…	 los	 Armenta	 son	 descendientes	 de	 judíos	 conversos	 y	 no
querían	 que	 se	 removieran	 ciertas	 cuestiones	 que	 perjudicarían	 el	 nombre	 de	 la
familia,	algo	que	para	varios	de	ellos	significaría	un	desastre.	 ¡Ocupaban	cargos	de
mucho	relumbrón	en	Madrid!

—¿Qué	le	aconsejó?	—se	atrevió	a	preguntar	Diéguez.
—Que	se	olvidara	de	zarandajas	y	tratase	de	descubrir	al	asesino	de	su	mujer.
—Sin	embargo,	obstaculizó	la	investigación.
Don	Bernardo	dio	una	calada	al	cigarro	antes	de	contestar.
—No	puedo	afirmarlo	con	rotundidad,	pero	creo	que	en	la	familia	se	alcanzó	un

pacto:	no	oponerse	a	la	investigación,	pero	tampoco	prestar	colaboración.
—Eso	tiene	poco	sentido,	¿no	le	parece?
—No	lo	tendrá	para	usted	o	para	mí.	Pero	las	familias	de	abolengo	se	rigen	por

otros	principios.	El	honor	y	los	antepasados	son	más	importantes	que	la	propia	vida.
Diéguez	 se	 acarició	 el	 mentón,	 Martina	 lo	 había	 rasurado	 como	 si	 fuera	 un

barbero,	sólo	que	con	más	suavidad.
—He	de	confesarle	que	no	esperaba	 la	confianza	que	acaba	de	depositar	en	mí.

En	 justa	 reciprocidad	 también	yo	voy	a	hacerle	una	confidencia…,	una	confidencia
acerca	del	asesinato	de	doña	Cecilia.	¿Cuento	con	su	palabra?

Don	Bernardo	asintió.
En	 aquel	 momento	 un	 ruido	 a	 la	 espalda	 de	 Diéguez	 anunció	 que	 alguien

empujaba	la	puerta.	El	párroco	se	quedó	mirándolo,	trataba	de	recordar.
—Su	cara	me	suena…	¿Qué	quiere	usted?
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Don	Martín	Almela,	acompañado	por	don	Juan	Salazar	y	otro	joven	charlaban	junto	a
una	calesa	parada	frente	al	chaflán	de	 la	 iglesia	de	San	Antón.	La	zona	estaba	muy
concurrida;	 a	 los	 corrillos	de	ociosos,	 se	 añadía	 el	 fárrago	de	 los	que	cruzaban	por
Puerta	Real	y	 subían	o	bajaban	por	Recogidas.	Se	 les	podía	 confundir	 con	quienes
esperaban	 la	 llegada	 de	 las	 diligencias.	 Lanzaban	 furtivas	 miradas	 hacia	 la	 calle
Recogidas,	como	si	aguardasen	algo	que	no	acababa	de	ocurrir.	Repentinamente,	una
berlina	negra	apareció	por	la	esquina	de	Puentezuelas	y	de	ella	descendió	don	Ramón
Pedrosa.

—¿Qué	ha	podido	ocurrir?	—preguntó	uno	de	los	jóvenes.
No	obtuvo	respuesta.	Pedrosa	cruzó	 la	calle	y	 llamó	a	 la	puerta	de	Santa	María

Egipcíaca,	acompañado	por	dos	agentes.	Después	lo	vieron	perderse	por	el	portón	del
beaterio.

—¿Qué	piensa,	don	Martín?
—Que	con	tanto	marear	la	perdiz,	¡hemos	conseguido	que	se	nos	adelante!
—¿Cree	que	nos	habrán	traicionado?
—En	 lugar	de	hacer	cábalas,	que	uno	de	vosotros	avise	a	don	José	María	de	 la

Escalera.	Tiene	que	saber	lo	que	ocurre,	aunque	quizá	esté	al	tanto.
—Estaré	 de	 vuelta	 lo	 antes	 posible	—respondió	 el	 joven	 que	 se	marchó	 a	 toda

prisa.
La	espera	se	les	hizo	interminable.	Estaban	pendientes	del	portón	que	permanecía

cerrado,	 cuando	 apareció	 el	 abogado,	 acompañado	 por	 el	 joven	 que	 había	 ido	 a
buscarlo.

—¡Gracias	a	Dios	que	ya	está	aquí!	—exclamó	don	Martín—.	¿Cómo	ha	tardado
tanto?

—He	tenido	que	vestirme	convenientemente.	Nunca	se	sabe.	¿Qué	ha	pasado?	—
De	la	Escalera	tenía	la	respiración	agitada.

—Pedrosa	está	dentro.
—Eso	ya	lo	sé.	¿Alguna	novedad?
—Ninguna,	el	coche	sigue	ahí,	estacionado.
—¿Cuánto	lleva	dentro?
—Cerca	de	una	hora.
—¡Está	tratando	de	convencerla	de	que	tiene	una	última	posibilidad	de	salvarse!
En	aquel	momento	se	acercaron	otros	dos	hombres,	uno	de	ellos	era	don	José	de

la	Peña	y	Aguayo.	Venían	sudando.
—¡Menos	 mal	 que	 lo	 encuentro!	 —exclamó	 Peña	 y	 Aguayo—.	 Uno	 de	 sus

pasantes	 nos	 ha	 dicho	 que	 acababa	 de	 salir.	 Ha	 llegado	 la	 confirmación	 de	 la
sentencia.	¿No	se	lo	han	comunicado?
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—No	sé	nada,	pero	ésa	debe	de	ser	la	razón	por	la	que	Pedrosa	está	en	el	beaterio.
—¿Pedrosa	está	dentro?
—Desde	hace	una	hora	—respondió	uno	de	los	jóvenes.
—¡No	puedo	creer	que	haya	venido	a	comunicárselo	en	persona!	—exclamó	Peña

y	Aguayo.
—Pretende	intimidarla.	Confirmada	la	sentencia,	la	tiene	en	sus	manos.
—¡Miserable,	presionarla	en	estas	circunstancias!	—Don	Martín	no	se	contuvo.
—¿Cómo	se	ha	enterado	de	la	confirmación?	—preguntó	De	la	Escalera.
—Me	lo	ha	dicho	el	capitán	general.
—¿Cómo	lo	ha	sabido	el	conde	de	los	Andes?
—Pedrosa	pretendía	que	algunas	tropas	escoltaran	a	doña	Mariana	en	su	traslado

a	la	cárcel.	Se	ha	negado,	diciéndole	que	no	es	su	cometido.
—¡Eso	significa	que	van	a	llevarla	a	la	cárcel	inmediatamente!
—Pedrosa	 no	 quiere	 sorpresas.	 Los	 rumores	 sobre	 la	 condena	 lo	 tienen

preocupado.

Pedrosa	le	había	mostrado	la	confirmación	por	parte	de	Su	Majestad	de	la	condena	y
le	insistía	una	y	otra	vez	en	que	podía	librarse	del	verdugo	simplemente	declarando
quiénes	eran	sus	cómplices.

—¡Se	 empecina	 usted	 en	 mantener	 ese	 silencio	 absurdo!	 —gritó	 Pedrosa
perdiendo	los	nervios	por	segunda	vez.

Mariana	lo	miró	altiva,	disimulando	su	miedo.
—Pierde	el	tiempo.	¡Jamás	logrará	convertirme	en	una	delatora!
—Piense	que	podría	cambiar	su	destino,	que	no	es	otro	que	sufrir	el	suplicio	del

garrote	—Pedrosa	agitó	la	real	orden—	a	que	está	irremisiblemente	condenada.
—¡Jamás!
Mariana	nunca	sería	una	delatora,	a	pesar	de	que	estaba	asustada	y	pensaba	en	el

desamparo	en	que	quedaban	sus	hijos	si	era	ejecutada.	Se	agarraba	a	la	esperanza	de
no	 ser	 abandonada	 y	 aguardaba	 desde	 hacía	 dos	 meses	 a	 que	 aparecieran	 sus
salvadores.	Sus	compañeros	tendrían	ya	preparada	la	forma	de	liberarla	de	las	garras
de	aquel	monstruo.	A	pesar	de	que	su	ánimo	se	había	desmoronado	al	conocer	que	la
sentencia	 la	 condenaba	 a	 la	 pena	 capital,	 en	 ningún	 momento	 había	 perdido	 la
esperanza.	No	confiaba	en	un	indulto	del	rey,	sabía	que	nada	podía	esperar	de	aquel
sanguinario	felón,	pero	sus	amigos	estarían	moviéndose.

Pedrosa	puso	fin	a	su	visita	con	una	sensación	de	fracaso.	Habían	sido	inútiles	sus
halagos,	amenazas	e	incluso	injurias.	Recogió	sus	guantes,	que	junto	a	su	sombrero	y
su	bastón	estaban	sobre	una	silla.	Se	los	puso	con	calculada	lentitud,	luego	se	caló	el
sombrero	 y	 compuso	 el	 paletó	 negro	 que	 vestía,	 cogió	 el	 bastón	 por	 la	 caña	 y,
señalándola	con	la	empuñadura,	la	increpó:

www.lectulandia.com	-	Página	325



—¡Ha	 desperdiciado	 su	 última	 oportunidad!	 —Y	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta—:
¡Hermana!

Sor	 Rosita,	 que	 permanecía	 junto	 a	 la	 sala	 de	 visitas,	 como	 testigo	 mudo	 del
drama	que	allí	se	desarrollaba,	apareció	al	punto.

—¿Ha	llamado,	señor?	—preguntó	temerosa.
A	Pedrosa	 le	quedaba	un	golpe	de	efecto	que	quizá	doblegara	 la	voluntad	de	 la

sentenciada.	Aún	no	se	daba	por	vencido.
—¡Que	 lo	 dispongan	 todo	 para	 el	 traslado	 de	 la	 prisionera!	 ¡Mañana!	 ¡Por	 la

mañana!
—¿Tiene…	tiene	que	preparar	su	equipaje?
Pedrosa	soltó	una	carcajada.
—¿Equipaje,	dice?	¡A	donde	va	le	aseguro	que	no	lo	necesita!	¡Dígale	a	la	priora

que	lo	disponga	todo!
—¿Adónde	la	llevan?	—La	pregunta	había	brotado	de	forma	espontánea.
Pedrosa	 no	 reprimió	 una	mueca	 de	 satisfacción.	 Sin	 proponérselo,	 la	 monja	 le

sirvió	 en	 bandeja	 una	 nueva	 posibilidad	 para	 tratar	 de	 minar	 la	 resistencia	 de
Mariana,	convertida	para	él	en	una	cuestión	de	honrilla	personal.

—¡A	 la	Cárcel	Baja!	—Miró	a	Mariana	para	comprobar	el	efecto	que	causaban
sus	palabras.

—¡¿A	la	Cárcel	Baja?!	—Sor	Rosa	se	llevó	a	la	boca	una	de	sus	manos.
—Así	es.	¿Ignora	que	a	los	que	van	a	ser	entregados	al	verdugo	se	les	custodia	en

la	cárcel	hasta	cumplir	sentencia?
—Pero…	pero	doña	Mariana…
—Por	si	no	ha	tenido	el	oído	atento	a	nuestra	conversación,	cosa	que	dudo,	pues

no	se	ha	separado	del	otro	lado	de	la	puerta,	le	diré	que	doña	Mariana	de	Pineda	será
entregada	al	verdugo	en	cuarenta	y	ocho	horas.

Pedrosa	empuñó	el	bastón	y	dirigió	una	torva	mirada	a	Mariana,	que	hizo	acopio
de	fuerzas	para	mantenerse	erguida	y	controlar	el	temblor	que	empezaba	a	sacudirla;
lo	que	no	pudo	evitar	fue	la	palidez	que	se	había	apoderado	de	su	rostro.
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El	párroco	lo	miraba	sorprendido	y	Diéguez	recordaba	que	don	Matías	le	dijo	que	se
había	 reunido	 con	 don	 Bernardo,	 quien,	 según	 el	 policía,	 negó	 haber	 tenido	 una
conversación	 con	 don	 Ambrosio	 Coello	 de	 Portugal.	 Si	 tenía	 problemas	 para
identificarlo…	le	había	mentido.

Una	sonrisa	apuntó	en	los	labios	de	don	Matías	Marculeta.
—Supongo	 que	 usted	 no	 ha	 mantenido	 una	 conversación	 con	 este	 caballero	 a

propósito	de	la	muerte	de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal	—casi	afirmó	Diéguez.
—¡Qué	tontería	está	diciendo!	—La	mente	de	don	Bernardo	se	iluminó	en	aquel

momento	y	miró	a	Diéguez—.	¡Es	el	policía	que	estaba	con	usted	el	Miércoles	Santo!
—Exacto,	don	Bernardo.	En	realidad,	él	fue	quien	sacó	de	quicio	a	su	sacristán.

Don	Matías	Marculeta	y	Zacarías	Lupiáñez	eran	viejos	conocidos.
—¿Puede	saberse	a	qué	ha	venido?
—Ha	venido	porque	es	un	asesino.	Entre	otras	personas,	de	doña	Cecilia	Coello

de	Portugal	—respondió	Diéguez	sosteniendo	la	mirada	de	don	Matías.
El	párroco,	desconcertado,	miraba	alternativamente	a	uno	y	a	otro.
—Una	afirmación	muy	grave	—respondió	don	Matías,	imperturbable—.	Eso	hay

que	demostrarlo	con	pruebas.
—Las	pruebas	no	dejan	la	más	mínima	duda.
Don	Matías	se	desplazó	hacia	un	lado	para	controlar	con	la	vista	al	párroco	y	a

Diéguez.	Apoyó	la	espalda	contra	la	pared	y	se	cruzó	de	brazos	en	actitud	desafiante.
—¡Vengan	esas	pruebas!
—Voy	 a	 darle	 satisfacción.	 —Diéguez	 le	 mostró	 la	 carta	 que	 había	 leído	 el

párroco	y	sostenía	en	su	mano—.	Esta	carta	es	del	supuesto	amante	de	doña	Cecilia,
el	 coronel	don	Baltasar	de	Mendoza	y	Sandoval.	En	ella	pone	como	aval	 su	honor
para	 afirmar	 que	 doña	Cecilia	 jamás	 cometió	 adulterio.	Esta	 carta	—la	 agitó	 en	 su
mano—	prueba	que	 la	que	me	mostró	el	día	que	 llegó	a	Granada	era	 falsa.	En	ella
don	Baltasar	aseguraba	que	doña	Cecilia	era	una	adúltera,	¿lo	recuerda?	Aquel	papel,
que	usted	falsificó,	era	una	vil	calumnia.

—Podían	haberme	engañado	al	enviármela	—ironizó	don	Matías.
—¿Quién	podía	tener	interés	en	hacerlo?
—El	asesino	para	ocultar	pistas.	Prueba	desmontada,	prosiga.
—Es	usted	un	cínico.
—Prosiga	—insistió	con	displicencia.
—Usted	 cometió	 otro	 error	 al	 decirme	 que	 había	 investigado	 en	 la	 sala	 de

Hijosdalgo	de	la	Chancillería	el	origen	converso	de	los	Armenta.
—¿Qué	clase	de	error?
—Allí	no	se	guarda	un	solo	documento	que	señale	esa	condición	de	dicha	familia.

www.lectulandia.com	-	Página	327



—¡Vamos,	Diéguez,	usted	ni	siquiera	sabía	quiénes	eran	los	conversos!
—Se	equivoca.	Se	lo	hice	creer	en	el	mesón	de	la	calle	San	Jerónimo,	cuando	me

invitó	a	las	lentejas.	Si	en	la	sala	de	Hijosdalgo	hubiera	algún	indicio	de	antepasados
judíos	 de	 los	Armenta,	 no	 serían	 veinticuatros,	 ni	maestrantes,	 ni	 algunos	 de	 ellos
llevarían	el	hábito	de	Santiago.

—Es	 su	 palabra	 contra	 la	 mía.	 ¿Cómo	 demostrará	 que	 yo	 dije	 eso?	 Otra
suposición.

—¿También	es	esto	una	suposición?
Diéguez	fue	a	sacar	algo	de	su	bolsillo,	pero	don	Matías	se	adelantó	y	le	disparó	a

bocajarro	 con	 una	 pistola	 pequeña.	 Diéguez	 se	 desplomó	 instantáneamente.	 El
párroco	se	abalanzó	sobre	don	Matías	al	tiempo	que	le	gritaba:

—¡Asesino!
Tuvo	tiempo	de	descargar	el	segundo	disparo	sobre	el	párroco.	La	sangre	empapó

la	 pechera	 de	 su	 sotana	 y	 don	 Bernardo	 trastabilló	 antes	 de	 caer	 a	 los	 pies	 de	 su
asesino.	Marculeta	se	quedó	mirando	los	dos	cuerpos	que	yacían	inertes	en	el	suelo,
recogió	la	carta	que	Diéguez	tenía	en	su	mano	y,	guardando	su	pistola,	abandonó	la
sacristía.	Por	 suerte	 para	 él,	 la	 calle	 a	 la	 que	daba	 la	 puerta	 exterior	 de	 la	 sacristía
estaba	desierta,	sólo	se	cruzó	con	una	mujer.	Con	paso	firme	se	dirigió	hacia	la	calle
Pavaneras	y	después	enfiló	hacia	la	plaza	de	las	Descalzas	para	salir	a	la	esquina	de	la
calle	Tintes.	Pensaba	que	se	había	precipitado.	Llegado	el	caso,	podría	haber	rebatido
sin	 problemas	 las	 afirmaciones	 de	 Diéguez,	 pero	 la	 cosa	 ya	 no	 tenía	 remedio	 y
permanecer	en	Granada	con	otros	dos	muertos	sumados	a	la	larga	lista	que	ya	tenía	a
sus	espaldas	no	era	lo	más	recomendable.	A	pesar	de	que	el	grosor	de	los	muros	de
Santa	Escolástica	hubiera	amortiguado	el	ruido	de	los	disparos	—su	pistola	era	poco
más	que	un	cachorrillo—	y	que	al	salir	de	la	sacristía	 la	calle	estuviera	desierta,	no
transcurriría	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 encontraran	 los	 dos	 cuerpos	 que	 había
dejado	sobre	el	suelo	de	la	sacristía.

Cruzó	el	Darro	por	el	puente	del	Carbón	y	bajó	por	el	Zacatín	hasta	Puerta	Real.
Antes	de	entrar	en	la	fonda	del	Patazas	observó	que	alguna	gente	se	arremolinaba	en
la	calle	Recogidas,	ante	la	puerta	del	beaterio	de	Santa	María	Egipcíaca.	Vio	un	negro
carruaje	de	ventanas	cerradas	y	una	docena	de	migueletes	que	mantenían	a	distancia	a
los	 curiosos.	 Don	Matías	 había	 oído	 decir	 que	 a	 la	 dama	 a	 la	 que	 incautaron	 una
bandera	revolucionaria	la	habían	sentenciado	a	muerte.

Doña	Mariana	se	puso	en	guardia	el	ver	entrar	en	su	celda	al	Teniente	de	Alcalde	del
Crimen	de	la	Real	Chancillería,	acompañado	por	la	priora	y	sor	Rosita.

—Nos	marchamos,	señora.
—¿Adónde?
No	supo	por	qué	había	preguntado.	Sabía	de	sobra	adónde	la	conducían.
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—Eso	no	es	de	su	incumbencia.
La	 actitud	 del	 segundo	 de	 Pedrosa	 era	 digna	 de	 su	 superior.	 Ni	 un	 gramo	 de

compasión.	Por	las	mejillas	de	sor	Rosita	corrían	dos	lágrimas.
—Sólo	un	momento,	por	favor.
Doña	 Mariana	 se	 arrodilló	 ante	 la	 Dolorosa	 que	 presidía	 su	 celda	 y	 a	 la	 que

durante	su	encierro	no	había	dejado	de	rezar.
—Virgencica,	a	ti	encomiendo	a	mis	hijos	que	quedan	en	completa	soledad.
Sor	Rosita	cayó	de	hinojos	y	trató	de	rezar	con	ella,	pero	se	lo	impidió	el	llanto.
Doña	Mariana	se	irguió,	alzó	a	la	hermana	Rosa	y,	abrazándose	a	ella,	le	susurró

unas	palabras	que	sólo	sirvieron	para	aumentar	el	llanto	de	la	monja.
—¿Podría	despedirme	de	mi	madre?	Lleva	semanas	aquí	encerrada	y	no	se	me	ha

permitido	verla.
—Usted	está	incomunicada	—le	respondió	el	funcionario	secamente.
—En	ese	caso,	cuando	usted	quiera.
Antes	de	salir	paseó	la	mirada	por	la	celda	y	dijo	a	la	priora:
—Si	a	mi	madre	no	le	quitan	la	vida,	no	le	digan	que	no	existo.
La	monja	se	puso	pálida	y	no	pudo	articular	palabra,	pero	asintió	con	la	cabeza.
A	la	salida	del	beaterio	hubo	gritos	contra	Pedrosa	y	denuestos	contra	la	tiranía.

Los	migueletes	 tuvieron	que	emplearse	a	fondo	para	despejar	 la	calle.	Tomaron	por
Puentezuelas	 y	 subieron	 por	Tablas	 hacia	 la	Trinidad	 y	 la	 calle	 de	 las	Capuchinas.
Cuando	 llegaban	 a	 la	 Cárcel	 Baja,	 el	 cochero,	 acompañado	 en	 el	 pescante	 por	 un
miguelete,	torció	el	gesto	al	ver	el	gentío	que	se	concentraba	a	la	puerta	de	la	cárcel.
Había	 mucha	 más	 gente	 que	 en	 la	 puerta	 del	 beaterio.	 El	 tramo	 de	 calle	 era	 tan
angosto	que	apenas	quedaba	espacio	para	el	carruaje,	la	escolta	se	apelotonaba	detrás.

La	gente	miraba	de	forma	hosca.	Se	había	corrido	la	voz	de	que	a	doña	Mariana
de	 Pineda	 la	 trasladaban	 a	 la	 cárcel	 para	 ponerla	 en	 capilla.	 Su	 ejecución	 estaba
prevista	 para	 el	 jueves	26.	Respiró	 aliviado	 cuando	 llegaron	 al	 ensanche	que	había
ante	la	puerta	de	la	cárcel	y	vio	a	sus	compañeros	rodear	el	carruaje,	antes	de	sacar	a
la	prisionera.	Los	guardias	de	 la	prisión	 tomaron	posiciones	en	el	zaguán	donde	ya
aguardaban	varios	clérigos.	Mariana	descendió,	la	gente	se	arremolinó	y	hubo	gritos
de	 protesta.	 Al	 ver	 a	 los	 capuchinos,	 su	 hábito	 le	 trajo	 viejos	 recuerdos.	 También
estaban	 el	 párroco	de	Santa	Ana,	 un	venerable	 sacerdote	 que	 la	 había	 bautizado,	 y
varios	hermanos	de	 la	Caridad.	Todos	 la	acompañaron	hasta	 la	primera	planta.	Allí
esperaba	 un	 escribano	 que	 le	 leyó	 la	 sentencia	 que	 Su	 Majestad	 había	 ratificado.
Cuando	terminó,	ella	se	quedó	mirándolo.

—Ese	felón	ignora	lo	que	es	la	justicia.
—¡Señora,	tenga	su	lengua!	—exclamó	el	segundo	de	Pedrosa.
—¿Sabe	 que	 me	 refiero	 al	 traidor	 que	 felicitaba	 a	 Napoleón	 por	 sus	 victorias

mientras	los	españoles	luchaban	por	él	con	lo	que	tenían	a	mano?
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—¡Señora,	está	usted	hablando	del	rey!
—¡Exactamente!	¡Estoy	llamando	a	las	cosas	por	su	nombre!
—¡Está	insultando	a	Su	Majestad!
—No	es	insulto	decir	la	verdad.
Se	 escuchó	 el	 ruido	 de	 un	 cortinón	 al	 descorrerse	 y	 apareció	 Pedrosa.	 Vestía

completamente	de	negro	y	sostenía	un	cigarro	en	la	mano.	Saboreaba	una	venganza
largo	 tiempo	 acariciada,	 aunque	 le	 resultaba	 incompleta.	 Era	 tal	 el	 silencio	 cuando
descendió	los	escalones	que	se	escuchó	el	crujido	del	cuero	de	sus	botines.

—¿Le	sorprende	verme	aquí?
Mariana	dudó	si	guardar	silencio,	finalmente	decidió	contestarle.
—¡Cómo	va	a	sorprenderme!	Este	sitio	tan	inmundo	le	viene	como	anillo	al	dedo.
Pedrosa	apretó	los	labios,	dio	una	chupada	a	su	cigarro	y	clavó	su	vista	en	ella,

que	le	sostuvo	la	mirada;	incluso	en	aquellas	circunstancias	era	una	mujer	hermosa.
—Aquí	 no	 se	 está	 casualmente,	 señora.	 Usted	 lo	 está	 por	 delincuente	 y	 sólo

permanecerá	unas	horas,	la	fecha	de	su	ejecución	ha	sido	fijada	para	pasado	mañana.
—Sus	 palabras	 sonaban	 rotundas,	 vengativas—.	Mi	 presencia	 es	 tan	 circunstancial
como	la	suya	y	responde	a	la	liberalidad	de	nuestro	monarca.	En	trance	tan	difícil	le
ofrece	la	posibilidad	de	salvar	la	vida.

En	ninguna	de	las	ocasiones	anteriores	hubo	testigos	cuando	Pedrosa	le	proponía
delatar	a	sus	compañeros,	salvo	lo	que	hubiera	escuchado	sor	Rosita.

—¿Cuál	es	el	precio	de	eso	que	llama	liberalidad?
—Usted	lo	conoce.	¿Necesito	explicárselo	de	nuevo?
—Si	para	salvar	mi	cuello	he	de	delatar	a	hombres	a	quienes	ese	fantoche	no	es

digno	ni	de	atarles	las	botas,	le	diré	una	vez	más	que	pierde	el	tiempo.
Pedrosa	arrojó	el	cigarro	al	suelo	y	lo	pisoteó	con	furia.
—¡Conducidla	a	su	celda	y	que	se	cumpla	la	sentencia!	—gritó	antes	de	perderse

por	los	mismos	escalones	que	había	bajado	hacía	sólo	un	instante.
El	carcelero,	 impresionado	por	 la	 escena	que	acababa	de	contemplar,	 se	mostró

deferente	con	Mariana.	Más	que	conducirla,	la	escoltó	hasta	su	celda,	sin	emplear	los
empellones	habituales.	La	acompañaron	el	párroco	de	Santa	Ana,	los	dos	capuchinos
y	los	hermanos	de	la	Caridad.	Una	vez	en	la	celda,	el	párroco	pidió	a	los	demás	que
lo	dejasen	un	momento	a	solas	con	ella.	Se	retiraron	a	una	distancia	prudencial	y	don
Juan	de	la	Hinojosa	le	pidió	con	voz	suave:

—Mariana,	hija,	¿por	qué	no	accedes	a	lo	que	el	rey	te	ofrece?	Piensa	que	tu	vida
no	sólo	es	tuya,	también	es	de	tus	hijos.	—Mariana	contuvo	las	lágrimas.	El	recuerdo
de	sus	hijos	era	lo	más	doloroso	de	aquel	trance.	El	sacerdote	insistió—:	Si	esperas
que	 ocurra	 algo	 en	 las	 horas	 que	 faltan	 para	 el	 fatal	 desenlace	 que	 te	 aguarda,
olvídalo.	 Las	 paredes	 de	 esta	 cárcel	 son	 inexpugnables	 y	me	 temo,	 a	 tenor	 de	 las
medidas	 que	 están	 tomando,	 que	 el	 recorrido	 hasta	 el	 cadalso	 estará	 fuertemente
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custodiado.
Mariana	 recordó	 la	 liberación	 del	 capitán	 Álvarez	 de	 Sotomayor.	 Se	 preguntó

dónde	andaría	su	primo	en	aquellos	momentos.
—Jamás	 seré	 una	 delatora.	 Sería	 tanto	 como	 estar	muerta	 en	 vida.	Además,	 no

pierdo	la	esperanza.	Muros	más	altos	que	los	de	esta	cárcel	han	sido	salvados.
El	sacerdote	le	sonrió	con	benevolencia,	sabía	a	qué	se	estaba	refiriendo.
—Sé	en	lo	que	estás	pensando,	hija	mía.	Pero	hay	una	pequeña	diferencia.
—¿Cuál?
—Entonces	tú	estabas	fuera.
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Don	 Matías	 Marculeta	 era	 presa	 de	 sentimientos	 encontrados	 mientras	 ordenaba
sobre	 la	 cama	 sus	pertenencias	para	guardarlas	 en	 su	bolsa	de	viaje.	Había	viajado
hasta	Granada	para	averiguar	qué	había	descubierto	Antonio	Diéguez.	En	su	última
carta	 había	 sido	 capaz	 de	 leer	 entre	 líneas	 lo	 que	 no	 le	 contaba.	 Había	 estado
tranquilo	durante	dos	años,	la	información	que	el	propio	Diéguez	le	suministraba	lo
tenía	 al	 tanto	 de	 la	 falta	 de	 progresos	 en	 la	 investigación	 de	 los	 asesinatos.	 Todo
estaba	en	orden,	pero	la	última	carta	de	Diéguez	lo	alarmó,	había	tenido	que	organizar
una	 nueva	 estratagema	 y	 viajar	 a	Granada.	Cuando	 supo	 que	 el	 sacristán	 de	 Santa
Escolástica	 se	 había	 ido	 de	 la	 lengua,	 aunque	 fuera	 para	 contarle	 una	 sarta	 de
mentiras,	 tomó	 la	decisión	que	no	había	adoptado	dos	años	atrás.	Tenía	que	acabar
con	su	vida.	Cometió	un	error	dejándolo	vivo,	al	jurarle	que	sería	como	una	tumba.
Ahora	 no	 le	 pesaba	 haberlo	 eliminado.	 Era	 un	 borrachín	 charlatán.	 Pero	 en	 sus
cálculos	no	entraba	acabar	con	la	vida	de	Antonio	Diéguez	ni	con	la	del	párroco	de
Santa	Escolástica,	y	al	final	no	le	había	quedado	más	remedio	que	hacerlo.	Diéguez
era	porfiado	y	había	demostrado	poseer	unas	dotes	que	no	le	supuso	al	conocerlo,	y
estaba	 a	 punto	 de	 sacar	 a	 la	 luz	 todo	 el	 entramado	 de	 sucesos	 que	 él	 acababa	 de
sepultar	definitivamente	en	 la	 sacristía.	Se	preguntaba	si	habrían	descubierto	ya	 los
cadáveres.	Las	sacristías	eran	lugares	frecuentados	por	sacerdotes	y	feligreses	de	las
parroquias.

Había	adquirido	una	plaza	en	la	diligencia	que	salía	para	Madrid	al	día	siguiente	a
primera	hora	de	la	mañana,	y	pensaba	cómo	emplear	lo	que	quedaba	de	tarde	antes	de
cenar	 y	 acostarse	 cuando	 unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 lo	 sobresaltaron.	 Antes	 de
responder	buscó	su	pistola.	Había	cometido	un	error	al	no	recargarla	y	hacerlo	ahora
le	 llevaría	 demasiado	 tiempo.	 Sabían	 que	 estaba	 en	 la	 alcoba,	 se	 lo	 había	 dicho	 al
posadero	 al	 pedirle	 la	 cuenta	 porque	 se	 marchaba	 al	 día	 siguiente.	 Se	 acercó	 a	 la
puerta	sin	hacer	ruido	y	escuchó	cómo	los	golpes	sonaban	de	nuevo.

—¿Quién	llama?
—¿Don	Matías	Marculeta?	—Era	una	voz	de	mujer.
Lo	tranquilizó	saber	que	al	otro	lado	de	la	puerta	había	una	fémina.
—¿Qué	desea?
—Hablar	con	usted.
La	voz	sonaba	enérgica.
—Un	momento,	enseguida	le	abro.
A	toda	prisa	cebó	uno	de	los	cañones	de	su	pistola	y	lo	cargó.	No	estaba	de	más

tomar	precauciones.	Abrió	la	puerta	y	al	ver	a	la	mujer	barruntó	problemas.
—¿Qué	quiere?	—inquirió	con	sequedad.
—Hablar	con	usted.
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—¿Nos	conocemos?	—le	preguntó	dispuesto	a	no	darle	facilidades.
—En	el	mesón	del	Santo	Cristo.	¿Le	incomoda	que	pase…?
—Primero	deberías	decirme	tu	nombre.	—Don	Matías	decidió	tutearla.
—Me	llamo	Martina	y	he	venido	a	hablar	de	lo	ocurrido	en	la	sacristía.
Le	franqueó	el	paso	y	cerró	de	nuevo.
—¿Qué	sacristía?	¿De	qué	me	estás	hablando?
—¿Necesito	refrescarle	otra	vez	la	memoria?
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—Vamos…,	no	disimule.	Lo	vi	salir	de	la	sacristía.
Recordó	que	se	había	cruzado	con	una	mujer.	No	podía	dejar	aquel	cabo	suelto.
—¿A	qué	has	venido?	Pero	antes	me	gustaría	saber	cómo	has	dado	conmigo.	En

Granada	hay	muchas	fondas	y	posadas.
—Es	cuestión	de	preguntar	y,	como	le	he	dicho,	vengo	a	hablar	de	lo	ocurrido	en

la	sacristía.
—¿Sólo	para	decirme	que	salía	de	la	sacristía?
Martina	lo	miró	a	los	ojos.	Eran	acerados	y	fríos.
—Salió	dejando	en	ella	dos	cadáveres,	¿le	parece	poco?
—Ni	poco	ni	mucho.
—Además	de	asesino,	cínico.
Sin	duda,	pensó	don	Matías,	había	entrado	en	la	sacristía	y	visto	los	cadáveres.	Le

extrañó	 que	 no	 lo	 hubiera	 denunciado	 y	 creyó	 que	 buscaba	 extorsionarlo.	 Pero	 no
podía	comprar	su	silencio,	era	dejar	atrás	un	cabo	suelto	y	ya	sabía	adónde	conducía
eso.	 Podía	 dispararle,	 pero	 la	 detonación	 se	 oiría	 en	 toda	 la	 posada;	 mejor	 la
degollaría.	Guardaba	un	puñal	en	la	mesilla	que	quedaba	a	su	espalda.	Decidió	ganar
tiempo	y	empezó	a	moverse	lentamente.

—Supongo	que	has	venido	a	algo	más	que	a	hablar,	¿me	equivoco?
—He	venido	a	desenmascararle.
Don	Matías	 se	 desplazaba	 de	 forma	 casi	 imperceptible.	 Tenía	 que	 ser	 paciente

para	no	alarmarla.	Un	par	de	pasos	y	el	puñal	estaría	al	alcance	de	su	mano.
—¿Por	qué	no	has	ido	a	denunciarme?	¿Acaso	buscas	sacar	algún	provecho?
—¿Cree	que	me	tapará	la	boca	con	unas	monedas?	Quería	tener	unas	palabras.
—¿A	qué	te	refieres	con	unas	palabras?	—Se	desplazó	otro	poco	hacia	la	mesa.
—¿Por	qué	mató	a	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal?
Martina	observó	cómo	el	rostro	de	don	Matías	se	contrajo.
—¡Qué	clase	de	tontería	es	ésa!
—Sabe	que	lo	que	acabo	de	decir	es	verdad.	Basta	mirarlo	a	la	cara.
—¡Estás	loca!	¡Eso	es	un	disparate!
—Usted	 sabe	 que	 no.	Asesinó	 a	 esa	 dama	 como	 también	 acabó	 con	 la	 vida	 de

Magdalena	Camero.
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La	mente	de	don	Matías	era	un	volcán	en	erupción.	Si	sabía	aquello	era	porque
Diéguez	había	llegado	mucho	más	lejos	de	lo	que	pensaba	y	cuanto	antes	acabara	con
aquella	mujer,	mucho	mejor.

—Dime,	¿cuánto	quieres?
—No	quiero	su	dinero,	sino	saber	por	qué	mató	a	esas	dos	mujeres.
Tenía	ya	la	mesa	al	alcance	de	su	mano.	Tanteó	buscando	el	pomo	del	cajón.	Iba	a

girarse	y	a	coger	el	puñal,	pero	la	puerta	se	abrió	y	apareció	Antonio	Diéguez	con	un
brazo	 en	 cabestrillo	 y	 un	 aparatoso	 vendaje	 en	 el	 hombro.	 Don	Matías	 lo	 miraba
como	si	fuera	un	espectro.

—Usted…	usted,	¡no	es	posible!
—Su	 disparo	 sólo	 me	 ha	 herido.	 Sepa	 que	 cuando	 disparó	 iba	 a	 mostrarle	 la

prueba	que	lo	incrimina	en	esos	asesinatos…
—¡No	diga	tonterías!	¡No	hay	pruebas	que	puedan	esgrimirse	en	mi	contra!
—Entonces,	¿por	qué	disparó	en	la	sacristía?
Diéguez	 entró	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Don	 Matías,	 acorralado,	 se	 maldecía

interiormente.	Debió	asegurarse	de	que	dejaba	dos	cadáveres.	Tenía	que	serenarse	y
reconducir	la	situación.	Ante	su	silencio,	Diéguez	se	respondió	a	sí	mismo.

—Disparó	 porque	 matándome	 creyó	 borrar	 la	 última	 pista	 que	 podía
desenmascararlo	como	lo	que	realmente	es.	Un	asesino	a	sueldo.

—Cuénteme	 cómo	 ha	 llegado	 a	 esa	 conclusión,	 pero	 ahórrese	 suposiciones.
Limítese	a	los	hechos.

Don	Matías	sabía	que	cuando	se	cuenta	una	historia	hay	momentos	en	que	sólo	se
piensa	en	el	relato	y	se	olvida	lo	demás.	Trataría	de	sorprenderlo	por	segunda	vez.

—Es	una	larga	historia.
—No	se	preocupe,	disponemos	de	tiempo.
—Muy	 bien.	 Digamos	 que	 me	 sorprendía	 su	 empeño	 en	 adjudicar	 todas	 las

víctimas	al	verdugo	de	la	Inquisición	cuando	los	indicios	en	alguno	de	los	crímenes
apuntaban	 en	 otra	 dirección.	Resultaba	 tan	 evidente	 que	me	 parecía	 extraño	 en	 un
hombre	de	su	experiencia.	También	 llamó	mi	atención	el	hecho	de	que	 los	rumores
acerca	de	las	relaciones	adúlteras	de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal	coincidieran	con
su	llegada	a	Granada	y,	desde	luego,	que	regresara	a	Madrid	tan	repentinamente	como
lo	 hizo,	 abandonando	 la	 investigación.	 Todo	 aquello	 sólo	 me	 provocaba	 cierto
desconcierto,	el	mismo	que	mis	primeras	sospechas.

—¿Cuándo	empezó	a	sospechar?
—Después	 de	 que	 Zacarías	 Lupiáñez	 me	 hiciera	 aquella	 extraña	 confesión,

algunas	de	las	cosas	que	usted	afirmaba	no	se	sostenían.	Pero	cuando	tomaron	cuerpo
fue	cuando	apareció	por	Granada,	justo	después	de	la	carta	que	le	escribí	contándole
que	 tenía	 en	mi	 poder	 un	 cuaderno	 que	 perteneció	 a	 don	Fulgencio	Camero	 y	 que
había	 recibido	 información	 del	 asesinato	 de	 doña	 Cecilia	 Coello	 de	 Portugal.	 Una
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carta	que	usted	recibió	aunque	afirmara	que	no	llegó	a	su	poder.
—¿Cómo	lo	ha	sabido?
—¿Recuerda	que	explicó	parte	de	su	retraso	en	llegar	a	Granada	por	causa	de	los

incidentes	 del	 viaje?	 —Don	 Matías	 asintió—.	 Me	 informé	 en	 la	 compañía	 de
diligencias	y	supe	que	ese	viaje	 llegó	con	normalidad,	en	la	fecha	prevista.	Cuando
usted	 salió	 de	Madrid	 ya	 había	 recibido	mi	 carta	 y	 estaba	 sobre	 aviso	 de	 que	me
aproximaba	a	una	zona	que	para	usted	resultaba	peligrosa.	Por	eso	vino	a	Granada,
respondiendo	al	señuelo	que	le	ponía	en	la	carta.	No	me	equivoqué.

—¿Por	qué	habría	de	aparecer	por	Granada?
—Le	proporcionaba	datos,	sin	decirle	que	era	el	sacristán	quien	me	había	contado

la	historia	del	 asesinato	de	doña	Cecilia.	Pero	usted	 sabía	que	 sólo	Lupiáñez	podía
habérmela	 contado.	Necesitaba	 comprobar	 hasta	 dónde	 se	 había	 ido	de	 la	 lengua	y
también	 conocer	 el	 contenido	 del	 cuaderno	 de	 don	 Fulgencio	 Camero	 y	 actuar	 en
consecuencia.

—Con	todo	esto	que	me	cuenta,	¿por	qué	no	me	denunció?
—Porque	lo	que	tenía	eran	sospechas.	Carecía	de	pruebas	para	incriminarlo.
—Es	 decir,	 todo	 son	 suposiciones,	 como	 en	 la	 sacristía.	 No	 puede	 probar	 que

haya	 matado	 a	 Lupiáñez	 y	 lo	 que	 hay	 en	 ese	 cuaderno	 no	 me	 involucra	 en	 los
asesinatos.

—Se	equivoca.	En	el	cuaderno	no	aparecía	el	nombre	de	doña	Cecilia	Coello	de
Portugal,	lo	que	alejaba	su	asesinato	del	de	las	otras	víctimas…

—¡Vamos,	Diéguez!	¿Qué	demuestra	esa	ausencia?
A	estas	alturas	las	réplicas	de	don	Matías	sólo	buscaban	rechazar	las	afirmaciones

de	Diéguez	y	demostrarle	que	él	era	superior.	Su	culpabilidad	era	indudable	después
de	lo	ocurrido	en	la	sacristía,	pero	no	tenía	con	qué	demostrarlo.

—Ese	 cuaderno	 era	 la	 prueba	 evidente	 de	 que	 el	 asesinato	 de	 doña	 Cecilia	 no
tenía	relación	con	los	otros.	Usted,	con	toda	su	experiencia	y	conocimientos,	sostenía
lo	 contrario.	 Era	 la	 primera	 prueba	 fehaciente	 de	 que	 usted,	 por	 alguna	 razón	 que
entonces	yo	ignoraba,	deseaba	enmascarar	ese	crimen,	lo	mismo	que	el	sacristán	con
sus	 embustes.	Me	 pregunté	 por	 qué	 ambos	 querían	 enredarlo.	 Establecí	 la	 primera
relación	 entre	 ustedes	 y	 por	 eso	 en	mi	 carta	 insinuaba	más	 que	 afirmaba.	 Si	 usted
venía	 a	 Granada,	 esa	 relación	 quedaría	 confirmada,	 y	 acerté.	 Para	 explicar	 su
presencia	se	 inventó	una	misión	no	oficial,	al	 tiempo	que	negaba	haber	recibido	mi
carta	 y	 trataba	 de	 confundirme	 de	 nuevo	 con	 la	 falsa	 carta	 del	 coronel	 Sandoval,
aunque	entonces	no	sabía	que	era	falsa.

—Suposiciones,	Diéguez,	suposiciones.
Diéguez	ignoró	el	comentario	y	prosiguió:
—En	el	cuaderno	aparecía	el	nombre	de	Magdalena	Camero	que,	a	diferencia	de

las	otras	víctimas,	no	tenía	consignada	la	fecha	de	su	asesinato,	¿lo	recuerda?
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—Por	supuesto.
—Esa	 circunstancia	 ponía	 en	 evidencia	 que	 su	 tío	 conocía	 las	 relaciones	 de	 su

sobrina	 con	 el	 criado	de	doña	Mariana	de	Pineda	y	 le	 parecían	 tan	detestables	 que
decidió	 eliminarla.	 Pero	 don	 Fulgencio	 no	 mataría	 a	 su	 propia	 sobrina.	 Hizo	 ese
encargo	a	un	asesino,	y	quien	acabó	con	ella	 lo	hizo	de	 la	misma	 forma	que	había
dado	muerte	a	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal.

—Otra	suposición.
—No	es	suposición.	¿Se	ha	olvidado	ya	de	lo	que	me	dijo	la	noche	que	apareció

el	cadáver	de	Magdalena?	Entonces	se	sentía	 tan	seguro,	 tan	por	encima	de	todo	lo
que	le	rodeaba,	que	hasta	se	permitió	dar	detalles	como	que	quien	la	había	degollado
era	 zurdo.	 A	mí	 el	 corte	 me	 recordó	 al	 que	 seccionaba	 el	 cuello	 de	 doña	 Cecilia.
Despreció	 mi	 capacidad	 de	 observación	 o	 quizá…	 quizá	 pensó	 que	 si	 establecía
alguna	relación	me	llevaría	a	pensar	que	el	verdugo	de	la	Inquisición,	que	parecía	ser
el	 asesino	 de	 Magdalena,	 también	 sería	 el	 de	 doña	 Cecilia.	 Lo	 mismo	 que	 hizo
Zacarías	Lupiáñez	al	relacionar	la	muerte	de	doña	Cecilia	con	un	adulterio	para	que
su	esposo	lavase	su	honor.	Pero,	tal	vez	a	causa	del	vino,	cometió	un	error.

—¿Cuál?
—Cuando	 me	 contó	 su	 versión	 del	 asesinato	 me	 extrañó	 que	 lo	 hiciera	 sin

habérselo	pedido.	Tenía	que	haber	una	razón	para	que	lo	hiciera;	hoy	sé	que	lo	hizo
para	protegerse	del	asesinato	de	su	madre.	Porque	fue	el	sacristán	quien	dio	muerte	a
Tomasa	Pereira.

—¿Cómo	ha	llegado	a	la	conclusión	de	que	Lupiáñez	asesinó	a	su	madre?
—Al	comprobar	que	las	corozas	habían	salido	de	la	misma	mano.
—¡Eso	no	prueba	que	fuera	el	asesino!
—La	mano	que	decoró	esas	corozas	era	la	del	sacristán.
—Tendrá	 una	 prueba	 irrefutable…	—Don	Matías	 parecía	 haberse	 olvidado	 del

puñal.
—La	 tengo.	 Pero	 antes,	 déjeme	 que	 le	 diga	 que	 cuando	 fui	 a	 la	 posada	 de	 las

Imágenes	 para	 mostrarle	 las	 dos	 corozas,	 usted	 señaló	 que	 debíamos	 interrogar	 a
Lupiáñez,	pero	cuando	al	otro	día	le	dije	que	el	sacristán	era	aficionado	a	la	pintura,
barruntó	 el	 peligro,	 supo	 que	 me	 acercaba	 peligrosamente	 a	 su	 papel	 en	 los
asesinatos.	Fue	entonces	cuando	decidió	eliminarlo.	Por	eso	trató	de	convencerme	de
que	 en	 lugar	 de	 interrogarlo	 era	 mejor	 vigilarlo.	 Decía	 que	 habíamos	 de	 actuar
hábilmente,	 cuando	 en	 realidad	 lo	 que	 trataba	 era	 de	 ganar	 tiempo,	 pero	 yo	 pisaba
entonces	firme,	ya	sabía	que	el	autor	de	las	corozas	era	Lupiáñez.

—No	me	ha	dado	la	prueba.
—Estaba	en	una	carpeta	con	dibujos	que	don	Fulgencio	Camero	guardaba	en	su

despacho	y	yo	había	visto	unas	semanas	antes	en	su	casa.	El	mismo	día	que	Burel	me
mostró	 el	 cuaderno	 estuvimos	 en	 ella.	Cuando	 encontré	 la	 coroza	 de	 doña	Cecilia,
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perdida	en	un	cuartucho	de	la	Chancillería,	ratifiqué	mis	sospechas:	una	misma	mano
las	había	decorado.	Cuando	salí	de	la	fonda,	después	de	enseñárselas,	fui	a	la	cárcel	y
conseguí	que	se	me	permitiera	ver	al	criado	de	doña	Mariana	de	Pineda	y	me	autorizó
a	entrar	en	su	casa,	la	que	había	sido	de	don	Fulgencio	Camero.	Allí	comprobé	que
los	dibujos	habían	salido	de	la	misma	mano	que	la	decoración	de	las	corozas.	Había
un	cuadrito	que	representaba	a	dos	penitenciados	con	sus	corozas,	estaba	firmado	por
Lupiáñez	y	no	había	duda	de	que	 las	 corozas	de	 las	 asesinadas	habían	 salido	de	 la
misma	mano.	Esas	carpetas	con	los	dibujos	han	sido	fundamentales	para	desentrañar
otros	aspectos	de	este	enredo.

—¿A	qué	aspectos	se	refiere?
—Me	 permitieron	 establecer	 la	 relación	 entre	 el	 sacristán	 y	 don	 Fulgencio.

Ambos	eran	aficionados	a	la	pintura	y	partidarios	del	restablecimiento	del	tribunal	del
Santo	 Oficio.	 Zacarías	 Lupiáñez	 fue	 el	 colaborador	 que	 don	 Fulgencio	 Camero
necesitaba	 para	 acabar	 con	 sus	 víctimas	 y	 llevarlas	 luego	 a	 los	 lugares	 donde
quedaban	expuestas	al	público.	Ellos	eran	quienes	estaban	detrás	del	verdugo	de	 la
Inquisición.	 Pero	 el	 asesino	 de	 doña	 Cecilia	 Coello	 de	 Portugal	 y	 de	 Magdalena
Camero	fue	usted.

—¡Demuéstrelo	 con	 pruebas!	 ¡Es	 usted	 un	 iluso!	 Las	 corozas	 relacionan	 las
muertes	de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal	 y	 la	 de	 esa	Tomasa	Pereira	 o	 como	 se
llame,	 pero	 no	 sirven	 para	 establecer	 una	 conexión	 entre	 Lupiáñez	 y	 yo.	 Además,
¿cómo	explica	 la	 relación	entre	Lupiáñez	y	don	Fulgencio	Camero	más	allá	de	que
ambos	 se	 sintieran	 atraídos	 por	 la	 pintura	 o	 quisieran	 ver	 de	 nuevo	 en	 acción	 al
tribunal	del	Santo	Oficio?	Ese	sacristán	era	un	asiduo	a	los	burdeles,	un	putero.	¡Lo
sabía	 toda	Granada!	 Las	 víctimas	 del	 verdugo	 de	 la	 Inquisición	 eran	 precisamente
prostitutas,	 proxenetas…,	 gentes	 para	 quienes	 fornicar	 no	 era	 pecado.	 ¡Sólo	 tiene
humo!

Martina,	confundida,	miraba	a	Diéguez,	que	permanecía	imperturbable.
—Usted	 ignora	 algo	 fundamental	 en	 el	 funcionamiento	 del	 Santo	 Oficio.	 La

Inquisición	no	actuaba	contra	quienes	se	 rendían	ante	 la	 tentación	de	 la	carne,	 sino
contra	 quienes	 hacían	 burla	 de	 ese	 pecado,	 contra	 quienes	 negaban	 que	 fornicar	 lo
fuera.	Supongo	que	fue	el	caso	de	quienes	fueron	asesinados.	Eso	excluía	al	sacristán
de	Santa	Escolástica,	que,	 simplemente,	 se	mostraba	débil	ante	 la	carne:	pecaba,	 se
arrepentía	y	volvía	a	pecar.	Su	madre,	por	el	contrario,	remendaba	virgos	o	actuaba
como	alcahueta,	haciendo	burla	de	lo	mandado	por	la	ley	de	Dios,	como	es	el	caso	de
prostitutas	y	rufianes	que	habían	convertido	el	pecado	en	un	oficio.

—No	sabía	que	fuera	tan	ilustrado	—ironizó	don	Matías.
—No	 lo	 soy.	Me	 puso	 sobre	 la	 pista	Antonio	 José	Burel.	Mi	 única	 duda	 a	 ese

respecto	 es	 la	 muerte	 de	 Magdalena	 Camero;	 no	 ejercía	 la	 prostitución,	 ni	 vivía
amancebada,	 aunque	 para	 cargarle	 su	 muerte	 al	 verdugo	 de	 la	 Inquisición,

www.lectulandia.com	-	Página	337



astutamente,	le	puso	usted	en	su	mano	aquel	papel,	tildándola	de	puta	y	amancebada.
Magdalena	Camero	sólo	mantenía	una	relación	sentimental.	Tal	vez,	en	la	decisión	de
su	 tío,	 furibundo	realista,	 influyeron	más	sus	 relaciones	con	un	hombre	que	para	él
encarnaba	los	males	que	había	que	combatir	con	todo	lo	que	se	tuviera	a	mano.

—Ese	Burel	es	un	simple	criado.
—Antes	de	serlo,	estuvo	con	Riego	en	las	Cabezas	de	San	Juan	cuando	en	1820

proclamaron	la	Constitución.	Es	un	oficial,	un	militar	liberal.	Persona	instruida.
—Brillante,	Diéguez,	brillante.	—Don	Matías	aplaudió—.	En	cualquier	caso,	no

tiene	pruebas	para	sostener	que	acabé	con	la	vida	de	esas	dos	mujeres.
—Está	en	un	error.	Tengo	una	prueba	determinante.	Está	en	el	cuaderno	de	don

Fulgencio	Camero.
—Usted	me	enseñó	ese	cuaderno,	sólo	contiene	 las	fechas	y	 los	nombres	de	 las

víctimas	del	verdugo	de	la	Inquisición.
—Había	escrito	algo	más	que	usted	y	yo	no	vimos	cuando	se	lo	mostré.
Don	Matías	notó	un	temblorcillo	que	disimuló	soltando	una	carcajada.
—¡Eso	es	una	sandez!
—Está	escrito	con	tinta	invisible.	¿Quiere	saber	lo	que	pone?
Don	Matías,	disimuladamente,	tanteaba	ya	el	tirador	del	cajón.
Diéguez	sacó	el	cuaderno	y	comenzó	a	leer:
—«Zacarías	 me	 ha	 prestado	 un	 gran	 servicio:	 ponerme	 en	 contacto	 con	 quien

acabó	 con	 la	 vida	 de	 doña	 Cecilia	 Coello	 de	 Portugal.	 Se	 llama	 don	 Matías
Marculeta,	 quien	 paradójicamente	 está	 en	 Granada	 con	 el	 encargo	 de	 investigar
nuestras	santas	ejecuciones.	Le	he	dicho	que	la	muerte	de	Magdalena	es	un	asunto	de
familia	 que,	 para	 evitar	 sospechas,	 debería	 aparecer	 como	 una	 acción	 de	 quien	 el
vulgo	 denomina	 el	 verdugo	 de	 la	 Inquisición.	 Ignoro	 si	 el	 tal	 don	Matías	 alberga
alguna	sospecha	acerca	de	que	Zacarías	y	yo	estamos	detrás	de	 las	ejecuciones.	He
ajustado	la	muerte	de	Magdalena	por	la	suma	de	seis	mil	reales,	los	cuales	ha	exigido
antes	de	llevar	a	cabo	su	trabajo.	Es	mucho	dinero,	buena	parte	de	mis	ahorros,	pero
los	doy	por	bien	empleados.	Será	quien	resuelva	el	grave	dilema	que	me	ha	atosigado
desde	que	averigüé	que	esa	desvergonzada	se	revolcaba	en	el	fango	con	un	cerdo».

Don	Matías	aprovechó	que	Diéguez	leía	y	Martina	estaba	absorta	mirándolo,	para
abrir	 el	 cajón	y	hacerse	 con	el	puñal.	Aguardaría	 a	que	pasase	 el	 temblorcillo	para
lanzárselo	a	Diéguez.	Trató	de	ganar	el	tiempo	necesario	para	serenarse.

—Lo	que	acaba	de	leer	ha	podido	escribirlo	cualquiera.	¿Quién	garantiza	que	no
ha	 sido	 usted	 mismo?	 —Agarraba	 con	 fuerza	 el	 mango	 del	 puñal	 y	 calculaba	 la
distancia	consciente	de	que	sólo	tenía	una	oportunidad.

—Es	 la	de	don	Fulgencio	Camero,	 lo	 certificará	 cualquier	 calígrafo;	 en	 la	Real
Chancillería	pueden	encontrarse	numerosos	escritos	salidos	de	su	pluma.

Don	Matías	no	lograba	controlar	el	temblor	de	su	mano.
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—Tengo	una	curiosidad.	¿Cómo	logró	leer	el	texto	invisible?
—Gracias	a	su	tía.	—Miró	a	Martina—.	Ella	me	dijo	lo	que	había	de	hacerse	para

leerlo,	y	ahora,	curiosidad	por	curiosidad.	¿Por	qué	no	me	cuenta	todo	lo	relacionado
con	el	asesinato	de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal?

A	don	Matías	le	vino	bien	la	curiosidad	de	Diéguez.	Ganaría	el	tiempo	necesario
para	 tranquilizarse.	 Una	 vez	 eliminado	 Diéguez,	 la	 moza	 sería	 poca	 cosa,	 aunque
parecía	decidida.

—Fue	 don	 Ambrosio	 Coello	 de	 Portugal	 quien	 me	 encargó	 eliminar	 a	 su
hermana.

—¿El	propio	hermano	de	doña	Cecilia?
—Sí,	 su	 propio	 hermano.	 Era	 una	 cuestión	 de	 dinero,	 la	 fuerza	 principal	 que

mueve	 al	mundo.	Entre	 don	Pablo	 de	Armenta	 y	 su	 cuñado	 había	 diferencias	muy
serias	a	causa	de	la	dote	de	doña	Cecilia,	que	don	Ambrosio	no	había	hecho	efectiva.
Se	 trataba	de	una	cantidad	elevada,	en	consonancia	con	 la	categoría	 social	de	doña
Cecilia.	El	amor	de	don	Pablo	por	su	esposa	hizo	que	se	mostrara	paciente,	esperando
que	don	Ambrosio	cumpliera	con	su	obligación	como	único	hermano	de	doña	Cecilia,
al	 haber	 fallecido	 su	 padre.	 Fue	 imposible	 y	 la	 propia	 dama,	 herida	 en	 su	 honor,
amenazó	a	su	hermano	con	reclamar	ante	la	justicia	la	cantidad	estipulada.	Tampoco
hizo	caso	y	ella	presentó	una	denuncia…

—¿Denunció	doña	Cecilia	a	su	hermano?
—En	la	sala	de	Hijosdalgo	de	la	Chancillería.
Diéguez	recordó	que	le	dijo	que	allí	había	buscado	los	papeles	donde	se	decía	que

los	Armenta	eran	descendientes	de	conversos.
—Eso	explica…
—Déjeme	terminar,	casi	he	acabado.	Al	ser	denunciado,	se	vio	obligado	a	venir

desde	La	Habana,	 donde	 tenía	 fijada	 su	 residencia,	 pero	 sin	 intención	 de	 pagar.	 Si
acababa	con	doña	Cecilia	sin	que	tuviera	descendencia,	eludía	el	pago	de	la	dote.	Me
buscó	para	realizar	ese	trabajo.

—Eso	lo	aclara	todo	y	ratifica	que	usted	es	un	asesino	a	sueldo.
—Si	eso	lo	satisface,	puede	llamarlo	de	ese	modo.
—¿Por	qué	la	expuso	con	una	coroza	en	el	atrio	de	Santa	Escolástica?
—Que	 fuera	Santa	Escolástica	 se	debió	a	una	casualidad.	 Influyó	que	Lupiáñez

era	sacristán	de	esa	parroquia.	Fue	él	quien,	al	hablarme	de	los	crímenes	del	verdugo
de	 la	 Inquisición,	me	 dio	 la	 idea	 de	 exponerla	 como	 si	 fuera	 una	 penitenciada	 del
Santo	Oficio.

—¿Por	qué	la	degolló?	Al	parecer,	doña	Cecilia	temía	que	la	envenenaran.
—Don	Ambrosio	 lo	 intentó	 por	 ese	 procedimiento,	 pero	 fracasó.	 Fue	 entonces

cuando	 requirió	 mis	 servicios.	 Añadiré	 que	 la	 colaboración	 de	 Lupiáñez	 fue
importante.
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—¿Por	qué	lo	dice?
—Me	 informó	 de	 las	 costumbres	 de	 doña	 Cecilia	 como	 feligresa	 de	 Santa

Escolástica.	Así	supe	que	asistía	a	misa	primera,	a	la	que	acude	poca	gente.	Un	día	al
terminar	 la	 ceremonia,	 Lupiáñez	 le	 indicó	 que	 don	 Bernardo,	 su	 confesor,	 quería
verla	aquella	tarde	en	la	sacristía.	A	la	hora	que	la	citaba	no	había	nadie	en	la	iglesia.
La	degollé	en	la	sacristía.	Lo	limpiamos	todo	y	ocultamos	el	cadáver	en	una	especie
de	trastero.	Allí	permaneció	hasta	que	al	día	siguiente,	antes	del	amanecer,	Lupiáñez
y	yo	la	llevamos	al	atrio	con	su	coroza	puesta.

—¿Cómo	conoció	al	sacristán?
—La	primera	vez	lo	vi	en	Santa	Escolástica,	ejerciendo	las	funciones	propias	de

su	 cargo.	 Don	 Ambrosio	 me	 había	 dicho	 que	 ésa	 era	 la	 parroquia	 en	 la	 que	 su
hermana	 cumplía	 con	 sus	 obligaciones	 religiosas.	 Para	 evitar	 que	 alguien	me	viera
siguiendo	a	doña	Cecilia	para	conocer	sus	 rutinas,	decidí	 sacarle	 información.	Muy
pronto	comprobé	que	le	gustaba	el	vino	y	me	hice	el	encontradizo	en	un	mesoncillo
que,	 en	 realidad,	 esconde	 un	 burdel	 que	 hay	 en	 la	 calle	Mano	 de	Hierro,	 frente	 al
hospital	de	San	Juan	de	Dios,	y	que	frecuentaba	por	el	vino	y	las	putas.	Compartí	con
él	unas	jarras	de	vino	y,	sin	preguntarle,	desató	su	lengua.	Me	habló	de	sus	dotes	para
pintar,	de	 su	cargo	de	sacristán	y	 terminó,	con	más	vino	de	 la	cuenta	en	el	cuerpo,
contándome	 los	 crímenes	 del	 verdugo	 de	 la	 Inquisición,	 aunque	 entonces	 no	 me
reveló	 que	 él	 estaba	 involucrado.	 Hablaba	 como	 si	 fuera	 algo	 ajeno	 a	 su	 persona,
aunque	 conocía	 detalles	 que	 me	 llamaron	 la	 atención.	 He	 de	 decir	 que,	 en	 un
principio,	 la	 historia	 de	 los	 crímenes	 no	 me	 interesaba	 demasiado,	 hasta	 que	 me
explicó	que	los	cadáveres	aparecían	con	algún	distintivo	propio	de	los	penitenciados
del	Santo	Oficio.	Don	Ambrosio,	lógicamente,	había	insistido	en	que	acabara	con	su
hermana	de	forma	que	resultara	imposible	llegar	hasta	él.	Temía	que,	estando	de	por
medio	 el	 asunto	 de	 la	 dote,	 pudiera	 encontrarse	 en	 el	 punto	 de	 mira	 de	 una
investigación.	Fue	entonces	cuando	se	me	ocurrió	que	doña	Cecilia	podía	ser…	podía
ser	otra	víctima	del	verdugo	de	la	Inquisición.

—Por	eso	usted	siempre	defendió	esa	autoría,	¡aunque	las	evidencias	apuntaban
en	una	dirección	muy	diferente!

—Qué	quiere	que	le	diga.	Tenía	que	sostener	el	plan	que	tracé	y	que	acabó	con	el
sacristán	colaborando	y	doña	Cecilia	en	la	puerta	de	Santa	Escolástica.

—¿Cómo	consiguió	su	colaboración?
Don	Matías	se	encogió	de	hombros.	El	temblor	había	desaparecido	y	su	pulso	se

había	sosegado.	A	 la	distancia	que	 tenía	a	Diéguez	podía	eliminarlo	 sin	problemas.
Pero	decidió	terminar	de	contarle	su	historia.

—Usted	conocía	a	ese	barbián.	Le	gustaban	las	putas	y	el	vino.	No	sabría	decir	si
sentía	preferencia	por	 las	primeras	o	por	el	 segundo.	En	 todo	caso	me	 resultó	 fácil
tender	 las	 redes,	 después	 de	 confiarle	 que	 tenía	 que	 hacer	 un	 trabajillo	 sin	 darle
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muchas	explicaciones.	Lo	arrinconé	señalando	que	conocía	detalles	que	sólo	alguien
involucrado	 en	 los	 asesinatos	 podía	 poseer	 y	 acabó	 cantando.	 Me	 dijo	 que	 era
colaborador	 del	 verdugo	 de	 la	 Inquisición,	 refiriéndose	 con	 ese	 nombre	 a	 don
Fulgencio	Camero,	y	me	propuso	lo	de	la	coroza,	apenas	se	lo	insinué.	Los	servicios
de	una	furcia	y	unas	 jarras	de	vino	fueron	el	precio	que	me	puso.	A	los	dos	días	 la
tenía	confeccionada	y	me	la	entregó.	Fue	entonces	cuando	se	me	ofreció	para	llevar	a
doña	Cecilia	a	la	sacristía	y	exponer	el	cadáver,	me	pidió	a	cambio	cuatro	veces	más
que	 por	 confeccionar	 la	 coroza.	 Acepté,	 le	 pagué	 los	 cuatro	 fornicios	 y	 varias
borracheras.	Todo	 salió	 a	 pedir	 de	 boca,	 pero	 no	 había	 contado	 con	 que	Lupiáñez,
aunque	era	un	malandrín,	no	era	tonto.	Se	había	protegido.	Debió	de	suponer	que	lo
eliminaría	 en	 cuanto	 acabáramos	el	 trabajo	y	 escribió	una	 carta	donde	 explicaba	 el
asesinato	de	doña	Cecilia.	Me	entregó	una	copia	antes	de	trasladar	el	cadáver	al	atrio
de	Santa	Escolástica.	En	ella	había	detalles	que	dejaban	patente	mi	participación.	Me
dijo	que	la	otra	copia	estaba	a	buen	recaudo	y	que	saldría	a	la	luz	si	le	ocurría	algo.
Me	 aseguró	 que	 guardaría	 silencio	 y	 cuando	 volví	 a	 Granada	 para	 comprobar
realmente	hasta	dónde	había	llegado	usted	en	sus	pesquisas	y…	digamos,	atender	los
deseos	de	don	Tadeo	Calomarde,	comprobé	que	ese	sacristán	se	mantenía	firme	en	el
cumplimiento	de	su	palabra,	aunque	sospechaba	que	algo	no	iba	bien.	Esas	sospechas
se	confirmaron	el	Miércoles	Santo	cuando	salimos	de	Santa	Escolástica	y	me	dijo	que
él	había	 sido	 la	 fuente	que	 acusaba	 a	don	Pablo	de	Armenta	del	 asesinato	de	doña
Cecilia.	Entonces	me	alarmé.

—¿Por	eso	cayó	enfermo?
—¡No	diga	tonterías!	Fue	culpa	del	fresco	que	hacía	aquella	noche.	Me	acatarré	y,

por	otra	parte,	necesitaba	tranquilidad	para	poder	pensar…
—Pensar…	¿para	qué?
—Si	había	puesto	 tanto	 interés	en	que	fuéramos	a	verlo,	era	porque	sospechaba

algo.	Necesitaba	calibrar	sus	sospechas	y	hasta	dónde	sabía	realmente.
—Ha	 dado	 en	 el	 blanco,	 fuimos	 al	 Oficio	 de	 Tinieblas	 para	 ver	 cómo

reaccionaban,	 tanto	él	como	usted.	Zacarías	se	descompuso	y	usted	aguantó	bien	el
trance,	pero	las	sospechas	sobre	usted	se	amontonaban.

Don	Matías	estaba	calculando	la	distancia	para	no	marrar	con	el	puñal.
—¿Cuándo	decidió	matar	a	Lupiáñez?
Don	Matías	se	quedó	mirándolo.
—¿Cómo	está	tan	seguro	de	que	yo	lo	he	matado?
—Porque	la	carta	con	que	lo	amenazaba	ha	llegado	a	mi	poder.
—¡No	me	lo	creo!
—La	tengo	en	mi	bolsillo,	iba	a	enseñársela	cuando	me	disparó	en	la	sacristía.	—

Diéguez	la	sacó	de	su	bolsillo	y	Martina	recordó	que	su	tía	se	la	había	entregado—.
Ahora,	responda	a	mi	pregunta.
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—Siempre	 pensé	 que	 podía	 tener	 un	 desliz.	 El	 vino	 suelta	 la	 lengua	 con
demasiada	facilidad	y	su	afición	a	rendir	culto	a	Baco	era	superior	a	sus	fuerzas.	La
decisión	la	tomé	la	misma	noche	del	Miércoles	Santo.

Se	hizo	un	breve	silencio,	desde	el	patio	de	 la	fonda	llegaba	la	algarabía	propia
del	lugar:	gritos,	rebuznos,	imprecaciones…

—He	venido	a	detenerlo	por	sus	crímenes.	Pedrosa	me	asignó	de	nuevo	al	caso,
¿lo	ha	olvidado?

La	 respuesta	 de	 don	Matías	 fue	 lanzarle	 el	 puñal,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 estaba
prevenido	y	pudo	esquivarlo.	Se	clavó	en	la	madera	de	la	puerta.	Entonces	echó	mano
a	 su	 pistola,	 pero	 la	 bala	 impactó	 en	 el	 techo.	Cuando	 disparó,	 ya	 caía	 hacia	 atrás
alcanzado	por	el	tiro	de	Diéguez.	Martina	miraba	horrorizada	y	enmudecida.	Con	la
pistola	humeante	en	la	mano	se	agachó	y	sujetó	la	cabeza	de	don	Matías	en	quien	aún
alentaba	un	hálito	de	vida.	Miró	a	Diéguez	con	los	ojos	vidriosos.

—Se	estará	preguntando	quién	es	en	realidad	Matías	Marculeta.	¿El	policía…	el
policía	que	usted	conoció	en	el…	despacho	de	Pedrosa?	¿El	asesino	que…	contrató
don	Ambrosio	Coello	de	Portugal	para	acabar	con	la	vida	de	su	hermana	y	el	que…
acabó	 por	 encargo	 de	 su	 tío	 con…	 con	 la	 vida	 de	 su	 sobrina?	 ¿El	 enviado	 de
Calomarde	para…	para	esclarecer	los	crímenes	cometidos	en	Granada?

—Sólo	veo	a	un	hombre	en	un	trance	muy	difícil.
—¿No	siente…	no	siente	curiosidad?	—La	voz	de	don	Matías	 sonaba	cada	vez

más	débil	y	resultaba	más	difícil	entenderle.
—Me	 gustaría	 saberlo,	 desde	 luego.	 Pero	 no	 debe	 esforzarse.	—Diéguez	 sabía

que,	con	esfuerzo	o	sin	él,	a	don	Matías	el	tiempo	se	le	acababa.
El	posadero	y	un	mozo	de	cuadra	entraron	en	aquel	momento	y	quedaron	mudos

ante	el	cuadro	que	se	ofrecía	a	sus	ojos.	Se	acercaron	para	ver	a	un	agonizante	don
Matías	que	hacía	acopio	de	fuerzas	para	poder	hablar.

—No…	no	me	 iré	 sin	 decirle	 que	 en	Matías…	Marculeta	 hay	 una	 parte…	una
parte	 de	 cada	 uno…	de	 esos	 individuos.	He	 sido	 un	 policía…	digamos…	digamos
que	 competente,	 aunque	 no	 muy	 fiable.	 Con…	 con	 usted	 no	 he	 jugado	 limpio…,
hasta	traté	de	eliminarlo	con	las	lentejas.

—Casi	lo	consigue.
—Venía	a	Granada	a…	a	indagar…	—se	detuvo	otra	vez	un	momento,	cada	vez

le	costaba	más	trabajo	respirar	y	era	mayor	el	esfuerzo	para	poder	hablar—	un	crimen
que	 yo	 mismo	 había	 cometido	 y…	 y	 en	 esas…	 cerré…	 cerré	 otro	 negocio	 para
eliminar	a	Magdalena…

—No	se	esfuerce.
—No	me	interrumpa…	por…	por	favor.	—Paró	un	momento	para	tomar	aire—.

Me	 queda	muy	 poco	 tiempo	 y	 quiero	 decirle…	 decirle	 que	 la	 carta	 de	 Calomarde
era…	 era	 de	 verdad…	 Fui	 yo	 quien	 movió	 las	 cosas	 de	 manera	 que	 el	 propio
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Calomarde	 me	 enviara	 de	 nuevo	 a	 Granada,	 pero	 mi	 objetivo	 era	 aclarar	 cómo
estaban	 las	 cosas	 y,	 si	 era	 necesario,	 acabar	 con…	 con	 Lupiáñez.	 Mi	 principal
problema…	problema…	ha	sido	que…	que	usted	es…	es	un	buen	policía.

Aquéllas	fueron	sus	últimas	palabras.	Don	Matías	Marculeta	hundió	la	cabeza	en
el	pecho	y	dejó	de	respirar.	Sus	ojos	quedaron	muy	abiertos,	como	si	al	final	algo	le
hubiera	sorprendido.	Diéguez	se	los	cerró	antes	de	incorporarse.	Las	punzadas	de	la
herida	de	su	hombro	eran	menos	dolorosas	que	las	de	su	corazón.

—¿Qué	 ha	 querido	 decir	 con	 que	 vino	 a	 Granada	 a	 indagar	 un	 crimen	 que	 él
mismo	 había	 cometido?	 —El	 posadero	 estaba	 espantado—.	 ¿Era	 el	 asesino	 y	 el
policía?

—Exactamente	era	eso.
—¡Hay	un	puñal	clavado	en	la	puerta!	—señaló	el	mozo	de	cuadra.
—Con	el	que	ha	intentado	matarme.
El	posadero	se	quedó	mirando	a	Diéguez.
—Se	han	oído	dos	disparos.
—El	que	ha	hecho	el	señor	Marculeta	con	esa	pistola	—señaló	el	cachorrillo	que

había	 junto	 al	 cadáver—	 y	 el	 que	 he	 hecho	 yo.	 ¿Le	 importaría	 mandar	 aviso	 al
cuartelillo	para	que	envíen	unos	agentes?

—Desde	luego.	¿Usted	cree	que	tendré	complicaciones?
—Espero	que	no,	amigo.
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Los	 reunidos	 en	 casa	 de	 don	 José	 María	 de	 la	 Escalera	 estaban	 acalorados,	 sus
semblantes	denotaban	preocupación.	Se	culpaban	unos	a	otros	de	lo	ocurrido.

—Podemos	intentar	un	golpe	de	mano	durante	el	trayecto	—propuso	don	Martín
Almela.

—Sería	un	suicidio.	Habrá	tropas	por	todas	partes,	más	los	que	estén	camuflados.
—Entonces,	¿qué	nos	propone,	don	Federico?	¿Quedarnos	de	brazos	cruzados?
—¿Tiene	un	plan?
—No,	 pero	 si	 no	 podemos	 sacarla	 de	 la	 prisión,	 deberíamos	 intentar	 liberarla

durante	el	trayecto.
—Todo	el	itinerario	estará	fuertemente	vigilado	—insistió	el	médico.
—Tal	vez	no	esté	tan	vigilado	como	creemos.
Todas	las	miradas	se	concentraron	en	don	José	de	la	Peña	y	Aguayo.
—¿Tiene	alguna	información	que	los	demás	desconozcamos?
—Sé	 lo	 mismo	 que	 ustedes,	 pero	 hay	 un	 dato	 que,	 en	 mi	 opinión,	 no	 hemos

valorado	suficientemente.
—¿A	qué	se	refiere?
—A	que	el	capitán	general	no	ha	facilitado	a	Pedrosa	 la	 tropa	que	éste	requería

para	 asegurar	 el	 traslado	 de	 doña	 Mariana	 a	 la	 cárcel.	 Tendrá	 que	 valerse	 de
migueletes	para	escoltarla	y	desde	la	cárcel	hasta	el	Campo	del	Triunfo	hay	un	largo
trecho.	 No	 cuenta	 con	 los	 guardias	 suficientes	 para	 vigilar	 como	 quisiera	 todo	 el
itinerario.

—¿Por	qué	recorrido	llevarán	a	doña	Mariana?	—preguntó	don	Martín.
—Lo	 mantienen	 en	 secreto,	 pero	 tienen	 poco	 donde	 elegir.	 Lo	 normal	 es	 que

suban	por	la	Cárcel	Baja	hasta	el	Pilar	del	Toro	y	enfilar	la	calle	Elvira.	El	cadalso	lo
están	 levantando	 a	 unas	 treinta	 o	 cuarenta	 varas	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Si	 no
siguieran	ese	recorrido	tendría	que	ser	por	la	plaza	de	San	Agustín	y	meterse	por	las
callejas	del	Boquerón,	que	les	resultaría	mucho	más	complicado.

—La	esquina	del	Pilar	del	Toro	es	un	buen	sitio	para	intentar	algo	—señaló	don
Cecilio	 Moreno—,	 tendríamos	 una	 salida	 por	 los	 callejones	 que	 suben	 hacia	 el
Albaicín.

—Podríamos	conseguir	un	refugio,	al	menos	en	un	primer	momento	—indicó	don
Cipriano,	cuyas	amistades	en	el	laberíntico	barrio	eran	de	todos	conocidas.

—Desde	 Puerta	 Elvira	 —propuso	 alguien—	 también	 se	 puede	 alcanzar
rápidamente	el	Albaicín.

La	 nueva	 propuesta	 desencadenó	 una	 fuerte	 discusión	 sobre	 aspectos	menores,
acerca	de	si	a	Mariana	la	conducirían	montada	en	un	carro	o	en	el	serón	de	un	asno
para	humillarla	 como	a	una	vulgar	delincuente,	o	 emplearían	una	hacanea,	dada	 su
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condición	de	noble.	Se	discutió	largamente	sobre	si	el	cadalso	tendría	un	paño	negro
cubriendo	 los	 bajos,	 como	 correspondía	 a	 su	 categoría	 social,	 o	 sería	 un	 tablado
desnudo.	 Este	 último	 debate	 surgió	 porque	 en	 plena	 disputa	 alguien	 apuntó	 la
posibilidad	de	ocultar	algunos	hombres	bajo	el	patíbulo	y	dar	el	golpe	en	el	momento
final,	 contando	 con	 el	 apoyo	 de	 grupos	 distribuidos	 entre	 la	 muchedumbre	 que
acudiría	al	Triunfo.	A	cuenta	de	la	supuesta	muchedumbre	también	hubo	una	trifulca
verbal	al	sostener	varios	de	los	reunidos	que	la	gente	no	iría	en	masa	al	sacrificio	de
Mariana.	Como	tantas	otras	veces,	todo	quedó	en	una	disputa	estéril	y	no	alumbró	la
forma	de	llevar	a	la	práctica	alguna	de	las	propuestas.	Al	cabo	de	dos	horas	no	había
acuerdo	sobre	si	debía	actuarse	en	el	momento	crítico	de	la	ejecución,	en	la	esquina
del	Pilar	del	Toro	o	cerca	de	Puerta	Elvira.

Antonio	Diéguez	había	tenido	un	día	muy	agitado,	después	de	asistir	a	dos	sepelios.
Primero,	al	de	don	Bernardo	de	Oteiza,	desde	un	apartado	rincón	de	la	parroquia	de
Santa	Escolástica,	abarrotada	de	feligreses.	Había	sido	enterrado,	con	mucha	pompa	y
ceremonial,	en	 la	sepultura	destinada	a	 los	clérigos	que	se	abría	a	 los	pies	del	altar
mayor	 de	 la	 iglesia.	 Dos	 docenas	 de	 sacerdotes,	 entre	 los	 que	 se	 contaban	 varios
canónigos	y	prebendados	de	la	Santa	Iglesia	Catedral,	habían	concelebrado	la	misa	de
córpore	in	sepulto.	Se	había	marchado	antes	de	que	concluyeran	las	honras	fúnebres
para	acompañar	al	cadáver	de	don	Matías	Marculeta.	Había	sido	el	único	testigo	de	su
entierro,	junto	a	los	enterradores	y	los	cuatro	porteadores	del	cadáver	transportado	en
unas	angarillas	hasta	la	fosa	común	del	cementerio	de	Almengor.

No	había	dejado	de	pensar	en	su	extraña	personalidad.	Su	apariencia	era	afable,	a
lo	 que	 colaboraba	 ser	 un	 excelente	 conversador.	 Nadie	 podía	 negarle	 que	 era	 un
astuto	 policía	 del	 que	 había	 aprendido	 muchas	 cosas,	 aunque	 sospechaba	 que	 en
Granada	no	había	destapado	el	tarro	de	sus	esencias;	daba	puntadas	e	insinuaba,	pero
lo	 justo	 para	 que	 no	 se	 llegara	 al	 meollo	 de	 los	 asesinatos	 del	 verdugo	 de	 la
Inquisición,	 y	 en	 Madrid,	 por	 lo	 que	 había	 podido	 averiguar,	 era	 persona	 muy
considerada,	 que	 contaba	 con	 la	 confianza	 de	 sus	 superiores.	 Por	 otro	 lado,	 don
Matías	Marculeta	era	un	ser	abominable,	un	asesino	profesional	al	que	no	le	temblaba
el	pulso	para	acabar	con	la	vida	de	personas	inocentes.	Nunca	sabría	si	había	sido	el
valiente	guerrillero	que,	según	le	había	contado,	plantó	cara	a	los	gabachos,	o	uno	de
los	afrancesados	que	se	acercaron	a	la	sombra	del	Rey	Intruso	porque	era	el	sol	que
más	calentaba.

Apenas	había	podido	hablar	con	Pedrosa	un	par	de	minutos,	lo	había	recibido	casi
refunfuñando.	Se	limitó	a	decirle	que	brevemente	lo	pusiera	al	corriente.	No	le	dedicó
una	palabra	de	aliento	por	haber	resuelto	los	crímenes	del	verdugo	de	la	Inquisición	y
haber	 esclarecido	 los	 asesinatos	 de	 Magdalena	 Camero	 y	 doña	 Cecilia	 Coello	 de
Portugal,	 aunque	 sobre	 esta	última	 le	pidió	 algunos	detalles.	Apenas	 se	molestó	 en
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preguntarle	por	el	vendaje	de	su	hombro.	Estaba	nervioso	con	 la	ejecución	de	doña
Mariana	de	Pineda.	Lo	despidió	diciéndole	que	le	redactara	un	informe	sobre	el	caso.

Regresaba	 a	 su	 casa	 cuando	 en	 los	 campanarios	 y	 las	 espadañas	 de	 iglesias	 y
conventos	los	bronces	volteaban	tristes,	anunciando	el	toque	de	ánimas	para	que,	en
el	recogimiento	hogareño,	se	elevase	una	plegaria	por	las	almas	que	aguardaban	en	el
purgatorio	su	traslado	a	la	gloria.	Las	sombras	de	la	noche	empezaban	a	apoderarse
de	Granada	y	 los	encargados	del	alumbrado	público	encendían	 las	 farolas	de	aceite
con	 sus	 largas	 pértigas.	 Había	 poca	 gente	 por	 la	 calle,	 las	 autoridades	 habían
extremado	las	medidas	de	seguridad	y	adelantado	una	hora	el	toque	de	queda.	Aquel
25	de	mayo,	en	plena	primavera	y	una	semana	antes	del	día	del	Corpus,	Granada	era
una	ciudad	triste	que	aguardaba	sobrecogida.

Con	paso	 cansino	 recorrió	 la	 calle	 de	 los	Almireceros	 y	 pasó	 por	 delante	 de	 la
Capilla	Real.	Bibarrambla	 estaba	 desierta.	 En	 la	 penumbra	 que	 proporcionaban	 las
luces	de	las	farolas	de	aceite	podían	entreverse	el	arco	de	triunfo	y	el	baldaquino	para
las	fiestas	del	Corpus.	Estaban	casi	concluidos.	Por	el	Arco	de	las	Cucharas	salió	a	la
calle	de	los	Boteros.	La	calle	Alhóndiga	estaba	solitaria	y	en	el	ambiente	flotaba	un
aire	 de	 tristeza.	 Se	 cruzó	 con	 un	 hombre	 que	 caminaba	 deprisa	 por	 la	 plaza	 de	 la
Trinidad.	 Sólo	 en	 la	 calleja	 de	 Angulo,	 cerca	 de	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 había	 unas
comadres	 en	 un	 zaguán	 que	 comentaban	 algo	 relacionado	 con	 la	 ejecución	 del	 día
siguiente.
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El	 26	 de	 mayo	 se	 anunciaba	 triste,	 amanecía	 gris.	 Antonio	 Diéguez	 abrió	 el
ventanuco	de	su	buhardilla	justo	cuando	la	campana	de	la	Trinidad	rompía	el	silencio
con	el	primer	toque	a	misa	de	siete.	Al	apagarse	el	sonido	del	bronce,	se	escuchó	el
ladrido	de	un	perro	en	la	lejanía.	El	aire	fresco	de	la	mañana	le	dio	en	pleno	rostro	y
acabó	de	despejarlo,	pero	no	se	llevó	la	tristeza	de	su	ánimo.	Había	sido	una	noche
inquieta,	 se	 había	 despertado	 varias	 veces	 y	 en	 el	 silencio	 nocturno,	 sólo	 roto	 por
algún	 ladrido	 lejano	 o	 el	 crujir	 de	 una	 viga	 de	 la	 techumbre,	 había	 pensado	 cómo
redactar	el	informe	que	Pedrosa	le	había	pedido;	también,	liberado	de	un	peso	que	en
los	 últimos	 días	 le	 había	 resultado	 casi	 insoportable,	 había	 decidido	 sobre	 dos
asuntos,	consciente	de	que	no	podía	posponerlos.

Las	 formas	 de	 Pedrosa,	 sin	 sorprenderlo,	 le	 parecieron	 miserables	 después	 de
tanto	desvelo,	incluido	el	riesgo	de	su	vida.	Aumentaba	su	malhumor	el	sectarismo	de
que	había	hecho	gala	en	el	asunto	de	la	bandera	incautada	a	doña	Mariana	de	Pineda.
Pedrosa	se	había	convertido	en	juez	y	parte,	y	su	ojeriza,	la	causa	de	la	pena	capital.
Se	sentó	a	la	mesa	y	se	palpó	el	hombro	dolorido	antes	de	alisar	el	papel	y	mojar	el
cálamo	para	redactar	el	informe	que	Pedrosa	le	había	pedido.

Al	Señor	Subdelegado	de	Policía	del	Reino	de	Granada.
En	la	Ciudad	de	Granada,	a	veintiséis	días	del	mes	de	mayo	de	1831.
Quien	suscribe,	el	agente	Antonio	Diéguez	Piñero,	a	V.	I.	tiene	el	honor	de	exponer	lo	que	sigue:
Entre	los	primeros	días	de	junio	del	pasado	año	de	1828	y	el	28	de	abril	del	presente	año	se	han	sucedido	en

esta	 ciudad	 una	 serie	 de	 asesinatos	 que	 dieron	 como	 resultado	 seis	 personas	 muertas,	 cuatro	 mujeres	 y	 dos
hombres,	 cuyo	 común	denominador	 ha	 sido	 el	 señalamiento	de	 las	 víctimas	 con	distintivos	propios	 de	 los	 que
utilizaba	el	Santo	Oficio	de	la	Inquisición	para	distinguir	a	las	personas	que	castigaba.	Dicha	circunstancia	hizo
que	la	autoría	de	los	mencionados	asesinatos	fuera	atribuida	a	una	misma	mano,	sin	dilucidar	si	se	trataba	de	un
asesino	 o	 de	 una	 secta	 criminal	 cuya	 actuación	 parecía	 venir	 determinada	 por	 el	 deseo	 de	 que	 el	mencionado
tribunal,	 hoy	 desaparecido,	 se	 restableciera	 en	 los	 dominios	 de	 Su	Majestad.	Al	 asesino,	 singularizado	 en	 una
persona,	se	le	bautizó	como	el	verdugo	de	la	Inquisición.

Las	 pesquisas	 realizadas	 para	 descubrir	 al	 autor	 o	 autores	 de	 los	 crímenes	 han	 pasado	 por	 numerosas
vicisitudes	 que	 no	 refiero	 a	 V.	 I.	 por	 ser	 de	 su	 conocimiento.	 El	 resultado	 de	 las	 mismas	 ha	 supuesto	 el
esclarecimiento	de	los	hechos,	revelando	que	las	víctimas	ni	respondían	a	la	misma	circunstancia,	ni	sus	muertes
son	atribuibles	a	una	misma	persona.	Tres	de	 las	víctimas,	dos	hombres	y	una	mujer,	 responden	en	cuanto	a	su
atribución	al	señalado	por	la	voz	pública	como	el	verdugo	de	la	Inquisición.	Con	sus	asesinatos	se	reivindicaba	el
restablecimiento	 del	 tribunal	 de	 la	 Inquisición	 y	 su	 autor,	 como	 acreditan	 las	 pruebas	 que	 se	 adjuntan,	 fue	 el
vecino	de	ésta,	Fulgencio	Camero,	domiciliado	en	la	calle	de	Elvira,	número	ocho.	Para	ejecutar	los	crímenes	y	la
exposición	pública	de	 los	 cadáveres,	 contó	con	 la	 colaboración	del	 también	vecino	de	ésta,	Zacarías	Lupiáñez,
sacristán	que	fue	de	la	parroquia	de	Santa	Escolástica.

Las	muertes	de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal	y	de	Magdalena	Camero,	en	principio	atribuidas	al	mismo
asesino,	 no	 fueron	 ejecutadas	 por	 el	 mencionado	 don	 Fulgencio	 Camero,	 aunque	 en	 el	 caso	 de	 la	 segunda,
Magdalena	Camero,	fue	señalada	por	él	para	su	asesinato,	aun	tratándose	de	su	propia	sobrina,	por	mantener	una
relación	 sentimental	 que	 consideraba	 abominable.	 Encargó	 su	 ejecución	 a	 don	 Matías	 Marculeta,	 vecino	 de
Madrid,	por	una	elevada	suma.	Esa	circunstancia	también	se	dio	en	la	muerte	de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal,
víctima	 igualmente	 del	 reseñado	 Marculeta,	 siendo	 el	 encargo	 realizado	 por	 el	 hermano	 de	 la	 víctima,	 don
Ambrosio	 Coello	 de	 Portugal,	 para	 evitar	 el	 pago	 que	 debía	 efectuar,	 en	 concepto	 de	 dote,	 al	 esposo	 de	 su
hermana,	don	Pablo	de	Armenta.	La	imputación	de	ambas	víctimas	a	don	Matías	Marculeta	por	las	mencionadas
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causas	también	queda	acreditada	con	la	información	que	se	adjunta	a	este	informe.
El	hecho	de	que	tanto	el	cadáver	de	doña	Cecilia	como	el	de	doña	Magdalena	aparecieran	con	signos	propios

de	los	penitenciados	del	Santo	Oficio	o	en	lugares	relacionados	con	el	mismo,	llevó	a	que	dichas	víctimas	fueran
adscritas,	erróneamente,	al	grupo	de	las	anteriores.	En	la	exposición	de	los	cadáveres	de	ambas	también	participó
el	citado	Lupiáñez.

La	 sexta	 víctima	 fue	 doña	 Tomasa	 Pereira,	 conocida	 popularmente	 como	 la	 Portuguesa.	 Su	 muerte	 es
imputable	al	ya	citado	Zacarías	Lupiáñez,	que	resultó	ser	su	hijo.	La	causa	del	crimen	está	en	el	desmedido	deseo
de	Lupiáñez	de	hacerse	con	la	herencia	de	los	bienes	maternos.	Los	signos	que	la	asociaban	a	una	penitenciada	del
Santo	Oficio,	al	igual	que	en	el	caso	de	doña	Cecilia	Coello	de	Portugal,	en	ambos	casos	corozas	de	las	utilizadas
por	la	Inquisición	para	señalar	a	sus	penitenciados,	eran	elementos	que	enmascaraban	el	verdadero	motivo	de	los
asesinatos.	Ambas	corozas,	que	también	se	adjuntan	al	presente	informe,	fueron	decoradas	por	Zacarías	Lupiáñez
y	han	constituido	una	pieza	importante	para	el	esclarecimiento	de	los	hechos.

Relacionado	con	estos	asesinatos	 se	 encuentra	 el	de	don	Bernardo	de	Oteiza,	párroco	de	Santa	Escolástica,
muerto	de	un	disparo	por	don	Matías	Marculeta	que,	en	el	mismo	altercado,	hirió	en	el	hombro	a	quien	informa.
Ese	mismo	día,	en	una	alcoba	de	la	fonda	conocida	como	la	del	Patazas,	quien	suscribe,	en	defensa	propia,	acabó
con	la	vida	del	señalado	Marculeta.

Reseñar,	por	último,	que	los	rumores	que	se	esparcieron	acerca	de	ciertos	devaneos	amorosos	de	doña	Cecilia
Coello	 de	 Portugal	 formaron	 parte	 de	 la	 estrategia	 criminal	 de	 Marculeta	 y	 del	 hermano	 de	 la	 finada,	 don
Ambrosio,	con	el	fin	de	oscurecer	las	verdaderas	causas	de	su	asesinato.

Es	todo	cuanto	tiene	el	honor	de	informar	a	V.	I.	en	la	ciudad	y	la	fecha	arriba	indicadas.

ANTONIO	DIÉGUEZ	PIÑERO

Alzó	la	vista	y	miró	por	el	ventanuco.	La	luz	era	mortecina	como	correspondía	a
un	día	encapotado	que	amenazaba	lluvia.	Soltó	el	cálamo	y	se	acarició	la	barbilla	con
aire	meditabundo.	Unió	los	dedos	de	sus	manos	e	hizo	crujir	las	articulaciones.	Miró
otra	vez	al	ventanuco	y,	tomando	de	nuevo	el	cálamo,	añadió	una	posdata	al	texto	del
informe.

P.	D.	 Informo	 a	V.	 I.	 que	 con	 fecha	 de	 hoy	 quien	 suscribe	 solicita	 su	 baja	 en	 el	 cuerpo	 de	 agentes	 de	 esa
subdelegación	de	policía	por	motivos	personales.

Ilmo.	Sr.	Don	Ramón	Pedrosa	y	Andrade.
Real	Chancillería	de	Granada.

Expulsó	el	aire	de	sus	pulmones	como	si	con	aquel	gesto	acabara	de	desprenderse
de	una	pesada	carga.

Estaba	 echando	 arena	 para	 secar	 la	 tinta	 del	 último	 pliego	 cuando	 Martina
apareció	en	la	puerta	con	un	tazón	de	leche	humeante	entre	sus	manos.

—Tienes	mala	cara,	¿has	dormido	mal?
—Mentiría	si	dijera	que	como	un	leño,	pero	he	descansado	lo	suficiente.
—¿Qué	estás	escribiendo?
—El	informe	del	que	te	hablé	anoche.
—¿Cuentas	la	muerte	de	don	Matías?
—La	cuento	y	también	me	he	despedido.	Y	tú,	¿qué	tal	has	dormido?
—¡Un	momento!	—Martina	 soltó	 el	 tazón—.	 ¿Qué	 significa	 eso	 de	 que	 te	 has
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despedido?
—Que	dejo	el	servicio,	que	no	quiero	seguir	trabajando	a	las	órdenes	de	Pedrosa.
Diéguez	esperó	su	reacción	hasta	que	la	voz	de	Martina	sonó	tierna.
—Sé	que	mi	opinión	no	 importa,	pero	que	 trabajaras	para	Pedrosa	era	 lo	único

que	no	me	gustaba	de	ti.	¿De	qué…	de	qué	vas	a	vivir?
—Voy	a	cultivar	caña	de	azúcar.
—¿Qué	has	dicho?
—Que	voy	a	cultivar	caña	de	azúcar	en	una	finca	de	Almuñécar.
—No	me	tomes	el	pelo,	Antonio.
—No	bromeo.	—Diéguez	se	levantó,	le	puso	las	manos	en	los	hombros	y	la	miró

a	los	ojos—.	Tampoco	bromeo	ahora:	¿quieres	casarte	conmigo?
—¿Qué…	qué…	cómo?
—Que	quiero	casarme	contigo…	si	tú	estás	de	acuerdo.
La	respuesta	no	llegaba	y	la	besó	suavemente	en	los	labios.
—¿En	qué	estás	pensando?
—En	 lo	 de…	 si	 tú	 estás	 de	 acuerdo.	 A	 veces	 los	 hombres	 parecéis	 tontos.	—

Ahora	 fue	 ella	 quien	 lo	 besó	 apasionadamente—.	 ¿Qué	 es	 eso	 de	 cultivar	 caña	 de
azúcar	en	Almuñécar?

—Tengo	allí	una	finca	desde	hace	pocos	días.
—¿Quieres	explicarte?
—Hace	algunas	semanas,	Burel,	que	barruntaba	lo	que	iba	a	suceder…
—¿Qué	iba	a	suceder?
—Que	Pedrosa	acabaría	por	echarle	el	guante	a	su	ama	y	también	a	él.	Decidió…
—¿Ese	 Burel	 es	 el	 criado	 de	 doña	 Mariana	 de	 Pineda?	 —Martina	 se	 llevó

instintivamente	la	mano	a	la	boca—.	Si	Dios	no	lo	remedia,	¡hoy	le	van	a	dar	garrote!
¿Qué	ibas	a	decirme	de	Burel?

—Burel	es	mucho	más	que	un	criado,	es	un	militar	liberal	y	culto,	quedó	heredero
de	los	bienes	de	don	Fulgencio	Camero,	el	tío	de	Magdalena.	¿La	recuerdas?

—Fue	una	de	las	mujeres	asesinadas.
—Burel	 fue	su	heredero,	pero	sólo	entró	en	posesión	de	su	herencia	después	de

ganar	un	complicado	pleito	promovido	por	un	familiar	lejano	de	don	Fulgencio.	Eran
varias	 propiedades.	 Su	 condena	 incluye	 la	 confiscación	 de	 sus	 bienes,	 además	 de
cumplir	una	pena	de	trabajos	forzados	en	un	presidio	de	África.	Pero	antes,	sin	que
sepa	muy	 bien	 por	 qué,	 escrituró	 a	mi	 nombre	 una	 de	 esas	 propiedades.	 Un	 buen
puñado	de	marjales	dedicados	al	cultivo	de	la	caña	de	azúcar	en	Almuñécar.

—No	me	habías	dicho	ni	media	palabra.
—¿Recuerdas	una	carta	que	me	entregó	tu	tía	poco	antes	de	ir	a	ver	al	párroco	de

Santa	Escolástica?
—Sí,	pero…	pero	yo	creí	que	esa	carta	era	la	del	sacristán	de	Santa	Escolástica…
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Eso	fue	lo	que	dijiste	en	la	posada.
—Nunca	me	llegó	una	carta	de	Lupiáñez.	Supongo	que	no	existe	y	que	era	una

más	 de	 sus	 mentiras.	 Le	 entregó	 una	 supuesta	 copia	 a	 don	 Matías	 para	 tratar	 de
asegurarse	de	que	no	lo	quitaba	de	en	medio.

—Pero…	pero	tú	le	enseñaste	una	carta	a	don	Matías.
—La	que	me	había	escrito	un	militar	defendiendo	el	honor	de	doña	Cecilia	Coello

de	Portugal.	La	carta	que	tú	confundes	era	de	la	escribanía	del	señor	Montijano.	Me
indicaba	que	pasase	por	su	oficina	para	un	asunto	de	mi	interés.	Con	todo	lo	que	ha
ocurrido,	no	fui	hasta	ayer.	Me	requerían	para	recoger	la	escritura	de	esa	finca.

—¿Habrás	tenido	que	desembolsar	los	gastos?
—No,	Burel	lo	dejó	todo	pagado	y	una	suma	de	dinero	para	iniciar	la	explotación.

Dejo	 mi	 trabajo	 como	 agente	 de	 policía,	 no	 me	 gusta	 lo	 que	 está	 ocurriendo.	 Se
persigue	a	quienes	defienden	una	Constitución	que	evite	atropellos.	En	fin,	que	esto
se	ha	acabado.	Aprovecho	el	informe	para	decirle	a	Pedrosa	que	dejo	hoy	mismo	de
ser	agente.	Ése	ha	sido	mi	último	acto	de	servicio.	¿Qué	dices	a	mi	propuesta,	 sí	o
no?

Martina	se	quedó	mirándolo	a	los	ojos	ratificando	que	era	un	tarugo	para	las	cosas
del	amor.	Lo	besó	de	nuevo	y	le	susurró	su	respuesta	al	oído.
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65

Había	 mucha	 agitación	 en	 la	 Cárcel	 Baja.	 Los	 carceleros	 estaban	 pendientes	 de
cualquier	movimiento.	En	la	celda	donde	se	hallaba	Mariana	un	vigilante	no	la	perdía
de	vista.	Los	hermanos	de	 la	Caridad	y	 los	dos	capuchinos	se	habían	apartado	a	un
rincón	 para	 permitir	 la	 intimidad	 necesaria	 para	 su	 confesión.	 Algo	 más	 que
cuestiones	 de	 conciencia,	 debió	 de	 decirle	 a	 don	 José	Garzón	 cuando	 el	 sacerdote,
tras	darle	la	absolución,	le	comentó:

—No	te	preocupes,	hija	mía,	no	faltarán	amigos	que	se	encarguen	de	ellos.
Los	pequeños	eran	su	principal	preocupación.
—Padre,	como	le	dije	ayer,	me	gustaría	recibir	la	comunión.	¿Es	posible?
—Lo	es,	hija	mía.	He	traído	el	viático.
Don	 José,	 con	 las	 manos	 temblándole,	 sacó	 de	 una	 cajita	 de	 plata	 la	 sagrada

forma.	Los	presentes	se	hincaron	de	rodillas	y	Mariana	permaneció	un	par	de	minutos
en	actitud	recogida.

Conforme	se	acercaba	 la	hora	para	 la	salida	de	 la	comitiva	que	 la	conduciría	al
patíbulo	aumentaba	la	tensión.	Mariana,	como	los	dos	días	anteriores,	pidió	un	poco
de	zumo	de	naranja;	era	lo	único	que	había	ingerido	desde	que	ingresó	en	la	prisión.
La	mujer	del	carcelero	mayor	se	lo	trajo	y	aprovechó	para	decirle:

—Señora,	 tendrá	 que	 cambiar	 su	 vestido	 por	 este	 sayo	 y	 sobre	 él	 ponerse	 el
capotillo	negro	que	han	de	vestir	los	reos.	El	reglamento	señala	que	deberá	recoger	su
pelo	y	ponerse	esta	cofia	y	un	bonete	también	negro.	—A	la	mujer	le	temblaba	la	voz.

—No	 tengo	 inconveniente,	 salvo	 que	 estos	 señores	 —miró	 a	 la	 concurrencia
masculina—	 deberán	 salir	 mientras	 cambio	 mi	 indumentaria.	 Si	 no	 lo	 dice	 el
reglamento,	lo	exige	la	decencia.

Apenas	si	tuvieron	fuerza	para	asentir	a	la	sugerencia	de	Mariana.	A	alguno	se	le
formó	 un	 nudo	 en	 la	 garganta,	 admirado	 por	 su	 temple	 y	 la	 dignidad	 con	 que
encaraba	 la	muerte.	Quedaron	 solas	 en	 la	 celda	 ella	 y	 la	mujer	 del	 carcelero	 de	 la
prisión,	que	la	ayudó	a	ponerse	aquella	especie	de	hábito	de	sarga	parda.	Mariana	se
quitó	 el	 vestido	 de	 terciopelo	 verde	 y	 la	 camisa	 con	 cuello	 y	 puños	 de	 encaje	 que
vestía.	Iba	a	ponerse	el	sayal	cuando	la	mujer	le	advirtió:

—Señora,	disculpe,	pero	también	ha	de	quitarse	las	ligas.	—Mariana	la	interrogó
con	la	mirada—.	Sí,	señora,	las	ligas.

—¿Con	qué	me	sujeto	las	medias?
—Es	el	reglamento,	señora.
—¡Me	pondré	el	sayal!	¡Me	recogeré	el	cabello!	¡Me	colocaré	esa	cofia!	¡Vestiré

esas	prendas	que	son	una	infamia!	¡Pero	en	modo	alguno	me	quitaré	las	ligas!
—¡Señora,	es	el	reglamento!	Podría	utilizarlas	para	suicidarse	—insistió	la	mujer.
—¡Me	importa	un	bledo	el	reglamento	y	no	pienso	ahorrarle	trabajo	al	verdugo!
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¡No	lo	consentiré!
La	mujer	rompió	a	llorar	y	fue	Mariana	quien	la	calmó.
—¡Perdóneme,	señora,	lo	último	que	yo	quería	era	enojarla!
—Tranquilícese,	 no	 estoy	 enojada.	 Pero	 no	 me	 quitaré	 las	 ligas.	 ¡Nadie	 podrá

decir	que	fui	al	patíbulo	con	las	medias	caídas!
La	 mujer	 del	 carcelero	 abandonó	 la	 celda	 sin	 cumplir	 esa	 parte	 del	 encargo.

Cuando	entraron	los	hermanos	de	la	Caridad	y	los	clérigos,	Mariana	tuvo	un	pálpito
al	ver	allí	a	sus	dos	abogados,	don	José	María	de	la	Escalera	y	don	José	de	la	Peña	y
Aguayo.	Se	les	había	autorizado	a	visitarla	antes	de	que	la	comitiva	partiera	hacia	el
Triunfo;	también	estaba	el	alcaide	de	la	prisión.	Mariana	no	lo	dudó:

—¡Dígale	a	esos	ministros	de	la	tiranía	que	se	tranquilicen!	¡No	van	a	quedarse
sin	espectáculo!	¡No	pienso	quitarme	la	vida,	aunque	tuviera	ocasión!	Me	sobra	valor
para	subir	al	cadalso.	Estoy	en	gracia	de	Dios	y	la	religión	me	prohíbe	suicidarme.

Al	 confesor	 le	 resbalaron	 dos	 lagrimones	 por	 las	mejillas.	Mariana	 saludó	 con
afecto	a	don	José	María	y	miró	a	Peña	y	Aguayo,	que	se	acercó	y	le	susurró	algo	al
oído.

—¿Pueden	dejarnos	a	solas	un	momento?
En	la	soledad	de	la	celda	mantuvieron	una	breve	conversación.	Después	Mariana

le	dijo	al	alcaide	de	la	prisión:
—Me	gustaría	hacer	testamento.
—Lo	 siento,	 señora	—contestó	 el	 alcaide—.	 Sus	 bienes	 han	 sido	 confiscados.

Nada	tiene	que	dejar.
—¡Se	equivoca!	—respondió	Peña	y	Aguayo—.	¡El	 testamento	no	está	 referido

sólo	a	los	bienes	materiales!	La	voluntad	del	testador	puede	referirse	a	otros	asuntos.
¡Traiga	pluma	y	papel!	—Fue	casi	una	orden.

Hubo	que	traer	también	una	mesa	y	el	propio	Peña	y	Aguayo	actuó	de	escribano.
Mariana	dictó	unas	breves	disposiciones	y	una	carta	a	su	tío	don	Pedro	García	de	la
Serrana	para	que	 legalmente	 se	hiciera	cargo	de	 la	 tutela	de	 sus	hijos,	y	 luego	otra
dirigida	a	su	hijo	José	María	exhortándolo	a	cuidar	de	Luisa,	su	hermana	pequeña.	Le
pedía	que	fuera	fiel	a	sus	principios	políticos	y	que	no	se	avergonzase	jamás	de	que
su	madre	hubiera	muerto	a	manos	del	verdugo	porque	lo	había	hecho	en	defensa	de	la
libertad.	 Sus	 palabras	 sonaban	 rotundas	 y	 serenas	 en	 medio	 del	 silencio.	 Los
presentes	permanecían	inmóviles;	sólo	algún	gesto	de	incomodidad	del	alcaide	y	los
intentos	 de	 su	 confesor	 por	 contener	 las	 lágrimas,	 que	 eran	 una	 llantina	 cuando
Mariana	concluyó.

—Don	José	—dijo	al	sacerdote—,	sería	conveniente	que	no	me	acompañara	en	el
trayecto,	como	es	costumbre.	Sin	embargo,	me	sería	de	mucho	consuelo	tenerlo	a	mi
lado	en…	en	el	Triunfo.

El	sacerdote	asintió	sin	abrir	 la	boca,	y	abandonó	la	celda	 llorando.	También	se
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retiró	el	alcaide	de	la	prisión	para	disponer	la	partida.	Mariana	departió	entonces	con
los	abogados,	los	hermanos	de	la	Caridad	y	con	los	capuchinos,	agradeciéndoles	sus
atenciones.	Hasta	se	permitió	bromear	con	sus	hábitos,	 recordándoles	 la	vestimenta
que	 proporcionó	 al	 capitán	 Álvarez	 de	 Sotomayor	 para	 fugarse,	 todo	 ello	 bajo	 la
atenta	mirada	del	vigilante	que	permanecía	en	la	celda,	como	si	fuera	una	estatua	de
sal,	hasta	que	les	llegó	el	sonido	de	rastrillos	alzándose	y	cerrojos	descorriéndose.	En
la	 puerta	 de	 la	 celda	 apareció	 el	 verdugo,	 José	 Campomonte,	 acompañado	 por
algunos	 cofrades	 de	 la	 Caridad	 y	 varios	 franciscanos;	 uno	 de	 ellos	 le	 entregó	 un
crucifijo.

—Ha	llegado	la	hora.	—Las	palabras	del	verdugo	sonaron	trágicas.
Le	 entregó	 a	Mariana	 un	 bonete	 negro	 y	 una	 especie	 de	 saco	 con	mangas	 del

mismo	 color.	 El	 hermano	 mayor	 de	 la	 Caridad	 la	 ayudó	 a	 ponerse	 el	 atuendo	 en
medio	 de	 un	 silencio	 que	 impresionaba.	 Luego,	 acompañada	 por	 el	 verdugo,
abandonó	la	celda	y	tras	ella	todos	los	presentes.	Al	verla	aparecer	en	la	puerta	de	la
cárcel	 con	 el	 crucifijo	 en	 sus	 manos	 se	 apagaron	 los	 comentarios	 de	 quienes	 allí
aguardaban.	No	eran	muchos,	había	más	voluntarios	 realistas	que	gente	del	pueblo.
Pedrosa	había	tomado	medidas	ante	el	rumor	de	que	se	había	preparado	un	complot
para	liberarla	en	algún	punto	del	itinerario.	Se	decía	que	el	conde	de	los	Andes	había
afirmado	que,	si	el	pueblo	se	amotinaba,	estaba	dispuesto	a	colaborar	en	la	liberación
de	 Mariana.	 La	 tensión	 se	 percibía	 entre	 los	 voluntarios	 y	 los	 integrantes	 de	 la
escolta.

La	imagen	de	Mariana	impresionaba.	El	prolongado	encierro	y	las	penalidades	de
aquellos	 meses	 no	 habían	 ajado	 su	 belleza.	 Sus	 hermosos	 ojos	 azules	 transmitían
serenidad	y	los	mechones	de	cabello	que	se	habían	soltado	de	la	cofia	y	escapado	del
negro	bonete	le	daban	un	aire	de	despreocupación.	Se	escuchó	un	redoble	de	tambor,
los	 pájaros	 revolotearon	 sobre	 los	 tejados	 de	 la	 catedral	 y	 se	 hizo	 un	 silencio
sobrecogedor.	La	voz	del	pregonero	sonó	potente:

—En	nombre	del	Rey	nuestro	Señor,	se	hace	saber	que	doña	Mariana	de	Pineda	y
Muñoz	 ha	 sido	 condenada	 a	 la	 última	 pena	 como	 reo	 de	 graves	 delitos	 contra	 la
seguridad	del	Estado,	incitación	a	la	sedición	y	menosprecio	de	las	prerrogativas	del
Rey	nuestro	Señor.	La	sentencia,	que	se	ejecutará	en	el	día	de	hoy,	en	lugar	público	y
a	vista	de	todos,	es	a	garrote	vil.	Será	acusada	de	sedición	y	traición	toda	persona,	de
cualquier	condición	y	calidad,	que	se	oponga	a	la	ejecución	de	esta	sentencia	porque
ésta	es	la	justicia	que	manda	hacer	el	Rey	nuestro	Señor.	En	Granada	a	veintiséis	días
del	mes	de	mayo	del	año	de	gracia	de	mil	ochocientos	treinta	y	uno.

Un	fuerte	redoble	de	tambor	ahogó	la	protesta	que	brotó	de	una	esquina	donde	se
veía	un	grupo	de	embozados.	A	pesar	del	sonido	del	tambor,	pudo	escucharse:

—¡Abajo	el	tirano!	¡Viva	la	libertad!
Los	nervios	afloraron	en	agentes,	alguaciles	y	voluntarios,	pero	no	abandonaron
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sus	posiciones.	Desconfiaban	 incluso	de	 los	 piquetes	—uno	de	 infantería	 y	 otro	de
caballería—	mandados	 por	 el	 conde	 de	 los	 Andes	 en	 cumplimiento	 estricto	 de	 lo
establecido	por	la	ordenanza	en	casos	de	ejecuciones	públicas.

Mariana	fue	subida	en	una	 jamuga	a	 lomos	de	una	mula	—era	privilegio	de	 los
nobles	e	hidalgos,	en	lugar	de	montar	sobre	un	asno—	e	inició	el	recorrido,	subiendo
por	la	Cárcel	Baja	hacia	el	Pilar	del	Toro.	El	pregonero	encabezaba	la	triste	comitiva
y	el	piquete	de	caballería	 se	encargaba	de	abrirle	paso,	a	continuación	marchaba	el
verdugo	 tirando	 del	 ronzal	 de	 la	mula	 que	montaba	 la	 reo,	 a	 cuyo	 alrededor	 podía
verse	un	revuelo	de	frailes,	al	haberse	sumado	algunos	más	a	 los	que	estaban	en	 la
celda.	Detrás,	 formados	 en	dos	 hileras,	 los	 hermanos	de	 la	Caridad	 con	 su	 cofrade
mayor	al	frente,	los	últimos	llevaban	unas	talegas	de	lienzo	negro	y	solicitaban,	con
voz	 lastimera,	 una	 limosna	 para	 pagar	 el	 entierro	 de	 quien	 iba	 a	 ser	 ajusticiada.	A
continuación	marchaba	un	jinete	con	uniforme	negro	y	sable	al	hombro,	lo	escoltaban
dos	alguaciles	con	indumentaria	propia	de	otro	tiempo:	golilla	sobre	una	chupa	negra,
capa	corta	hasta	la	cintura,	calzón	a	media	pierna,	medias	de	seda,	zapatos	con	hebilla
y	tocados	con	bicornio;	portaban	el	junco	como	atributo	de	su	autoridad.	Cerraba	el
cortejo	el	piquete	de	infantería	donde	iban	dos	tamborileros	que	marcaban	el	paso	de
la	comitiva	con	el	sonido	de	sus	cajas.

Se	detuvieron	al	llegar	a	la	esquina	del	Pilar	del	Toro	donde	había	un	numeroso
concurso	de	gente.	Apenas	quedaba	espacio	libre	para	pasar.	Los	tambores	redoblaron
y	 el	 pregonero	 leyó	 la	 sentencia.	Desde	 un	 callejón	 que	 subía	 hacia	 el	Albaicín	 se
escucharon	gritos	de	protesta:

—¡Abajo	las	cadenas!	¡Viva	la	Constitución!
La	gente	se	arremolinó,	 los	caballos	piafaron	nerviosos	y	 los	 jinetes	empuñaron

sus	sables	sin	desenvainarlos.	Atrás,	los	soldados	previnieron	armas	pendientes	de	su
sargento.

—¡Abran	paso!	¡Despejen	la	calle!
La	gente	no	se	movió.	Los	infantes	avanzaron	cubriendo	los	flancos.	Desde	una

ventana	arrojaron	un	balde	con	agua	y	cerraron	rápidamente	el	postigo.	La	comitiva
avanzó	con	dificultad	entre	las	hostiles	miradas	de	la	gente.

—¡Despejen	 la	calle!	—gritó	el	oficial	 al	ver	 surgir	de	un	callejón	un	grupo	de
embozados.

Mariana	 temblaba	 y	 apretaba	 con	 fuerza	 el	 crucifijo	 que	 llevaba	 en	 sus	manos.
Contuvo	la	respiración	aguardando	el	desenlace.

—¡Vivan	las	cadenas!	¡Viva	nuestro	Señor,	don	Fernando	VII!
Eran	voluntarios	realistas.	La	gente	los	miró	con	aversión,	pero	nadie	se	movió	y

la	comitiva	enfiló	 la	calle	de	Elvira.	Mariana	pasó	de	 la	esperanza	a	 la	congoja.	Se
aferró	al	crucifijo	e	hizo	un	esfuerzo	para	que	las	lágrimas,	que	asomaban	a	sus	ojos,
no	 corrieran	 por	 sus	mejillas.	 La	 calle	 aparecía	 ahora	 casi	 desierta.	 Los	 comercios
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echaban	el	cierre,	 los	postigos	se	entornaban,	 la	mayor	parte	de	 las	puertas	estaban
clausuradas.	 Sólo	 se	 escuchaban	 el	 golpeo	 de	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 sobre	 el
empedrado	y	el	bisbiseo	de	 las	 salmodias	de	 los	 frailes.	Los	negros	personajes	que
habían	dado	vivas	a	las	cadenas	se	habían	incorporado	a	la	comitiva.

Un	ligero	vientecillo	movía	en	los	terrados	la	ropa	que	ondeaba	en	los	tendederos
como	 banderas	 al	 paso	 del	 lúgubre	 cortejo.	 En	 la	 embocadura	 de	 la	 plazuela	 del
Hueso	se	hizo	una	nueva	parada	y	el	pregonero	volvió	a	leer	la	sentencia.	Apareció	el
párroco	de	San	Andrés,	el	mismo	que	había	bautizado	a	Luisa,	y	bendijo	a	Mariana,
que	se	estremeció	al	recordar	a	su	pequeña.	La	Casa	Cuna	tenía	cerradas	sus	puertas	y
ventanas.	Granada	 se	 refugiaba	 en	 su	 silencio.	En	Puerta	Elvira	 había	 un	grupo	de
gente	numeroso,	sobre	todo	mujeres;	volvieron	a	escucharse	gritos	contra	el	tirano	y
vivas	 a	 la	 libertad	 que	 procedían	 de	 la	 laberíntica	 calle	 del	Molino	 de	 la	 Corteza.
Mariana,	muy	pálida,	mantenía	 la	vista	 fija	 en	el	 crucifijo	y	parecía	 ajena	a	 lo	que
ocurría	 a	 su	 alrededor.	Todos	 los	 establecimientos	 próximos	 a	 la	 puerta	 de	 la	 vieja
muralla	 árabe	 estaban	 cerrados	 y	 en	 la	 puerta	 de	 la	 librería	 de	 Sebastián	 Ortega
colgaba	un	crespón	negro.	El	gesto	del	valiente	librero	era	todo	un	desafío.

Salieron	al	Triunfo,	su	aspecto	era	desolador.	En	el	cielo,	negros	nubarrones	que
iluminó	 momentáneamente	 un	 lejano	 y	 fugaz	 relámpago,	 el	 trueno	 fue	 apenas	 un
runruneo.	 Únicamente	 se	 veían	 grupos	 de	 absolutistas	 recalcitrantes,	 a	 los	 que	 se
sumaban	 algunos	 curiosos	 y	 poco	 más.	 Si	 Pedrosa	 había	 pretendido	 convertir	 la
ejecución	 de	Mariana	 en	 un	 espectáculo	 público,	 había	 fracasado.	 La	 respuesta	 de
Granada	era	el	 silencio.	Había	migueletes	en	 la	Tinajilla	controlando	 las	entradas	a
las	calles	San	Juan	de	Dios,	Atarazana	y	Santísimo,	y	en	la	que	daba	a	la	placeta	de
los	Naranjos	un	contingente	de	caballería,	de	Voluntarios	de	Santa	Fe.	Podían	verse
hombres	de	uniforme	apostados	 junto	a	 los	muros	del	 convento	de	 los	mercedarios
calzados	 y	 en	 el	 acceso	 a	 la	 calle	 Real.	 En	 el	 centro	 del	 descampado	 se	 alzaba	 la
columna	 triunfal	 sobre	 la	 que	 se	 erigía	 la	 imagen	 de	 la	 Inmaculada	 Concepción	 y
daba	nombre	al	paraje.	El	patíbulo	se	levantaba	cerca	de	dos	varas	del	suelo.	Algunas
mujeres	 que	 estaban	 en	 Puerta	 Elvira	 se	 incorporaron	 al	 cortejo	 como	 si	 fueran
penitentes	 de	 una	 procesión	 y	 se	 congregaron	 cerca	 del	 cadalso.	 En	 lugar	 de	 las
habituales	 chanzas	 e	 invectivas	 a	 los	 condenados	 que	 solían	 acompañar	 a	 las
ejecuciones	 hasta	 el	 momento	 final,	 cuando	 se	 imponía	 un	 silencio	 hipócrita,	 los
congregados	—incluidos	los	absolutistas—	guardaban	silencio.	Sólo	se	oían	los	rezos
de	 los	 clérigos.	 Mariana	 recordó	 las	 palabras	 de	 la	 gitana	 de	 la	 Plaza	 Nueva:
«¡Cuídate!	¡Cuídate	mucho!	¡La	muerte	está	al	acecho!».

La	escasa	concurrencia	había	 tenido	una	consecuencia	 trágica	para	 los	 liberales,
quienes,	a	última	hora,	habían	decidido	rescatar	a	Mariana	en	el	Triunfo	y	aprovechar
el	 gentío	 para	 huir.	 Su	 plan	 era	 inviable.	 El	 grupo	 de	 sus	 allegados	 en	 medio	 del
descampado	ofrecía	una	imagen	patética.
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Alrededor	 del	 patíbulo,	 cubierto	 con	 unos	 faldones	 de	 bayeta	 negra,	 al	 ser	 la
víctima	de	condición	noble,	 tomó	posiciones	el	piquete	de	 infantería.	Allí	 estaba	el
párroco	 de	 las	 Angustias,	 conteniendo	 su	 desconsuelo.	 Sobre	 el	 tablado	 se	 alzaba,
siniestra,	la	banqueta	que	había	de	ocupar	la	condenada	y	el	poste	donde	se	ataba	al
reo	para	ser	agarrotado.	Miraba	a	la	calle	de	San	Juan	de	Dios.

El	pregonero	leyó	por	última	vez	la	sentencia	en	medio	de	un	silencio	sepulcral	y
después	Mariana	bajó	de	la	mula.	Subió	al	cadalso	del	brazo	del	anciano	sacerdote,
acompañada	por	el	redoble	de	los	tambores.	Don	José	Garzón	le	susurraba	al	oído	y
ella	 asentía.	 No	 había	 perdido	 la	 entereza.	 Apretando	 el	 crucifijo	 entre	 sus	manos
paseó	la	mirada	en	derredor,	como	si	buscara	algo,	luego	miró	al	verdugo,	que	agachó
la	cabeza.

—Cuando	quiera,	estoy	dispuesta.	—Su	voz	sonó	tranquila.
—Le	suplico	que…	que	me	perdone.	Es…	es	mi	oficio	—tartamudeó	el	verdugo.
—Cumpla	con	su	trabajo.	—Mariana	se	volvió	hacia	el	sacerdote	y	le	pidió—:	No

se	olvide	de	mis	niños.	Para	ellos	es	mi	último	pensamiento.
El	párroco	respondió	con	la	mirada,	el	nudo	en	la	garganta	le	impedía	hablar.
Lo	que	Mariana	acababa	de	decir	era	cierto	sólo	a	medias.	Pensaba	también	en	el

injusto	 precio	 que	 pagaba	 por	 que	 en	Granada	 ondeara	 una	 bandera	 llamando	 a	 la
libertad.	En	aquel	 instante	cayeron	 las	primeras	gotas.	Nadie	 se	movió.	El	verdugo
rodeó	su	cuello	con	un	grueso	collar	y	don	José	 la	bendijo	musitando	una	plegaria.
Mariana	murió	mirando	hacia	la	fértil	vega	de	Granada.

La	 lluvia	 arreciaba	 cuando	 doblaron	 las	 campanas	 de	 San	 Ildefonso.	 En	 el
corazón	del	Albaicín,	en	San	Juan	de	los	Reyes,	don	Luis	de	Valdelomar	celebraba	un
oficio	de	difuntos.	Aunque	estaba	establecido	que	 los	 cadáveres	de	 los	 ajusticiados
por	 conspiración	 permanecieran	 expuestos	 al	 público	 un	 tiempo,	 Pedrosa	 había
decidido	 su	 retirada	 del	 cadalso	 ante	 el	 temor	 a	 un	 motín	 y	 ordenado	 que	 no	 se
señalara	 la	 ubicación	 de	 su	 sepultura	 para	 evitar	 convertirlo	 en	 lugar	 de
peregrinación.	Los	hermanos	de	la	Caridad	se	hicieron	rápidamente	cargo	del	cuerpo
de	Mariana,	y	aquella	misma	tarde	la	enterraban	en	el	cementerio	de	Almengor	con
orden	expresa	de	no	señalar	su	sepultura.

A	la	hora	del	crepúsculo,	poco	antes	de	que	las	sombras	de	la	noche	cayeran	sobre
Granada,	el	sepulturero	que	había	ayudado	a	los	hermanos	de	la	Caridad	a	enterrar	el
cadáver	 cerraba	 la	 reja	 de	 acceso	 al	 campo	 santo.	 Se	 quedó	 paralizado	 al	 ver	 dos
sombras	saltar	una	de	las	tapias	y	buscar	el	lugar	donde	aparecía	la	tierra	removida.
Encontraron	el	sitio	donde	había	sido	enterrada	Mariana	y	en	él	colocaron	una	cruz.

J.	C.	P.
Cabra,	12	de	mayo	de	2013.
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Nota	del	autor

Mariana,	 los	 hilos	 de	 la	 libertad	 es	 una	 obra	 de	 ficción	 y	 como	 tal	 debe	 ser
entendida.	Se	trata	de	una	novela.	Cierto	que	en	ella	el	lector	encontrará	hechos	que
forman	 parte	 de	 nuestra	 historia.	 Retazos	 de	 la	 lucha	 por	 la	 libertad	 contra	 el
absolutismo	 y	 de	 los	 anhelos	 por	 conseguir	 una	 Constitución	 que	 rigiera	 la	 vida
política	 de	 nuestros	 antepasados	 en	 el	 siglo	 XIX.	 Una	 parte	 de	 los	 personajes	 que
desfilan	por	las	páginas	de	la	novela	son	históricos	y	conviven	con	otros	que	son	fruto
de	 la	creación	 literaria.	Esa	dualidad	en	 la	que	se	dan	 la	mano	historia	y	 ficción	se
concreta,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 protagonista	 histórica	 y	 el	 protagonista	 novelesco	 de
Mariana,	los	hilos	de	la	libertad:	Mariana	de	Pineda	y	Antonio	Diéguez.

Mariana	 de	 Pineda,	más	 allá	 de	 las	 libertades	 que	 un	 novelista	 puede	 tomarse,
responde	en	buena	medida	a	lo	que	sabemos	de	esta	dama	granadina	que	dio	su	vida
por	 no	 delatar	 a	 sus	 compañeros	 de	 conspiración.	 Una	 conspiración	 que,	 como	 la
inmensa	mayoría	de	 las	protagonizadas	por	 los	 liberales	 en	el	 reinado	de	Fernando
VII,	 tuvo	 un	 final	 trágico.	 Fue	 la	 protagonista	 de	 la	 fuga	 del	 capitán	 Álvarez	 de
Sotomayor	 de	 la	 cárcel	 de	 Granada,	 de	 la	 que	 logró	 fugarse	 disfrazado	 de	 fraile
capuchino.	Su	fuga,	tratada	con	las	fórmulas	propias	de	una	novela,	está	inspirada	en
el	relato	que	Álvarez	de	Sotomayor	dejó	consignado	por	escrito.	También	las	páginas
relacionadas	 con	 el	 bordado	 de	 una	 bandera,	 que	 a	 la	 postre	 causó	 su	 perdición,
responden	al	episodio	protagonizado	por	Mariana	y	que	constituye	uno	de	los	hechos
más	 conocidos	 de	 su	 biografía.	 Las	 bordadoras	 vivían	 en	 el	 popular	 barrio	 del
Albaicín	y	la	indiscreción	de	un	sacerdote,	que	mantenía	relaciones	sentimentales	con
una	 de	 ellas,	 en	 una	 conversación	 con	 su	 padre	 —furibundo	 realista—	 fue	 el
detonante	de	la	prisión	de	Mariana.

Otro	 personaje	 histórico	 es	 Antonio	 José	 Burel,	 el	 criado	 de	 Mariana,	 y	 su
filiación	 liberal.	 Lo	mismo	 que	 lo	 son	 el	 conde	 de	 Teba	 y	 su	 esposa	—padres	 de
Eugenia	de	Montijo,	que	muchos	años	después	se	convertirá,	al	contraer	matrimonio
con	 Luis	 Napoleón,	 en	 emperatriz	 de	 los	 franceses—,	 la	 singular	 María	 Manuela
Kirkpatrick.	También	lo	es	el	conde	de	Montijo,	conocido	por	su	participación	en	el
motín	 de	Aranjuez,	 donde	 actuó	 como	muñidor	 de	 los	 acontecimientos.	 Personajes
históricos	son	don	Diego	de	Sola,	alcaide	de	 la	cárcel,	doña	Úrsula	Lapresa,	madre
adoptiva	de	Mariana	de	Pineda,	o	Dolores	Morales	de	los	Ríos	y	Escaño,	esposa	de
José	de	la	Peña	y	Aguayo.	Y	personaje	histórico	es	el	Alcalde	del	Crimen	de	la	Real
Chancillería	 de	 Granada	 y	 subdelegado	 de	 policía	 de	 Granada,	 Ramón	 Pedrosa	 y
Andrade,	 que	 ha	 quedado	 como	 prototipo	 de	 personaje	 reaccionario	 y	 enemigo
personal	de	Mariana	de	Pineda.	Aclaremos	que	todos	ellos	desfilan	por	las	páginas	de
Mariana,	 los	 hilos	 de	 la	 libertad	 según	 las	 necesidades	 de	 la	 trama.	 La	 prisión	 de
Mariana	en	el	beaterio	de	Santa	María	Egipcíaca	también	responde	a	lo	ocurrido,	así
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como	su	traslado	a	la	Cárcel	Baja	y	el	recorrido	que	la	condujo	hasta	el	Triunfo,	lugar
donde	se	llevó	a	cabo	su	ejecución	al	aplicársele	la	pena	de	garrote.	Hoy	en	el	sitio
donde	 se	 alzó	 el	 patíbulo	 puede	 verse	 una	 cruz	 en	 recuerdo	 del	 luctuoso
acontecimiento.

No	hubo	unos	crímenes	del	verdugo	de	la	Inquisición	en	la	Granada	que	vivía	la
última	etapa	del	reinado	de	Fernando	VII.	Se	trata	de	una	ficción	novelesca	en	la	que,
no	 obstante,	 se	 han	 querido	 reflejar	 algunos	 aspectos	 de	 la	 situación	 política	 del
momento	que	estuvo	marcada	—amén	de	las	persecuciones	sufridas	por	los	liberales
—	por	la	aparición	de	un	partido	llamado	apostólico	y	articulado	en	torno	a	la	figura
del	 infante	 don	Carlos	María	 Isidro,	 hermano	de	Fernando	VII	 y	 supuesto	 heredero
ante	 la	 falta	 de	 descendencia	 del	 monarca.	 Los	 apostólicos	 reclamaban	 la
reinstauración	 del	 tribunal	 de	 la	 Inquisición,	 abolida	 durante	 el	 Trienio	 Liberal
después	de	haber	sido	reinstaurada	por	Fernando	VII	en	1814	cuando	anuló	 la	 labor
legislativa	 de	 las	 Cortes	 de	 Cádiz	 que	 habían	 acordado	 su	 primera	 abolición.
Fernando	VII	no	volvió	a	ponerla	en	vigor,	lo	que	generó	descontento	y	protestas	entre
los	sectores	más	absolutistas.	El	nacimiento	en	1830	de	la	que	más	tarde	sería	Isabel
II	provocó	en	aquellos	años	una	 fuerte	 lucha	política	en	el	entorno	del	 rey.	La	Ley
Sálica,	que	impedía	reinar	a	las	mujeres,	fue	derogada	por	el	monarca	y	desencadenó
un	 largo	 conflicto	 sucesorio.	 La	 alusión	 a	 los	 detalles	 de	 la	 Conspiración	 del
Triángulo,	que	 tuvo	 lugar	durante	el	 sexenio	absolutista	 (1814-1820),	 se	ha	 situado
fuera	 de	 su	 contexto	 cronológico	 por	 conveniencias	 literarias,	 recogiendo	 algunos
detalles	de	la	misma.

Tampoco	hubo	un	rapto	de	Fulgencio	Camero	—personaje	de	ficción	al	igual	que
su	 sobrina	Magdalena—,	pero	el	bandolerismo	 fue	una	 realidad	 social	de	 la	 época.
Algunos	 liberales,	 como	 se	 refleja	 en	 la	 novela,	 se	 echaron	 al	 monte	 ante	 las
persecuciones	del	rey.	Es	ficción	la	escena	de	una	gitana	abordando	a	Mariana	en	la
Plaza	Nueva,	pero	no	lo	es,	como	bien	sabe	el	 lector,	 la	práctica	de	dicha	actividad
por	parte	de	las	gitanas.	También	es	libertad	novelesca	la	atracción	que	sobre	Pedrosa
ejerce	 Norberta	 Pimentel,	 personaje	 de	 ficción,	 como	 lo	 son	 Antonio	 Diéguez,
Martina	 y	 su	 tía,	 la	 herbolaria	 Casilda	 Bullejos,	 el	 sacristán	 Zacarías	 Lupiáñez,	 el
párroco	don	Bernardo	de	Oteiza	o	el	 inspector	don	Matías	Marculeta,	 creados	para
dar	cuerpo	a	la	trama	de	los	mencionados	crímenes.	También	pertenecen	al	mundo	de
la	creación	literaria	doña	Hortensia	Alpuente	y	doña	Rosario	Montes	de	Ortigosa.

Mención	especial	merece	la	relación	de	Mariana	de	Pineda	con	el	abogado	José
de	la	Peña	y	Aguayo.	Algo	se	ha	escrito	sobre	su	relación	sentimental	e	incluso	se	ha
señalado	al	 letrado	egabrense	como	el	progenitor	de	la	pequeña	Luisa.	Es	posible	y
así	se	recoge	en	la	novela,	pero	no	estoy	en	condiciones	de	afirmarlo	con	seguridad.
Peña	y	Aguayo,	que	nos	dejó	una	interesante	obra,	publicada	en	1836,	sobre	el	inicuo
proceso	que	llevó	a	Mariana	de	Pineda	al	patíbulo,	adoptó	como	hija	suya	a	Luisa	y	le
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dio	su	apellido.	Posiblemente	ese	gesto	haya	dado	alas	a	la	especulación	acerca	de	sus
supuestos	amores.	En	cualquier	caso,	Mariana,	siendo	viuda,	dio	a	luz	a	esa	niña.	Con
la	 llegada	 de	 los	 liberales	 al	 poder,	 Peña	 y	 Aguayo	 se	 convirtió	 en	 un	 prócer	 del
liberalismo	moderado.	Desempeñó	la	cartera	de	Hacienda	en	uno	de	los	gobiernos	de
Isabel	 II	y	 fue	uno	de	 los	 abogados	más	prestigiosos	de	 la	España	 isabelina.	Se	ha
dicho	también	que	fue	el	defensor	de	Mariana;	es	posible.	Lo	que	sí	podemos	señalar
es	que	formó	parte	de	los	abogados	que,	junto	a	José	María	de	la	Escalera,	se	hicieron
cargo	de	su	defensa	en	unas	condiciones	muy	difíciles.

En	 esta	 novela	 se	 ha	 tratado	 de	 recrear	 la	Granada	 de	 aquel	 tiempo,	 la	 que	 se
encontraban	 los	 viajeros	 que	 hacían	 el	 llamado	Grand	 Tour	 y	 tanta	 impresión	 les
producía.	 Era	 la	 Granada	 que	 contenía	 numerosos	monumentos	—los	 arcos	 de	 las
Cucharas	y	de	las	Orejas	o	los	puentes	sobre	el	Darro—,	donde	era	patente	su	pasado
musulmán	 y	 a	 los	 que	 los	 granadinos	 hacían	 poco	 aprecio.	 La	 Granada	 que	 vivió
Mariana	de	Pineda	era	una	ciudad	en	la	que	el	Darro	corría	por	su	centro	urbano,	a	la
vista	de	todos.	Sus	avenidas	provocaron	gravísimas	inundaciones.	La	que	recogemos
en	Mariana,	los	hilos	de	la	libertad	no	ocurrió	en	1831	—una	libertad	novelesca—,
sino	 algunos	 años	más	 tarde,	 en	 1835,	 y	 destruyó	 la	 bóveda	 sobre	 la	 que	 se	 había
construido	 la	 Plaza	Nueva.	 Señalar	 por	 último	 que	 los	 lugares	 donde	 aparecen	 las
víctimas	del	verdugo	de	la	Inquisición	son	sitios	concretos	de	la	Granada	de	la	época.
Alguno	ha	desaparecido	o	ha	sufrido	importantes	modificaciones.

JOSÉ	CALVO	POYATO
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